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Il est des événements qui font césure et constituent

en eux-mémes une fracture dans I'Histoire d'une époque.
Les massacres terroristes du 7 octobre sont
incontestablement de ceux-la, nous rappelant -
comme en ont notamment témoigné les répliques
antisémites qui se sont manifestées partout dans

le monde - qu'il y avait une communauté de

dito

destin entre la condition d’Israél, la condition juive

\m diasporique et, plus largement, la condition
des sociétés démocratiques.

On peine encore a mesurer I'ampleur du vacillement provoqué mais une chose est certaine,
I'attaque du Hamas contre Israél a bouleversé le monde juif et 'on peut pressentir qu’elle
le changera durablement comme elle interroge profondément certaines dynamiques
al'ceuvre dans nos démocraties libérales occidentales. Apres I'effroi et |a sidération
des premiers jours, tandis qu’au moment ou j'écris ces lignes de nombreux otages sont encore
retenus dans les tunnels de Gaza et que se poursuit 'opération militaire israélienne, nous
vivons tous un moment d’expectative douloureux. Nos certitudes les plus solides se sont
effritées et la haine des Juifs, galvanisée par le 7 octobre, fait tomber toutes les digues.
L'avenir est redevenu incertain. Ironiquement, le numéro des Etudes du Crif que nous avions
d'abord préparé - et qui était terminé le 6 octobre, imprimé et prét a étre envoyé a nos
lecteurs — interrogeait des chercheurs, des personnalités, des écrivains sur leur vision
de la France et la situation de ses Juifs dans vingt ans. Ce numéro a vieilli en un jour et nous
le conservons pour nos archives, comme une trace de ce que I'on pouvait encore penser avant
le 7 octobre.
Nous ressentons tous en notre for intérieur que notre monde dans son ensemble, en Israél
comme dans nos sociétés occidentales, est aujourd’hui confronté a une situation nouvelle
qui doit étre analysée. Tache d'autant plus difficile que cette actualité qui a percuté I'Histoire
est en cours et que la situation ne cesse chaque jour d'évoluer. Ce numéro a été concu dans
ce contexte. Il contribue, avec les numéros spéciaux des revues et les livres qui ont déja
commencé a paraitre, a une réflexion collective indispensable a mener.
Dans cet ensemble de sept textes (dont certains repris du numéro initialement prévu
et actualisés) qui composent ce numéro des Etudes du Crif, 'affect et I'analyse se tissent
I'un al'autre, tout comme se mélent des considérations sur notre présent et les perspectives
d’avenir.
A défaut d'aider 3 panser les plaies du 7 octobre, nous espérons que ce numéro des Etudes
du Crif aidera a mettre des mots sur les fractures que cette journée laisse dans I'Histoire
de notre époque.

Yonathan Arfi

Président du Crif

EDITO
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ENTRETIEN AVEC JOANN SFAR

« Nous nous répétions “Plus
jamais ca” et “ca” s’est produit
SOUS NOS yeux »

PROPOS RECUEILLIS PAR MYRIAM LEVAIN

JOANN SFAR

Joann Sfar est issu d’'une famille séfarade de Sétif,
en Algérie, du coté de son pere, et d’'une famille
ashkénaze ukrainienne laique du coté de sa mere.
Auteur prolifique de bande dessinée, illustrateur,
romancier et réalisateur, il est notamment l'auteur
du Chat du rabbin (Dargaud, 2001-2021), de La sy-
nagogue (Dargaud, 2022) et du roman Le Dernier
Juif d’Europe (Albin Michel, 2020). Son ceuvre té-
moigne d’une certaine modalité de |'étre juif, sans
doute plus répandue qu’on ne I'imagine : souvent
ambivalente mais parfois décomplexée, émanci-
pée mais n'ignorant pas la question des origines,
elle est celle de ces «Juifs paumés », selon son ex-
pression.

Apres le 7 octobre, il est devenu I'une des voix im-
portantes pour de nombreux juifs francais qui se
sont retrouvés démunis face au silence ayant suivi
le pogrom.

©Lily Rault

Cette année, lactualité a joué
des tours a Joann Sfar. Alors qu’il sappré-
tait a faire la promotion d’une exposition
au Musée d’art et d’histoire du Judaisme
(Mah]) et d’'un nouveau tome de son
célébre Chat du Rabbin, auteur-dessi-
nateur hyperactif a pris en pleine figure
les nouvelles d’Israél et les attaques
du 7 octobre. Comme tous les Juifs de
France, il lui a d’abord fallu encaisser le
choc de la violence de P'agression. Puis
il a dii affronter les secousses suivantes
du séisme que constitue cet événement.
Nous l'avions interviewé pour les Etudes
du Crif juste avant cette date, il nous a
fallu tout reprendre a zéro. Pourtant,
dans ce premier entretien que nous
n’avons finalement pas publié, Joann Sfar
nous faisait une réponse prémonitoire :
«Vous me demandez ou en sera la com-
munauté juive francaise dans vingt ans.
Mes camarades israéliens se demandent
ol ils seront le mois prochain... »



Dans cette premiere interview, Joann Sfar
revenait longuement sur son rapportason
héritage et a sonidentité juive, sur lafacon
dont il transmet a son tour ce bagage a
ses enfants. Optimiste sur la situation des
Juifs en France, et conscient d’en étre un
des plus visibles, il milite pour une iden-
tité juive mouvante, pas nécessairement
associée a la notion de communauté,
dans laquelle il ne se reconnalt pas. Le jeu
médiatique I'a pourtant propulsé ambas-
sadeur de premier plan, faisant de lui le
porte-parole d’'une voix juive dont I'enne-
mi historique est certes le Rassemblement
National (RN), mais qui doit désormais
combattre un antisémitisme devenu of-
fensif a l'extréme gauche.

Il faut dire que depuis le 7 octobre, Joann
Sfar dessine frénétiquement; il a publié
croquis et textes sur les réseaux sociaux,
prenant la parole en tant que Juif et se fai-
sant par-la I'écho de tant d'anonymes qui
se sont reconnus dans son travail. Autant
commentateur qu’informateur, Joann Sfar
a eu a coeur, pendant des semaines, de se
faire le relais de médias internationaux,
et notamment israéliens, et de partager
des informations parfois inédites sur ses
comptes tres suivis. Il n’a pas non plus
hésité a démentir toutes les fake news qui
ont circulé au sujet des massacres et de
cette prise d’'otages inédite, qui malheu-
reusement, alimentent quotidiennement le
complotisme et son corollaire, I'antisémi-
tisme. Etonné, agacé, attristé, enragé, mais
toujours juste et souvent dréle, Joann Sfar
est devenu, sans doute involontairement, la
voix de nombreux Juifs francais qui se sont
retrouvés démunis face au silence ayant
suivile pogrom du 7 octobre, qui s'amplifie
amesure que la guerre se prolonge a Gaza.
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Ce quiad’abord été un exutoire est ensuite
devenu une thérapie et va se transformer
en ceuvre, puisque Joann Sfar publie ses
carnets du 7 octobre aux Arenes, sous le
titre Nous Vivrons.

Un mois apres ce 7 octobre fatidique, nous
I'avons recu aux Salons Hoche pour une
rencontre autour de cette actualité mais
aussi autour de son Chat du Rabbin. En no-
vembre, nous étions encore tout prés dela
déflagration, — a chaud, lorsque nous avons
eu cette conversation. Nous la retranscri-
vons ici le plus fidelement possible, dans
un contexte particulierement incertain,
ou certaines phrases semblent déja dater
de plusieurs années, et ol chaque ligne
imprimée est potentiellement obsolete le
lendemain. Mais il y a heureusement une
forme de constance dans les valeurs de
Joann Sfar, qui rend son discours plus que
jamais nécessaire.

Myriam Levain

Joann Sfar

ENTRETIEN
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MYRIAM LEVAIN (ML) : Bonjour Joann Sfar.
Pouvez-vous nous raconter votre 7 oc-
tobre et la facon dont vous avez appris ce
jour-la les nouvelles des massacres ?

JOANN SFAR (Js) : Nous nous souvenons tous
ol nous étions le 11 septembre quand les
Tours Jumelles se sont effondrées. Moi, je
me souviens ou j'étais pour le 7 octobre,
méme si j'ai un peu honte de le raconter.
Je fétais mon anniversaire, en retard, avec
mes amis — dont Delphine Horvilleur et
Enrico Macias... Et avant les massacres,
ils m'avaient demandé ce que je voulais
comme cadeau, ce a quoi j'avais répondu
quej'avais toujours révé d’avoir une Magen
David ou un Hai car mon pére s’y était tou-
jours opposé. Celui-ci disait en effet: « Les
Nazis nous ont mis une étoile de force, on
ne va pas la mettre pour le plaisir.» )'étais
donc en train de dessiner le Hai a mon ami
Yogev, qui est bijoutier, quand les nou-
velles des massacres sont arrivées, que j'ai
entendues par trois sources. De la part de
ma famille paternelle, qui est israélienne —
mes petits cousins ont été mobilisés tout
de suite pour aller dans le sud du pays -,
de la part de mes amis scénaristes et pro-
ducteurs avec qui on essaye de monter
des séries télé en Israél et bien s(r, par les
chatnes d'information. On a passé toute la
journée a se demander si on annulait I'an-
niversaire ou pas... et on n'a pas annulé. On
a fait |a féte la plus mélangée qu’on puisse
imaginer. Je crois qu'il n'y ajamais eu autant
d’Arabes dans le 17¢ arrondissement que le
soir de mon anniversaire ! D'ailleurs, apres
le 7 octobre, les personnes qui m'ont le plus
appelé pour me demander « Comment ¢a
va ?», étaient des musulmans maghrébins
oudes Iraniens, pendant que la population
francaise a eu ce silence... Pour certaines

élites, ca me parait impardonnable. Ce si-
lence, que j'ai analysé, est moins tragique
gue ce gue je pensais, parce que je fais
partie des optimistes — ceux dont on dit
gu’ils ont fini a Auschwitz (pour faire réfé-
rence a la fameuse phrase de Billy Wilder
selon laquelle les pessimistes ont fini a Hol-
lywood et les optimistes a Auschwitz...).
La ot on a voulu voir de I'indifférence ou
de 'antisémitisme larvé, je crois qu'il y
avait avant tout la peur de dire une bétise.
Ce qui explique cette demande imbécile
d’un cessez-le-feu, comme si quiconque
connaissait la chose militaire... J'ai posé
cette méme question « Comment cava ¢»
a une amie, et comme elle est philosophe,
elle m'a répondu cette phrase de Pascal,
«Dans ces moments de folie, ce serait fou
de ne pas étre fou».

Apres le 7 octobre, je me suis senti comme
un animal traqué, j'ai ressenti de la peur.
Quand on dit « On ne va pas leur offrir
notre peury, c’est tres courageux, mais
évidemment que moi, j'ai peur. A ce sujet,
j’ai une histoire juive : quand on a fait I'ou-
verture de I'exposition au Musée d'art et
d’histoire du Judaisme, qu’on préparait
depuis un an, la rue a été fermée, c’était
plus sécurisé que la Banque de France.
Quand je suis arrivé a l'expo, il y avait deux
vieilles dames qui sortaient, folles de rage,
avant I'inauguration. Je leur ai demandé
ce qui se passait et elles m'ont répondu :
«Monsieur Sfar, c’est un scandale. On s’en
va, on ne nous a pas assez fouillées ». [rires]

«Le7 octobre dernier,
des qu’'on a compris
ce qui s'était passé dans

les fermes du sud d’Israél,



j'ai pensé a Ponary, a Babi
Yar...Et jai pensé a celivre
extraordinaire d’Arthur
Koestler quis’appelle

La Tour d’Ezralet qui
raconte les massacres dans
le premier kibboutz d’lsraél
dans les années 1920.»

ML : Comment étes-vous passé du citoyen
qui apprend la nouvelle des massacres au
dessinateur-influenceur qui poste plusieurs
fois par jour sur les réseaux sociaux ?

Js:Je n‘ai jamais espéré que mes dessins ou
mes textes changent le monde, pour moi
ils sont juste une maniere de faire passer
mes émotions. On me dit parfois que mes
histoires sont des petits contes philo-
sophiques, pour moi ce sont avant tout
des propositions émotionnelles. J'essaye
toujours d’éviter d’étre un intellectuel et je
réagis a l'actualité de maniere émotionnelle
et sincere.

Pour la premiere fois de ma carriere, j'ai
publié I'an dernier un carnet sur la Shoah
qui s'appelle Les enfants ne se laissaient
pas faire? et qui examine des travaux d’his-
toriens et de journalistes, en particulier
sur les massacres des Einsatzgruppen en
Ukraine et en Lituanie - ou toute ma famille
maternelle a été assassinée lors de la Shoah
par balles. Le 7 octobre dernier,dées qu'on a
compris ce qui s’était passé dans les fermes
du sud d’lsraél, j'ai pensé a Ponary, a Babi
Yar... Et j'ai pensé a ce livre extraordinaire
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d’Arthur Koestler qui s'appelle La Tour
d’Ezra® et qui raconte les massacres dans
le premier kibboutz d'lsraél dans les années
1920. Il y a une facon de tuer, une tradition
dans les massacres qui ont été perpétrés
le 7 octobre qui est une tradition nazie.
Je ne peux pas ne pas penser a la facon
dont le nazisme a infusé les nationalismes
arabes aprés la Seconde Guerre mondiale,
ni a la maniere dont des personnes comme
Alois Brunner sont devenus formateurs
pour le baasisme naissant. Les assassins
du 7 octobre ont tué sans doute comme
des fantomes, sans méme savoir ce qu'ils
étaient en train de mimer. Et tous autant
gue nous sommes, nous nous répétons
depuis soixante-dix ans « Plus jamais ¢a»,
et ca s'est produit sous nos yeux.

ML : Quel a été le moment le plus difficile
pour vous ?

Js : On ne choisit pas les moments ou 'on
pleure et moi, j'ai pleuré deux fois apres le
7 octobre. La premiere, quand j'ai appris
gu’en Angleterre, des parents avaient retiré
leurs enfants d’'une équipe de football
parce qu’en face jouait le Maccabi et qu'il
y avait des Juifs. La deuxieme, quand j'ai
découvert gu’on avait été chercher quinze
archéologues pour procéder a des iden-
tifications dans les fermes attaquées par
les terroristes. Aprés toutes les horreurs,
on avait vu le travail extraordinaire des
paramédics, des légistes et des volontaires
de Zaka en Israél ; mais de penser qu’on
a utilisé certains pinceaux d’archéologie
pour trouver des traces de nos concitoyens
morts un mois plus tot, ca m’a bouleversé.

1. Arthur Koestler, La tour d’Ezra, Editions 10-18,1993

2. Joann Sfar, Les enfants ne se laissaient pas faire, Gallimard, 2023

3. ArthurKoestler, La tour d’Ezra, Editions 10-18,1993

Joann Sfar

ENTRETIEN
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ML : Vous avez énormément publié sur les
réseaux sociaux suite au 7 octobre et vous
avez été I'une des rares voix a documen-
ter ce qu'’il se passait. Si vos posts ont été
une thérapie pour vos followers, l'ont-ils
été pour vous, afin d’encaisser le choc de
I'événement ?

JS: Je ne sais plus si c’est Degas ou Monet,
qui, alamort de safemme, a sorti son che-
valet pour faire son portrait ; pas parce qu'il
trouvait la dépouille de sa femme particu-
lierement belle, mais parce que c’était pour
lui la seule maniere de supporter le réel.
Dans mon cas, le dessin occupe d’abord
une fonction d'étude, presque de sciences
humaines : c’'est ma fagon de comprendre
le monde. C'est aussi une facon de mettre
a distance certaines choses. Par exemple,
quand j'ai commencé a étre étudiant en
art, je suis allé de maniere assez frénétique
participer a des cours de médecine légale
parce que j'avais une curiosité psychanaly-
tique, ma mere étant morte sans avoir eu
d’autopsie quand j'avais quatre ans. Tous
les étudiants en médecine étaient malades
face a un cadavre et moi jamais, parce que
j'avais le dessin. Les rares fois ou je posais le
carnet, j'étais malade. Donc, face al’horreur
de ce quonavule7 octobre, j'ai éprouvé
le besoin de dessiner. Je suis évidemment
incapable de dessiner un carnage ou un
charnier, alors j'ai dessiné les témoignages
des volontaires de Zaka et des paramédics
israéliens. Dessiner un étre humain qui
raconte ce qu’il a vu, ¢a, je sais le faire et
¢am’'aapaisé. Publier sur Instagram, ca me
plait parce que je me sens moins seul.

ML : C’est le c6té positif des réseaux
sociaux?

Js: Il me semble tout de méme que je ne
sers pas a grand-chose parce que je ne
rameute pas beaucoup de monde. Et puis,
je rameute des gens qui me ressemblent,
donc qui sont plutot bienveillants, plutét
paisibles. Je regrette que toutes les
grandes voix des footballeurs, des chan-
teurs, des gens visibles soient absentes.
C’est une question tres embétante, mais
on est obligé de se demander pourquoi.
J'ai posé la question a beaucoup de gens,
et la réponse qui est revenue souvent est
la peur de dire des bétises et méme s'ils ne
le disent pas, la peur de perdre leur public.
De mon c6té, je ne peux pas faire comme si
les neuf dixieémes de mes amis n'étaient pas
maghrébins. Je suis entouré de Maghrébins
depuis toujours, qui ne m'ont pas tourné le
dos, qui n‘ont pas cessé de m'aimer apres
le 7 octobre, bien qu'on puisse étre en pro-
fond désaccord sur le Proche-Orient. Il y
a aussi des Maghrébins qui adorent Israél,
mais qui n‘osent pas le dire. La conversa-
tion ne s’est pas arrétée.

«Je milite pour qu’on

soit capable d’avoir de
'empathie pour les morts
des deux camps, méme
quand c’est difficile, méme
s'il n'y a pas deux situations
qui se ressemblent. Et I3,
oui, parfois, je me suis senti

un peu seul.»



ML : Avez-vous réussi a maintenir les liens
avec vos amis malgré tout ?

Js:)e viens d'une population tres favorisée
et la plupart de mes amis sont universi-
taires ou artistes. Ce qu'ils déplorent tous,
et moi le premier, c’est I'impossibilité de la
nuance et une méconnaissance totale du
Proche-Orient, de la sociétéisraélienne, du
monde palestinien. Ce qui est également
un tabou, mais parlons-en, c’est aussi la
société israélienne. Quand je parlais aux
gens avec quije travaille dans I'audiovisuel,
avant les massacres, la plupart de mes
amis israéliens désespéraient de la situa-
tion d'Israél, et de ce qui était en train de
se passer, du rapport a I'état de droit, du
probleme législatif.

Cette conversation existe toujours, mais
c'est compliqué de faire comprendre a une
population blessée et enragée un monde
complexe : en période de guerre, ca me
paralt méme completement inaudible. J'ai
presque honte d’avoir des réflexions sur ce
sujet-la, parce que je crois qu’'on est encore
beaucoup dans I’émotion, et une émotion
qui confine a la survie. Ce que les gens ne
comprennent pas quand il est question
d’Israél ou des populations palestiniennes,
c’est gu’ils sont en situation de survie. Les
Palestiniens sont en situation de survie, pas
seulement acaused’Israél, ils sont en situa-
tion de survie parce qu'aucun Etat arabe n’a
voulu les accueillir depuis une cinquantaine
d’années. Dans le monde de Twitter, c'est-
a-dire dans le monde ol on comprend en
trois secondes, c'est compliqué d'expliquer
alajeunesse gu'lsraél existe parce qu'avant
1948, il y a eu en 1917 un découpage global
de la région. Les Anglais, qui n'étaient pas
ravis de s'occuper de ce coin-la, ont vague-
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ment promis lors de la Déclaration Balfour,
quelque chose de pas tres clair aux Juifs.
Depuis cette date, on vit sur un découpage
global complexe de la région et cette his-
toire ne pourra se régler que de maniere
régionale. Et ca, il faut plus de cing minutes
pour I'expliquer a la jeunesse.

ML : Quels retours avez-vous sur les ré-
seaux sociaux ?

JS:)'ai 80 % de commentaires absolument
adorables, 20 % de commentaires abjects
et beaucoup d’ignorance bruyante. Les
jeunes ne sont pas forcément des imbé-
ciles, ils n'ont pas forcément un mauvais
fond : ils souhaitent étre « dans le bon
camp» dans cette histoire-la. C'est difficile
de leur expliquer la complexité, ¢ca s'arréte
au bout de deux ou trois phrases car les
réseaux sociaux ne sont sans doute pas le
lieu pour ca. Si ca pouvait les renvoyer vers
des livres, ce serait pas mal...

Je ne me fais aucuneillusion sur 'influence
de ma prise de parole par rapport a A/
Jazzeera qui est financée par le Qatar, ou
par rapport a un footballeur. Je suis tout
petit. Ce qui me préoccupe, ce sont les
gens qui n‘ont pas dit un mot en octobre
et qui aujourd’hui prennent la parole. Je
milite pour qu’on soit capable d’avoir de
I'empathie pour les morts des deux camps,
méme quand c’est difficile, méme s'iln'y a
pas deux situations qui se ressemblent. Et
[a, oui, parfois, je me suis senti un peu seul.
Alors que franchement, je suis le moins juif
des Juifs, je ne suis pas religieux, je ne suis
pas communautaire. Si moi, je suis devenu
représentatif de quelque chose, c'est quela
situation est catastrophique ! [rires]

Joann Sfar

ENTRETIEN
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ML : C’est le grand paradoxe. Vous dites
toujours que vous étes peu juif, alors que
vous étes trés juif...

Js:1l'y a une phrase que je n'ai jamais par-
donnée a Jean-Paul Sartre, et ce qui est
terrible, c’est qu’aujourd’hui, elle devient
vraie : « C'est I'antisémite qui fait le juif.»
Tout mon travail a consisté a jouer avec
mon identité juive, a étre juif quand ca
m’arrangeait, a étre séfarade quand ca me
plaisait, ashkénaze quand je voulais sé-
duire, a dessiner des Juifs qui ont l'air arabe
parce que c¢a se vend davantage. Je joue
avec ca et je suis Juif quand ¢a m’arrange.
[rires] e fais partie des Juifs qui allaient aux
manifs pour la Palestine, tout simplement
parce que je pensais que c’était le garant
delasurvie d’lsraél et j’y allais pour soute-
nir la paix régionale. J'ai eu le malheur d'y
aller aprés le 7 octobre et |3, je me suis fait
insulter ! Puis j'ai eu le malheur de dire «Si
aujourd’hui je vais dans une manifestation
pro-palestinienne, je ne suis pas en sécu-
rité», j'ai recu encore plus d’insultes dans
tous les sens. J'ai aussi recu des messages
me souhaitant la bienvenue et me disant
que ces manifs étaient pleines de Juifs, avec
en photo, toujours les mémes deux barbus
qui étaient chez Dieudonné! Je ne connais
pas cette obédience, mais a Nice, on ne les
avait pas, ceux-la, peut-étre que c’est une
spécificité parisienne [rires]. Je vois en tout
cas ce danger de la disparition culturelle
du judaisme francais, qui a été pendant
longtemps un judaisme d’avant-garde. Il
me semble que ce n'est pas seulement lié
a I'’Alyah, mais aussi a I'inquiétude, cette
peur existentielle des Juifs. Je connais tres
peu d'étudiants ou d’écoliers juifs francais
qui ont été tranquillement a I'école aprés
le 7 octobre. La disparition du judaisme

en France va peut-&tre advenir parce que
beaucoup de Juifs ont retiré leurs enfants
des écoles publiques gu'ils trouvent trop
dangereuses. lls ont essayé d’éviter les
écoles juives, mais ils y sont allés quand
méme. lls ne sont pas religieux, mais il
faut quand méme les mettre quelque part.
Quand on ne sait plus ou scolariser ses
enfants, quand on demande aux enfants
de cacher leur étoile de David, quand, a
I'université, on vous demande de signer
une pétition avec laquelle vous n'étes pas
d’accord, ou bien on vous demande de
vous prononcer sur le Proche-Orient sous
prétexte que vous étes juif, ca ne va plus. Et
¢a, les jeunes musulmans le vivent aussi. ) ai
été prof aux Beaux-Arts pendant sept ans,
et quand un étudiant maghrébin fait une
ceuvre formidable, les examinateurs I'in-
terrogent sur le Maghreb ! De méme pour
I'étudiante asiatique qui fait des peintures
extraordinaires, on l'interroge sur la Corée.
Et ¢a, évidemment, pour un Juif, c’est plus
grave parce que les Juifs sont moins nom-
breux, et que la violence n’est pas loin. C'est
une situation qui met en danger I'avenir du
judaisme francais a mes yeux.

«)e fais partie des Juifs qui
allaient aux manifs pour la
Palestine, tout simplement
parce que je pensais que
c'était le garant delasurvie
d’Israél ety allais pour
soutenir la paix régionale.
J'aieule malheur d’y aller
apresle7 octobreetl3,

je me suis fait insulter !'»



ML : Est-ce que ’humour peut servir de
rempart a la tragédie ?

JS : Je ne sais pas du tout. Les seules
marques d’humour que j'ai vues apres le
7 octobre m'ont rendu malade, que ce soit
autour d’enfants décapités ou mis dans
un four : il a fallu sur X (ex-Twitter) que
tout le monde fasse des railleries dessus...
Moi, je dessine depuis toujours des Juifs,
des Maghrébins, des personnages typés
et je sais que la caricature peut amener
autant d’empathie que de détestation.
Ce que j'essaie de créer dans mon travail,
peut-étre au-dela de I'lhumour, c’est une
proximité émotionnelle, qui serait comme
manger ensemble. Mon espoir, je le tire de
mon travail de professeur aux Beaux-Arts,
puis de mes rencontres scolaires depuis
une trentaine d’années : il n'y a aucune
animosité qui ne résiste a vingt minutes
ensemble autour d’'une table. C'est ce que
je réve de produire avec mes dessins : plus
que de la pensée, c’est de 'empathie. Mais
elle est tres peu audible ces jours-ci. Des
que j'essaye de rappeler tout simplement
ce qui se passe en Israél aujourd’hui, je n'ai
pas encore fini ma phrase qu'on me dit: « Et
la souffrance palestinienne ?». Cette re-
marque est tout a fait Iégitime, mais quand
on la dit a un Juif qui se prend des coups
depuis trente ans parce qu’au milieu de la
communauté juive, il n'arréte pas de parler
d'un Etat palestinien, c’est pénible. Quand
on le dit au mec qui a exigé qu’on publie Le
Chat du Rabbin en arabe - méme si on en
a vendu cent fois moins qu’ailleurs, mais
je voulais le faire, c’est compliqué. Je crois
beaucoup plus a 'empathie qu’a 'lhumour,
et si 'empathie est |3, on va pouvoir vivre
ensemble. Le vrai danger, c’est quand on
rit pour écraser, pour abimer. Mon travail,
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c'est davantage étre portraitiste qu’humo-
riste, c'est essayer de dessiner des visages.

ML : Vous avez publié en octobre dernier
le volume 12 du Chat du Rabbin, qui s’ap-
pelle La traversée de Ia mer Noire. C'est un
album plus sombre que les précédents, y
avait-il chez vous un pressentiment ?

Js : Avant d’étre auteur, j'ai été étudiant
et jadore me documenter. Je travaille sur
I'histoire de ce nouvel album depuis dix ans,
elle me passionne etj'avais peur qu'on mela
vole : I'histoire des mutins de la mer Noire.
A la fin de la Premiére Guerre mondiale, la
marine francaise a décidé, avec ses alliés,
de poursuivre la guerre en Russie pour
attaquer Lénine et lui faire rendre I'argent
de 'emprunt russe. Dans les bateaux, il y a
des marins épuisés, dégradés, tous maur-
rassiens, et, a fond de cale, des soldats
maghrébins, musulmans, juifs, noirs afri-
cains. Et on va essayer de forcer tous ces
matelots a aller faire la guerre dans le port
d’Odessa :ils ne veulent pas, ils montent
sur le pont, ils chantent I'Internationale et
les navires repartent sans avoir tiré un coup
de feu. Cette histoire a été a l'origine de la
création du Parti communiste francais et
des Brigades internationales qui sont allés
ensuite combattre en Espagne. Je me suis
demandé comment mettre mon rabbin
la-dedans et je me suis dit qu’il allait étre
aumonier des armées pendant la Premiere
Guerre mondiale. C'est |la que j'ai commen-
cé a me documenter sur les Juifs dans la
Grande Guerre, et que j'ai découvert des
choses extraordinaires. J’ai d’'abord décou-
vert que — on le dit peu - les Maghrébins
étaient peut-étre de la chair a canon, qu'ils
soient juifs ou musulmans a I'’époque, mais
ils étaient contents de faire cette guerre
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parce qu'ily avait un réve d’intégration dans
leur engagement militaire. J'ai découvert
que les familles cousaient les uniformes
pour gu’ils soient le plus rouge et le plus
beau possible, j'ai trouvé ca bouleversant.
Je vous promets que je n'invente pas mais
j'ai également découvert qu'un rabbin d’Al-
gérie avait voulu traduire La Marseillaise en
hébreu, mais comme il trouvait les paroles
un peu sanguinaires, il les a changées a un
mot pres, en mettant « France, Dieu te
bénisse, que tu sois en bonne santé, que tu
aies de beaux enfants». [rires] Donc jai fait
un album la-dessus, et c’est le dernier Chat
du Rabbin.

ML : Est-ce étrange de faire de la promo
de votre bande dessinée dans le contexte
post 7 octobre ?

Js : J'ai de la chance parce que je suis |a
depuis longtemps, donc mes lecteurs sont
globalement assez gentils et on se connait.
Dans Le Chat du Rabbin, j'ai fait expres de
faire des Juifs qui ont I'air arabe et de ré-en-
chanter I'imaginaire maghrébin parce qu’on
atous un lien direct, plus ou moins, avec le
Maghreb. Donc ¢a se passe bien.

ML : Pourquoi avoir choisi de vous éloigner
du Maghreb et de la France dans ce nouvel
album?

Js: Je voulais parler de cette période qu’on
connait tres peu, a la fin de la Premiére
Guerre mondiale en Russie et en Ukraing,
dans un moment ou il y avait les Rouges,
les Blancs, et il y avait ce fameux Nestor
Makhno sur qui Joseph Kessel a dit beau-
coup de mensonges. Au coeur de cette
réalité, tout le monde tuait des Juifs. J'ai
eu peur qu’on fasse un lien avec la guerre

qui a lieu en Ukraine aujourd’hui, qui me
semble totalement légitime, il n'y a aucun
doute sur le fait qu'on est tous avec Ze-
lensky — Zelensky que Romain Gary aurait
adoré puisque Gary disait « A force gu’on
explique aux Juifs de marcher vo(ités, ils se
sont mis a avoir des scolioses ». Zelensky,
sans le faire expres, car il est sans doute
juif de naissance par accident et sans édu-
cation juive, a changé I'image du Juif eu-
ropéen d'un point de vue dramaturgique.
Gréace a lui, on a vu un Juif ukrainien en
tricot de corps menacer le Goliath Poutine
etI'humilier ala face du monde:je doisdire
que la part martiale en moi lui en est assez
reconnaissante.

«ll'me semble que le peuple
juif n'ajamais rien demandé
d’autre que de survivre.
Etje suis surpris par
'incohérence des gens qui
ne supportent pas de nous
voir au Proche-Orient, mais
qui manifestement ne nous
veulent nulle part ailleurs. »

ML : Vous évoquez aussi des massacres de
Juifs dans cet album. Est-ce que finale-
ment, on ne peut pas étre Juif sans se faire
massacrer ?

Js: Oui, et I'histoire de 'Europe centrale et
de I'Europe de 'Est me paralt essentielle
pour casser le narratif actuel qui voudrait
que les Juifs soient des blancs ayant débar-
qué d’Europe en 1948 au Proche-Orient. Et
casser ce narratif, c’est rappeler qu’autour
de 1900, apres le pogrom de Kichinev
[1903], par exemple, il y a eu des départs



massifs d’Europe de I'Est et d’Europe cen-
trale de Juifs, qui ne sont pas allés exclusi-
vement au Proche-Orient, mais aussi en
Amérique du Nord et du Sud. Enfin, c’est
tout de méme a ce moment-la qu’ont été
fondées les bases de 'actuel Etat d'Israél.
Casser ce narratif, c’est aussi raconter deux
vagues de pogroms tres distinctes : les po-
groms des années 1900, qui ressemblent
beaucoup a ce qui s'est passé dans le sud
d’'lsraél aujourd’hui, puisque c’étaient
des pogroms préparés. A I"époque, le tsar
voulait faire oublier ses défaites militaires,
comme I'lran en ce moment, et il organisait
massivement des pogroms pour détourner
la colere populaire. Mais vers 1918, c’est
trés différent; tout le monde se bat contre
tout le monde, les Rouges veulent terrori-
ser les Blancs, les Blancs veulent terroriser
les Rouges, et comme au milieu, il y a des
Juifs, on en tue beaucoup. Se trouvaient
la aussi — puisque c’est le début des natio-
nalismes - les prémices des républiques
polonaise, lituanienne, ukrainienne qui
ont sans doute beaucoup de vertus, mais
qui, malheureusement, n'étaient pas tres
philosémites.

ML : Et comment s’est passé le lancement
de votre exposition au Musée d’art et
d’histoire du Judaisme, quelques jours
aprés le 7 octobre ?

Js : On a juste bu davantage, c’est tout.
[rires] )'en parle de maniere d’autant plus
détendue queje n'airienfait:j'ailaissélibre
acces a mes archives aux commissaires
d’exposition. J'adore le Musée d'art et
d’histoire du Judaisme parce qu'’il fait le pari
un peu provoquant d’un judaisme culturel.
Pour Nice, d’ou je viens, c’est provocant.
Mon pere m’a éduqué en me disant que le
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judaisme, c’était une religion. Et comme je
ne suis pas tres croyant, je n'ai pas su quoi
faire de ce discours. J'ai appris deux choses
depuis : d'abord, que le judaisme est une
culture. Et si c’est un courant littéraire, je
veux y participer. L'autre chose, beaucoup
plus dérangeante pour moi qui ai grandi
dans un monde ou l'ethnie et I'identité
n'avaient pas d'importance : il y a une
ethnie juive. C'est trés embarrassant mais
c'estvrai. Cette idée intellectuelle d’'un coté
et charnelle de I'autre me rattache a I'his-
toire juive et me rassure, parce que pour
mille raisons, la religion m'inquiete. J'adore
dessiner des rabbins, mais je suis plus tran-
quille si c’est littéraire. Pouvoir inscrire mes
petits chats dans une histoire littéraire et
picturale fait que je me sens tres honoré et
trés joyeux de cette exposition.

ML : Comment Le Chat du Rabbin est-il
recu en Israél ?

Js:1In'est pas recu du tout!lly ades auteurs
de bandes dessinées extraordinaires en
Israél, qui sont d’ailleurs publiés en France,
mais Israél a été construit avec un mépris
total pour ce qu'on a appelé les arts mi-
neurs,y compris la télévision. La fondation
d’lsraél, c’était les arts majeurs et I'idée
d'éduquer un peuple a travers 'opéra ou le
théatre. Pourquoi la télévision israélienne
est-elle tellement extraordinaire mainte-
nant ¢ Parce qu'elle est née il y a dix ans
sans fonds publics... Les bandes dessinées,
c’est la méme chose. Il y a une excellente
boutique de comics a Tel-Aviv; mais elle est
minuscule. En revanche, ils ont des auteurs
tellement géniaux qu'ils n'ont vraiment pas
besoin de moi.

Joann Sfar
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ML : Allez-vous publier un prochain
volume du Chat du Rabbin ?

Js: Oui, le prochain Chat du Rabbin, il est
écrit, je suis en train de le dessiner et il
racontera I'histoire d’Adam et Eve. Ca va
parler de connaissance, de pudeur, et je
me suis mis a me documenter sur les bains
turcs dans le Maghreb, qu'on appelle les
hammams. Je me suis demandé siles Juifs et
les musulmans allaient au méme hammam
etj'ai trouvé quelques réponses. Au Maroc,
oui, dans certains. A Alger par contre, les
Juifs n'avaient pas le droit d'aller dans le
hammam pour les Arabes, mais les Arabes
allaient dans un des hammams juifs. La
question de la nudité dans ces lieux m'inté-
resse, a une époque ol tout le monde était
ultra-pudique. Et le moment que j'adore,
c’est celui ot I'on doit rentrer a la maison,
tartiné d'onguent, de creme, de poudre...
Ce retour a la maison, figurez-vous qu'il
ne se faisait pas habillé mais avec une
espece de voile un peu transparent, pour
ne pas abimer les tartines qu’on avait
mises en-dessous. Je vais consacrer pas
mal de pages a ce petit moment ol on va
duhammam ala maison, dont je veux croire
que c'était le plus agréable. [rires]

ML : Concernant I'avenir des Juifs en
France, vous considérez-vous comme un
optimiste ?

Js : Pas du tout : je suis un éleve du philo-
sophe Clément Rosset, qui était un pes-
simiste joyeux. Il disait : « La joie est in-
dépendante du phénomene». Ce que l'on
peut traduire en langage plus grossier par
« Chaque matin, tu décides : soit tout est
grave, soit rien n’est grave». Romain Gary,
lui, disait: « Osciller entre s’en foutre et en

crever ». Malheureusement, je crois que
chaque jour, on change quinze fois d'avis a
ce sujet. C'est pourquoi j'ai dessiné ce Hai
au moment du 7 octobre : parce que telle-
ment de peuples et de nations demandent
la victoire et I'écrasement de I'ennemi...
[ me semble que le peuple juif n'a jamais
rien demandé d’autre que de survivre. Et je
suis surpris par 'incohérence des gens qui
ne supportent pas de nous voir au Proche-
Orient, mais qui manifestement ne nous
veulent nulle part ailleurs. Je crains gu'ils
ne veuillent nous voir que sous terre. Moi,
j'aimerais demander si c’est possible de
respirer encore un peu.
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ARTICLE DE BRUNO KARSENTI ET DANNY TROM

Depuis le pogrom
La mutation dela
configuration juive

Qu’est-ce qu’un pogrom, commis
aujourd’hui et en Israél ? Si 'ampleur
d’un tel événement n’est pas encore
préte d’étre saisie, Bruno Karsenti
et Danny Trom rendent compte d’'un
vacillement, celui des coordonnées

2023.

du monde juif telles qu’elles s’étaient
établies depuis la fin de la guerre et
la création de ’Etat d’Israél. Et ils
tentent de donner quelques repéres
dans ce qui est bien, pour notre gé-
nération, un nouveau séisme.
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Apres le 7 octobre 2023, les coordonnées
du monde juif ne sont plus les mémes. Elles
bougent, se recomposent et s’agencent
autrement, si bien que parmi tous les sen-
timents qui assaillent les Juifs aujourd’hui
figure la désorientation provoquée par ce
bouleversement. Sidérés par I'événement,
nous voulions fermer les yeux pour ne plus
regarder gu’en nous-mémes. Mais discerner
la situation nouvelle n'est possible qu’a nous
forcer a ouvrir les yeux, afin d'en dégager la
logique. La réflexion, épurée autant que
possible d'affects et conduite jusqu’au bout,
revét un caractere public pour tous, Juifs et
non-Juifs. De cette réorientation dépendent
les lignes d'action a l'avenir.

L'Etat d'Israél, jusqu’a ces jours ol I'action
criminelle des islamistes palestiniens s’est
déchainée dans le sud du pays, a été un
centre juif d’exception. Le seul, dans la
constellation des points du monde ou les
Juifs sont disséminés a lui conférer une mo-
dalité nouvelle au regard de sa conforma-
tion traditionnelle nommée «exil» (galout,
en hébreu). Un centre d'exception, non pas
destiné a dépasser la condition d’exil du
peuple, mais un lieu pour tous les Juifs du
monde qui, sans étre leur ancien royaume
restauré, leur assurerait la sécurité.

Le mot sécurité, pour les Juifs, rend un son
étrange. Il n'a pas la signification qu’on lui
attribue d'ordinaire, lorsqu’'on pense no-
tamment, comme il est juste par ailleurs de
le faire, a son occurrence (sous le nom de
«slreté») parmiles droits de 'hnomme réfé-
rés al'individu générique dans la déclaration
de 1789, et reprise dans les constitutions
francgaises. Voila ce qu'on omet en général
de noter : si «sécurité» veut bien dire pour
un individu la préservation de sa vie et de

son intégrité physique face aux agressions
venant d’autres individus, groupes ou pou-
voirs en place (étatiques ou non), le méme
mot revét forcément une signification plus
spécifique quand il renvoie a des collectifs
définis. Car il se colore alors forcément de
leurs expériences historiques particulieres
accumulées, réfractées en chaque destinin-
dividuel des membres du collectif concerné.

«lLe pogrom comporte
en lui-méme une passion
exterminatrice du coté de
ceux qui les commettent,
comme il comporte une
dimension de menace
existentielle du coté du
groupe Vvisé, répercutée
dans la conscience de
chacun de ses membres.»

Qu'en est-il pour les Juifs 2 Pour eux, la sé-
curité recouvre la neutralisation du pogrom.
C’est de cette forme tres particuliere de
violence collective, a laquelle il revient au
centre juif de Russie de la fin du XIXe siecle
d'avoir donné tardivement son nom propre,
créant une catégorie applicable a rebours
et permettant de mieux lire I'histoire juive
dans tout son déroulement, que la sécurité
acquise représente la neutralisation. Par ce
désignatif du pogrom, un type d’épreuve
que les Juifs vécurent de fagon récurrente
depuis le I* siecle jusqu’a I'époque moderne
et contemporaine - selon des modalités
et avec des intensités et des fréquences
diverses - se trouve adéquatement saisi.
Pour tout Juif, le mot « progrom» a une ré-
sonance qu’un freudien appellerait a la fois
onto - et phylogénique. Histoire collective



du peuple et perception de soi des individus
s'y mélent et s’y condensent. Pour tous et
pour chacun, se sentir en sécurité signifie
ne pas redouter 'émeute antijuive, encadrée
ou non, émanant de groupes organisés ou
de foules inorganisées, avec sa cohorte de
meurtres et d'exactions de toutes sortes, et
en tant qu'elle voue a la torture, a la muti-
lation et a la mort de tous les individus du
peupleindistinctement, dans les lieux ot on
les traque et les trouve, sans égard au sexe
oual’age, qu'ils soient femmes ou hommes,
nouveau-nés ou vieillards.

Encesens,ilimporte de le noter, le pogrom
comporte en lui-méme une passion ex-
terminatrice du c6té de ceux qui les com-
mettent, comme il comporte une dimension
de menace existentielle du c6té du groupe
visé, répercutée dans la conscience de
chacun de ses membres. Pris en ce sens, il
est le nom propre de la persécution et de la
souffrance juives. Le pogrom, en tant que
forme de violence, est donc corrélatif de
la galout : celle que redoutent les collectifs
structurellement minoritaires en lesquels
se distribue géographiquement le peuple
en exil. Quant a la «sécurité», pour les
Juifs, elle n'est rien d’autre que la condition
ol cette violence tout a fait spécifique se
voit neutralisée. Et si le mot pogrom s'est
affranchi de son contexte juif, c’est qu'il est
devenu une catégorie applicable a d'autres
peuples des lors qu'ils se voient placés dans
des situations analogues.

Cest ce a quoi la création de I'Etat d'Israél
apres la Shoah a mis fin. Avec la Shoah, la
violence anti-juive a franchi un nouveau
seuil, puisque la persécution par le pogrom,
depuis le centre allemand, s’exhaussa en
politique d'extermination résolue et ration-
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nellement mise en ceuvre a I'échelle d’'un
continent et idéalement du globe. Né peu
aprés la Shoah, I'Etat d’Israél devint le seul
lieu, ce territoire unique au monde a se tenir,
relativement ala sécurité au sens juif, en ex-
ception. Le paradoxe vaut d’étre souligné:
ce pays procure de la sécurité collective
juive, quand bien méme il fait baisser le
niveau de sécurité individuelle objective.
Situé dans un environnement hostile, fait
de puissances qui veulent sa destruction ou
au mieux se résignent bon gré mal gré a sa
factualité, il remplit pourtant la fonction de
sécurisation collective, quand bien méme
cet Etat soit, depuis sa naissance, régulie-
rement la cible d'offensives militaires, d’at-
tentats et de bombardements qui forment
la trame continue de 'existence de tous.

Mais précisément, I'expérience profonde
des Juifs est qu'il y a davantage de sécurité
au sens juif en Israél que dans le centre le
plus tranquille et le moins marqué par I'an-
tisémitisme de la diaspora. C’est la ce qui
enclenche une représentation tacite que
tout le monde partage. C'est ce qui fait de
I'Etat d’lsraél, ce centrejuif dont le statut est
unique parce qu'étatique, parce que sanc-
tuarisé, pour tout Juif ou qu'il vive. Il n'est
nullement la métropole d’'une formation
satellitaire qui attirerait plus ou moins vers
soi le flux des Juifs malencontreusement
répartis a sa périphérie, comme le soutient
quelquefois la doxa sioniste. Puisque tout
juif peut toujours, a tout moment, venir
s’y abriter s'il le veut, il se présente comme
une saillance optionnelle. C’est ainsi qu'il
se démarque, dans une constellation de
centres juifs qui subsistent comme tels,
et qui composent ensemble ce qu'on ap-
pelle — au sens juif, |a encore - la diaspora.
Au sens juif veut dire ici : non pas la simple

Bruno Karsenti et Danny Trom

ARTICLE



N°66

COLLECTION Les Etudes du Crif

factualité de la dissémination géographique,
mais la conscience commune de partager
une condition similaire, aussi hétérogéne
puisse-t-elle étre selon les époques et les
lieux. Cette condition est lestée de la crainte
de la violence et de 'espoir d’une libération
future, quel que soit le sens tres variable
investi dans cetidéal.

«UEtat d'Israél a des
propriétés quile distinguent
des autres formations
étatiques, parce qu'il
portela marque dela
garantie fondamentale
d’assurer la sécurité au
sens juif. Cela signifie de
maintenir une majorité
juive en son sein, — sans
quoi le pogrom ne pourrait
pas étre effectivement
neutralisé -, alors méme
que les Juifs ne cessent

pas de se vivre comme le
peuple structurellement
minoritaire.»

La polarité Israél-diaspora est effective-
ment celle-ci: 'Etat d'Israél est le pays des
Juifs, qui représente leurs intéréts vitaux, ou
plutbt existentiels sur le plan international.
Cette formule, nouvelle, tient au fait que
la Shoah eut lieu. La Shoah bouleversa les
coordonnées géopolitiques du monde juif
parce qu'elle actualisa ce que la tradition
juive elle-méme excluait, a savoir leur ex-
termination en chaque lieu ou ils résident, a
l'occasion d'un seul et gigantesque pogrom

perpétré a l'échelle du globe. L'Etat d'Israél,
entendu comme Etat pour les Juifs, surgit
comme ce lieu du globe qui s’en excepte.
Ainsiinstitué, il ne représente pas les Juifs. Il
représente le droit a la sécurité au sens juif.
Cette derniere se définit par le fait qu'elle
exclut son principe méme, le pogrom. Il
s'ensuit que non seulement la polarité Is-
raél-diaspora ne change rien au fait que les
Juifs sont un peuple en exil, mais elle ne tire
sa cohérence que du fait qu'il l'est et le de-
meure. Certes, la doxa sioniste put quelques
fois proclamer que I'Etat d'Israél annonce
la fin de I'exil, mais la situation nouvelle née
de I'apparition de cet Etat le dément dou-
blement. D’'abord parce que la diaspora se
maintient. Elle se maintient non pas en dépit
de cet Etat, mais précisément parce qu'il
vient lui assurer une streté qui lui a toujours
fait défaut, rendue nécessaire a I'époque
post-Shoah. Ensuite, parce que les citoyens
juifs de cet Etat ne sont jamais parvenus 3
s'émanciper du collectif exilé avec lequel
il continue de former un corps quasi-po-
litique. Ensemble, ils se tiennent dans un
rapport de dépendance asymétrique, sans
que I'on sache précisément le qualifier. Dés
lors que, ni de I'intérieur des centres dias-
porigues ni de I'intérieur du centre étatique
lui-méme, le scheme de I'exil ne se trouve
invalidé, cet Etat que les Juifs d’Europe se
sont donnés demeure pris dans les rets de
la constellation exilique.

Des Juifs ont longtemps ceuvré a se libérer
de la condition exilique. C'est tout le sens
de la réforme du judaisme en Europe qui
aboutit aux syntheses, qu'elles soient judéo-
allemande, judéo-francaise, ou judéo-
américaine. Cette réforme supposait de nier
que les Juifs furent un peuple, de produire
des citoyens de confession juive, de rayer



I'espoir d’'un retour a Jérusalem de la liturgie
pour penser leur libération émancipatrice
dans les Etats-nations. Ces expériences
n'effacerent jamais définitivement leur
agitation anxieuse, dés lors que le déficit de
slreté au sens juif demeura lancinant.

L'Etat-nation a l'intérieur duquel s'épanouis-
sait la réforme du judaisme avait ceci de par-
ticulier au regard de I'histoire juive : avec le
principe de la souveraineté populaire, I'Etat
moderne se mua en Etat pour les Juifs aussi,
des lors qu'ils étaient une partie intégrée au
peuple. Dans ce contexte moderne, le sens
profond du sionisme se détermina: deslors
gu'aux ratés de I'émancipation s'ajouta leur
insécurité, de nouvelles voix cherchérent a
se frayer, capables d'offrir une alternative
moderne aux Juifs d’'Europe. Parmi ces voies,
seul le sionisme livra finalement un produit
durable nommé Etat d'Israél. |l signalait non
pas la fin de la condition exilique, mais sa
profonde modification, déslors qu'en unlieu
laslretéy était désormais pleinement assu-
rée. Tel était le sens que Herzl donna a son
Judenstaat : un Etat pour les Juifs, qui leur
soit spécialement dédié, congu comme un
abri, non pas circonstanciel, mais durable.
Cette fonction fut actée par la mal-nom-
mée «loi du retour» qui est la loi politique
par excellence de I'Etat d'Israél.

Dans cette mesure, le centre israélien reste
lui-méme un centre exilique. Mais il n’est pas
un centre diasporique. |l s'excepte de cette
qualification par un caractere et un seul : il
affirme que ne pas étre restauré dans la sou-
veraineté pleine et entiere en ressuscitant le
Royaume de David - ce qui équivaudraitala
restauration messianique - n'implique pas
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que l'on soit toujours exposé au pogrom. ||
nait du refus sioniste de mettre I'existence
du peuple exclusivement entre les mains de
Dieu, tout comme du refus de la remettre
exclusivement entre celles des rois étran-
gers, y compris lorsqu’ils se sont mués en
gouvernements d’Etats-nations dont les
Juifs sont devenus citoyens. La rupture
avec la tradition n'est ici qu’apparente, si
I'on considere qu'a Dieu tout-puissant et
aux rois versatiles a qui la sécurité des Juifs
est confiée a un Etat prend le relai dés lors
que la protection du peuple s’est avérée
défaillante.

S'ajoute donc ici un artifice humain néces-
saire, I'Etat juif, qu'on doit qualifier a ce titre
d'Etat de I'exil. En tant qu’Etat, il a des pro-
priétés qui le distinguent des autres forma-
tions étatiques, parce qu'il porte la marque
de la garantie fondamentale d’assurer la
sécurité au sens juif. En 'occurrence cela
signifie de maintenir une majorité juive en
son sein, — sans quoi le pogrom ne pourrait
pas étre effectivement neutralisé -, alors
méme que les Juifs ne cessent pas de se vivre
comme le peuple structurellement minori-
taire. Il s'ensuit que le sens juif de la sécurité
vaut pour tous les citoyens de cet Etat, qu’ils
soient juifs ou pas. Ce faisant, cet Etat abrite
effectivement les Juifs qui en sont citoyens
et virtuellement tout Juif de par le monde.
Et, répétons-le, si le pogrom est le nom
propre de la souffrance juive, c’est en tant
que révélateur de I'exposition a la violence
de I'étre minoritaire en tant que tel, struc-
turel pour les Juifs et conjoncturel pour
d'autres, notamment pour les Palestiniens
en Israél méme. Pour le dire autrement : le
pogrom désigne la souffrance juive, sans

1. Danny Trom, L’Etat de I'exil - Israél, les Juifs, I’Europe, Editions PUF, 2023
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que pour autant sa neutralisation soit un
privilege accordé aux Juifs. Mais c'est seule-
ment a travers |'élucidation de son sens juif
que l'on percoit a quoi est exposée poten-
tiellement toute minorité, dans sarelationa
des groupes sociaux qui peuvent toujours la
menacer, ou a des pouvoirs majoritaires qui
peuvent toujours la persécuter.

Les coordonnées du monde juif qui vacillent
actuellement sont alors celles-ci. Elles ré-
sultent de la politique moderne érigée sur
un socle théologico-politique juif, dont la
pierre angulaire est la galout? Politique qui
est exactement le contraire d’'une théologie
politique restaurée telle qu'il arrive que la
visent certains sionistes religieux. La po-
larité Israél-diaspora comprend un centre
exilique de neutralisation du pogrom d’un
cOté, et des centres diasporiques du pogrom
potentiel de l'autre. Uexpérience juive mon-
diale s'est réagencée et a trouvé sa stabilisa-
tion relative aprés la Shoah a l'aide de cette
polarité. A I'ére post-Shoah la défiance des
Juifs a I'égard de 'Etat en Europe a été com-
pensée par l'existence d’'un centre étatique
juif. Cet équilibre homéostatique, ou la
protection des Juifs se distribue entre deux
poles, I'Etat-nation dontils sont citoyens et
I'Etat—refuge, est caractéristique du nouvel
équilibre acquis dans l'apres-guerre.

«Etat pour les Juifs, celui
qui “ combat pour lui”, en
'occurrence pour le peuple
et non pas pour Dieu, celui
qui se substitue a la faillite
des “rois étrangers ” voila ce

qui a vacillé sous nos yeux.»

Or C'est trés exactement cela qui a éprouvé
sa limite le 7 octobre 2023. LEtat d'Israél a
failli, exactement sur sa pierre angulaire. La
barriere du refuge a cédé, au propre et au
figuré. Et c'est le fond diasporique de I'étre
juif sur lequel il se tient qui s'est dévoilé,
au lieu méme - au seul lieu du monde - ou
il avait été mis en suspens. Ce fond dias-
porique, inéliminable, avec I'expérience de
la persécution maximale qui 'accompagne,
remonte soudain a la surface. Aussi, le 7 oc-
tobre n'est pas éprouvé dans le monde juif
comme une rémanence du pogrom. Il n'est
pas la derniere occurrence du pogrom,
mais le premier pogrom post-Shoah : un
massacre qui s'inscrit dans I’'horizon de la
destruction compléte des Juifs ouvert par la
Shoah. Etil s’est déroulé dans les frontieres
du centre étatique qui l'excluait conceptuel-
lement et empiriquement.

Cequis’est produit en unseul jour peut alors
s’exprimer ainsi. Le monde s’est réunifié et
homogénéisé pour les Juifs. Le centre is-
raélien a rejoint les centres diasporiques.
L'écart entre centre exilique et centre
diasporique qu'il était parvenu a introduire
dans la conscience juive s’est brutalement
refermé. La vulnérabilité du centre éta-
tique a fait vaciller le fragile équilibre que
sa naissance avait produit pour I'ensemble
de la configuration. Et mécaniquement,
I'épreuve de I'unité dans la souffrancela plus
grande - la Shoah - a étéirrémédiablement
réactivée dans toutes les expériences juives,
auxquelles s'ajoutent celles des non-)uifs qui
ont conservé dans leur esprit ce que la rup-
ture de laShoah a représenté dans I'histoire
mondiale. Car on a vu resurgir la vocation
exterminatrice du pogrom, comme une

2. Bruno Karsenti, La Place de Dieu - Religion et politique chez les modernes, Editions Fayard, 2023



strate persistante, jamais éliminée, de la vie
juive dans toute son amplitude, la méme ou
sa neutralisation était déposée. Dés lors,
I'exil a retrouvé son uniformité dans la pos-
sible mort des Juifs, partout, ol que ce soit.

«Partout»...la proposition, de 1948 22023,
avait été démentie. L'Etat pour les Juifs, celui
qui«combat pour lui», enl'occurrence pour
le peuple et non pas pour Dieu, celui qui se
substitue a la faillite des « Rois étrangers »,
voila ce qui a vacillé sous nos yeux. Les
appels au secours venus des localités prises
d’assaut ont fait raisonner la détresse juive,
en son lieu le plus improbable. Dans le
sentiment tragique d’'abandon pendant les
heures interminables du massacre, c'est |'es-
seulement typiquement juif qui a résonné
en nous. Apres le 7 octobre, la proposition
est redevenue vraie: la condition juive s'est
uniformisée, la slireté fait défaut, partout,
y compris dans le centre étatique dont la ca-
pacité de remplir sa fonction a été tragique-
ment infirmée. Les Juifs, certes, n'ont jamais
quitté la galout en se donnantun Etat; mais
avec la polarité moderniste du sionisme
réalisé, ils étaient parvenus a l'altérer. C'est
cette altération quia cédé. Des Juifs ont été
exterminés en Israél. Quant aux nouvelles
coordonnées qui en découlent pour l'exis-
tence juive d'aujourd’hui et de demain, il
nous reste a les détecter. Et surtout, apres
ce désastre, a les reconstruire pour que le
monde redevienne vivable pour les Juifs.

BRUNO KARSENTI ET DANNY TROM
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ARTICLE DE FREDERIQUE LEICHTER-FLACK

Un massacre,
des massacres:
Les archives
du 7 octobre
et la mémoire

Dés le lendemain des massacres du
7 octobre, un travail d’archivage et de
documentation a été entrepris qui rend
compte d’un premier effort pour élaborer
et intégrer dans la conscience de chacun
'ampleur de ’événement. Ce travail de
mémoire immédiat s’inscrit dans un
imaginaire collectif et un ensemble de
pratiques testimoniales qui fait remonter

a la fois I’histoire de la Shoah et celle
des pogroms. Sensible a 'ambiguité
de la société israélienne, Frédérique
Leichter-Flack interroge les effets de cet
entrelacement mémoriel des massacres,
entre reviviscence traumatique et
ressource pour ne pas se laisser sidérer par
la Gorgone.

FREDERIQUE LEICHTER-FLACK

Frédérique Leichter-Flack est professeure de littérature et d’hu-
manités politiques au Centre d’Histoire de Sciences Po. Elle est
notamment l'auteure de : Le Laboratoire des cas de conscience,
Flammarion, 2023 (Edition Poche) ; Pourquoi le mal frappe les
gens bien 2, Flammarion, 2023. Avec Philippe Zard, elle a éga-
lement dirigé le dossier spécial « Les imaginaires de la terreur»,
Revue Raison publique, 25 mai 2022.



Les massacres du7 octobre ont été révélés
petit a petit. Il a fallu plusieurs semaines,
au fil de I'identification progressive des
nombreux corps retrouvés dans les villages
et les champs du sud d’lsraél, pour pouvoir
en donner un bilan chiffré’. On a vu pro-
gressivement plus clair sur le déroulé de
I'opération, les actes de violence commis,
y compris les violences sexuelles, et les
modalités de mise a mort. Il a été rapide-
ment possible de faire le récit kaléidos-
copique des différents massacres opérés
sur différents lieux en parallele, et d’en
proposer une sorte de reportage rétros-
pectif comme s’y sont attelés plusieurs
grands journaux. Unjour avant qu’lsraél ne
se présente a La Haye pour répondre aux
accusations de génocide de I'Afrique du
Sud, la Direction nationale de la diplomatie
publique a annoncé la création d'un nou-
veau site web, « Oct. 7 2023, Hamas Mas-
sacre : Documentation of Crimes Against
Humanity » (7 octobre 2023, massacre
du Hamas : documentation sur les crimes
contre 'Humanité)

Archives immédiates

De fait, peu de massacres dans I’histoire
récente du monde sont plus factuellement
documentés que ceux commis le 7 octobre
dans le sud d’Israél. Trois sources princi-
pales ont permis a ce stade la reconstitu-
tion des événements.

La premiere est le matériel vidéo tourné
par les hommes du Hamas eux-mémes,
avec leurs téléphones portables, ceux de
leurs victimes, ou les caméras gopro dont
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ils s'étaient équipés. Ce sont les premiers
documents a avoir circulé, quasiment en
temps réel, sur les réseaux sociaux ; en
méme temps que les appels a I'aide recus
sur WhatsApp par les familles des habi-
tants des kibboutz piégés dans les abris
de leurs maisons envahies, diffusés eux
aussi en direct parfois jusqu’a la télévision
nationale. Captées et montrées dans le but
de terroriser la population israélienne, les
vidéos ont en outre été un instrument sin-
gulier de torture psychologique, puisque
c’est au travers de ces images que des
familles en ont été réduites a identifier
les étres chers dont elles restaient sans
nouvelles, a tenter de deviner leur sort en
guettant un signe de vie.

La deuxiéme source de documentation des
massacres est I'ensemble des traces lais-
sées sur les lieux et a méme les cadavres
progressivement retrouvés sur place : dé-
cryptées par les équipes médico-légales
a pied d'ceuvre depuis plusieurs semaines
pour identifier les victimes, ces traces
permettent de déchiffrer sur les corps les
sévices subis par les victimes. Plus large-
ment, le spectacle laissé par les massacres
une fois les tueurs repartis, a été directe-
ment vu sur place, souvent sans prépa-
ration, par un grand nombre d’Israéliens,
jeunes militaires du contingent et équipes
de secouristes.

La troisiéme archive des massacres est la
collecte de témoignages des survivants
et des équipes de secours arrivées les
premieres sur les lieux. Une multitude
d’'initiatives spontanées, émanant de la

1. Unmois aprés les massacres, des familles de personnes disparues estimées otages a Gaza continuaient a recevoir
notification de la mort de leurs proches le 7 octobre, au fil de la progression du travail médico-légal sur les restes humains

recueillis sur place.
2. https:/saturday-october-seven.com/
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société civile, et en particulier de jeunes
et d'étudiants des universités israéliennes,
ont en effet tres vite émergé en ligne, dés
le lendemain des massacres : enregistrer
les récits des témoins, les publier sur des
pages Instagram, les sous-titrer, parfois en
plusieurs langues, quand la quasi-totalité
des témoignages de rescapés et de sauve-
teurs sont évidemment en hébreu, telle a
été I'urgence qui s’estimposée et a été so-
lennellement partagée dans un pays entie-
rement sous le choc ou, par le fait des liens
de proximité et surtout de I'immédiateté
des réseaux sociaux distributeurs d'images
et de sons, tout le monde ou presque se re-
trouvait, de prés ou d’'un peu moins pres,
en position de témoin des massacres, avec
les conséquences psychologiques que l'on
imagine sur tout un pays2.

«Les initiatives de collectes
portentla marque dela
littérature testimoniale de
la Shoah, et au-dela d'elle,
de la culture testimoniale
d'une société habituée a
écouter les anciens rescapés
des camps raconter leur
histoire notamment dans
les écoles.»

Ceréflexe de recueillir les témoignages des
rescapés, d’en faire une urgence collective

au moment méme ou les déplacements
massifs de populations du sud du pays et
la mobilisation militaire soudaine d’une
grande partie de la jeunesse laissaient le
pays au chaos, et d’en tirer une sorte de
mémorial improvisé de I'événement 7 oc-
tobre, dépasse de tres loin I'enjeu de faire
savoir au monde ce qui venait de se passer.
Bien sdr, il y avait bien cet objectif de faire
savoir, c’est-a-dire de faire partager le
sentiment d’horreur et de sidération, de
susciter de I'empathie en misant sur les
récits, les visages et les voix, et si possible,
d’attirer un peu de compréhension et de
soutien dans le reste du monde. Il y avait
bien aussi, désespéré, I'effort pour tenter
d’'assimiler 'advenue de I'impensable, pour
absorber le choc de cet événement impos-
sible pourtant bel et bien survenu. Mais il
y avait encore autre chose, comme si une
autre mémoire, celle de la Shoah, s’était
interposée a la maniere d'un intertexte
spontané. La réminiscence était particu-
lierement troublante pour les survivants
des kibboutz martyrisés, qui ont, de fait,
vécu le massacre de leurs voisins et amis
au fond de cachettes et d’abris verrouillés,
sans rien voir au-dehors mais en tachant
de deviner ce qui était en train de se passer.

La mémoire de la Shoah en surimpression
Les initiatives de collectes portent la

marque de la littérature testimoniale de
la Shoah, et au-dela d’elle, de la culture

3. Sanscompter aussiles captures d'images fournies par les caméras de surveillance installées dans certains des lieux
assaillis. Une quatrieme source potentielle, qui n’est bien slir pas toujours exploitable publiquement, mais dont certains
éléments ont fini par étre partagés, est constituée des interrogatoires, effectués par 'armée israélienne, des douzaines
de combattants du Hamas capturés vivants dans les combats qui ont suivi les massacres. Ces interrogatoires révelent
que trois vagues successives se seraient succédées a l'intérieur du territoire israélien : des combattants du Hamas,
surentrainés et en mission commandée, des militants armés du Hamas mobilisés en renfort le matin méme pour
participer a l'attaque, et des «civils » non armés entrés a leur suite sur le territoire israélien pour exploiter les opportunités
ouvertes par la bréche (pillages, participation aux exactions ou coups de main pour les enlévements contre promesse de
rémunération). La répartition des crimes entre ces différentes catégories reste a préciser.



testimoniale d'une société habituée a
écouter les anciens rescapés des camps
raconter leur histoire notamment dans
les écoles. Dans un pays ou la littérature
de témoignage et les récits oraux des res-
capés de la Shoah sont des réalités cultu-
relles familieres, en particulier aupres de
la jeunesse, les codes de ces corpus et de
ces pratiques de transmission du trauma
fondateur se sont immédiatement pro-
posés pour prendre en charge le nouveau
traumatisme collectif. Toute une partie
de la société israélienne s'était projetée
dans une vision postmoderne, techno-
phile, ouverte au monde, slire de sa force
et de son existence ; et voila qu'elle se
retrouvait soudain renvoyée a l'identité
tourmentée des années de la fondation
de I'Etat, & son complexe du « septiéme
million », a une perception d’elle-méme
comme assemblée de survivants, comme
si les efforts cumulés sur 75 ans se révé-
laient, en définitive, incapables d'empé-
cher leretour de la haine et des massacres.
A quoi s'ajoute encore, pour les survivants
laissés a eux-mémes dans leurs cachettes
et pour les proches des victimes qui ont
recu en direct, impuissants, les appels au
secours provenant des abris sur le point
d’'étre assaillis, I'effroi de I'abandon : les
longues heures a croire d’abord 'arrivée
de I'armée imminente, puis a affronter
I'angoisse de son retard face au déchai-
nement de la mort autour de soi, et a ad-
mettre la réalité de I'absence de secours
sur lesquels compter. Cette angoisse-la
est d'ailleurs trés présente aussi dans les
témoignages des sauveteurs arrivés sur
les lieux trop tard — trop tard par exemple
pour sauver cette fillette terrifiée, restée
trop longtemps toute seule a se vider de
son sang au milieu de toute sa famille as-
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sassinée, comme l'une des secouriste I'a
raconté, face caméra, sans pouvoir retenir
ses larmes.

Avec cette mémoire de la Shoah en surim-
pression plus ou moins explicite (« never
again is now», a-t-on vu apparaitre sur
les publications des réseaux), d’autres
fonctions du témoignage, bien connues
dans les corpus de littérature testimo-
niale, venaient se proposer aussi : avec
I'expression « survived to tell», titre d’une
des pages Instagram qui se proposait de
collecter les témoignages des massacres,
le lien entre survie et promesse de témoi-
gner rappelle que le rescapé qui raconte
s'acquitte toujours aussi d'une sorte de
promesse tacite, celle de parler pour les
morts, d’entretenir la mémoire de leur
nom et de l'irréparable injustice qui leur a
été faite. C'est la mission des survivants, la
dette souscrite envers les amis assassinés
qui n'ont pas eu la chance de s’en tirer, et
qui, parfois, s'étaient interposés de ma-
niére héroique pour sauver d’autres vies en
sacrifiant la leur. Le discours des témoins
rescapés, dans la culture mémorielle de la
Shoah, remplit aussi une autre fonction,
qu’on pourrait qualifier de prophétique :
revenus des enfers, ils ont vu ce gqu’aucun
homme ne devrait avoir vu. lls ont connu
ce qu’aucun étre humain ne devrait avoir
a connaltre. Leur effroi est a la mesure
de ce dévoilement contre-nature. lls ont
vu la Gorgone en face, selon I'expression
qu’employait Primo Levi. lls savent ce que
I'homme peut faire a’lhomme. Comment
vivre avec ce secret dont ils sont désor-
mais dépositaires ? Et comment continuer
avivre sans tenter d’en avertir ceux qui ont

7 7

été épargnés?
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La littérature de témoignage sur les géno-
cides et massacres de masse leve un coin
du voile sur tout un pan de l'expérience
des victimes que les traces ou les archives
matérielles des crimes ne peuvent pas at-
teindre: 'expérience morale, la dimension
éthique des interactions, entre les bour-
reaux et leurs victimes d'une part, entre les
victimes elles-mémes d’autre part. Qu'ont
ressenti ces gens, terrés au fond de leur
cachette ou de leur abri, en recevant les
messages d'alerte sur leurs téléphones, en
entendant les cris de leurs voisins 2 A quel
moment ont-ils compris que ce qui était
en train de se passer n‘avait plus rien a voir
avec tout ce qu'ils avaient pu connaitre au-
paravant en termes d’alerte et de danger?
A quels chantages éthiques ou affectifs
ont-ils cédé, ceux qui ont ouvert la porte
de leur abri aux bourreaux dans I'espoir
d'épargner d'autres vies 2 Quels sacrifices
ont-ils été préts a faire, ceux qui ont tenté
des’interposer dans I'espoir vain de sauver
qui son enfant, qui son épouse ? L'interac-
tion avec les bourreaux constitue souvent,
pour les rescapés de I'extermination qui
acceptent de parler, la plus grande énigme.

« Tout ce que remarque
'enquéte médico-légale et
dontelle ne sait que faire,
le témoignage des rescapés
et des secouristes le prend
en charge a sa maniere,
sous forme d’'une béance
désignée au regard et qui ne
serajamais comblée.»

Méme si la comparaison a ses limites, le
détour par les récits des rescapés tutsis,
recueillis par Jean Hatzfeld dans son pre-
mier livre sur le génocide au Rwanda?, est
ici trés intéressant car ces récits aident a
toucher du doigt le probleme spécifique
posé par I'excés de cruauté, un élément
qui caractérise aussi, d'apres les éléments
recueillis, les massacres du 7 octobre. Les
rescapés des marais rwandais abordent
tous, a un moment ou un autre de leur
témoignage, le probléeme de la cruauté
au-dela du massacre lui-méme : que faire
de la cruauté ? des tortures ? du sadisme
des modalités de mise a mort 2 Qu’on
puisse vouloir tuer, qu’on puisse méme
s'y employer avec efficacité, cela reste du
domaine du pensable. Mais couper bras et
jambes a un enfant pour I'abandonner en-
suite a une lente agonie ? Ouvrir le ventre
des femmes enceintes avant de les exécu-
ter? Le surcroit de souffrance, physique et
psychique, et la déshumanisation infligée
aux victimes, qu’en penser et comment
I'affronter ? Tout ce que remarque l'en-
quéte médico-légale et dont elle ne sait
que faire, le témoignage des rescapés et
des secouristes le prend en charge a sa ma-
niere, sous forme d’'une béance désignée
au regard et qui ne sera jamais comblée.

Dans le cas des massacres des kibboutz,
la disponibilité de I'autre archive, celle
fournie par les tueurs eux-mémes dans
leurs vidéos, accentue encore I"énigme.
Contrairement aux Einsatzgruppen nazis,
qui dissimulaient leurs actes parce qu'ils
savaient fort bien que ce gu’ils faisaient
était horrible et serait percu comme tel par
le sens commun, les terroristes du Hamas

4. Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie. Récits des marais rwandais, Seuil, 2000.



se sont filmés. Se peut-il donc que ces
hommes n'aient pas percu leurs gestes de
viol, de torture et de meurtre de femmes
et d’enfants comme une cause d’horreur
et de honte, méme pour leurs propres
enfants s'ils venaient a les voir, qu’ils aient
considéré qu'ils n'avaient pas a s’en cacher
et que leurs familles pourraient étre fieres,
non seulement de leurs actes, mais méme
de leurs gestes — que leur environnement
civil immédiat les approuverait, non seu-
lement d’avoir tué, mais encore d'avoir tué
comme ils l'ont fait ? La sidération de la
décence commune face aux réjouissances
que ces gestes monstrueux ont suscitées
décourage toute tentative d'essayer de
comprendre. Et pourtant, n'est-il pas
crucial que les sciences sociales fassent
ce travail-13, avant que la fiction, tou-
jours avide de sensationnalisme quand il
est question de meurtres de masse et de
bourreaux, ne s’engouffre trop vite dans
I'espace laissé vide 2

Questions pour les sciences sociales

Les sciences sociales qui s'intéressent aux
violences de masse nous apprennent que
contrairement a ce que le sens commun
croit, ce n'est pas toujours difficile de tuer.
Le 7 octobre, manifestement, les vidéos
tournées par les tueurs semblent montrer
que cela ne I'a pas été du tout. Mais quels
modeles convoquer pour interpréter I'ex-
cés de cruauté, et I'enivrement qui semble
I'avoir accompagné ? Les viols, les tortures,
les mutilations et profanations des corps,
étaient-elles toutes prévues, planifiées,
comme les documents retrouvés sur cer-
tains combattants du Hamas semblent
I'indiquer ? Etait-ce, jusque dans le détail
précis des crimes commis, une mission
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commandée ? Y a-t-il eu une part d'im-
provisation ? Les tueurs s'étaient-ils dro-
gués en prévision de 'accomplissement de
leurs actes, pour bloquer toute émotion et
s’endurcir, ou I'idéologie fanatique qui les
animait a-t-elle suffi a leur faire perdre de
vue que c’étaient sur des enfants humains
gu'ils s'acharnaient ainsi 2 Ont-ils été se-
condés, ceux qui venaient pour accomplir
leur mission fatale, par des «civils» qui ont
profité de 'opportunité pour s'engouffrer
a leur suite dans la breche et ivres de la
puissance offerte, ont torturé, violé et
massacré comme on peut piller, avec op-
portunisme 2 Quel role ajoué le mimétisme
envers les images popularisées par le dji-
hadisme international dans la préparation
des tueurs ? Et quel autre réle, un certain
discours religieux de la guerre sainte et du
martyr, capable de justifier jusqu’a la pro-
fanation des cadavres et la décapitation
d’'enfants ? Que s’est-il joué exactement
sur place, dans les secondes, les minutes
et les heures ou les victimes ont été livrées
sans défense a leurs bourreaux 2 Que faire
de I'exaltation, de I'enivrement, de la joie
des massacreurs ?

«Dans l'exigence éthique
de regarder les massacres
en face, certains ne
voient gu’une tentative
d'incrimination, un effort
de propagande, voire un
projet de légitimation d’'un
autre massacre en retour.
Et d’'autres, bien décidés a
rester aveugles aux faits,
n'hésiteront pas a accorder

Frédérique Leichter-Flack
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sans entrer dans le détail
leur soutien global a “tous
les moyens” de la lutte
contre 'oppression.»

S'iln’y a pas gu’une seule grille de lecture
pertinente des massacres qui s'impose a
I'esprit, c'est sans doute qu’il faut en mixer
plusieurs, et c'est vers ce chantier que
I'attention des sciences sociales doit étre
appelée, face au défi que ces différentes
archives des massacres soulevent. Pour-
tant, les questions soulevées par la des-
cription et I'interprétation des massacres,
dans sa concrétude, restent encore large-
ment contournées. Inutile de mentionner
les nombreuses manieres d’éviter de voir
et de refuser de savoir ce qui s'est passé le
7 octobre dans le sud d’Israél — des accusa-
tions de mensonges et de fake news mas-
sivement relayées sur les réseaux sociaux,
qui culminent dans les pires railleries né-
gationnistes®, aux contestations de détails,
comme la polémique sur le nombre exact
de « bébés décapités» dans les kibboutz.
Mais chez beaucoup de ceux qui ne nient
pas le fait objectif des massacres, ce qui
compte avant tout, c’est d’éviter qu’ils
puissent servir d'objection dans le combat
plus général dont on préfére n'en faire
gu’un épisode. Dans l'exigence éthique de
regarder les massacres en face, certains
ne voient ainsi qu’une tentative d’incri-
mination, un effort de propagande, voire
un projet de légitimation d’un autre mas-
sacre enretour. Et d’autres, bien décidés a

rester aveugles aux faits, n’hésiteront pas
a accorder sans entrer dans le détail leur
soutien global a « tous les moyens» de |a
lutte contre l'oppression, ou mieux encore,
arévoquer avec panache toute sensiblerie,
comme la raillerie froide de la pensée dé-
coloniale y a, on ne peut plus clairement,
invité (« “Not like this ” 2 Then like what ¢
Show us ol »®).

Mais méme les logiciels de dialectisa-
tion des massacres disent tout de méme
guelque chose de plus sur les massacres,
en creux : ils ne peuvent pas faire comple-
tement I'impasse sur les grilles d'interpré-
tation de la violence extréme, qu’elle soit
pensée comme une rage de révolte contre
I"humiliation, ou qu’elle soit comprise
comme une tactique miirement réfléchie,
froidement assumée, et parfaitement ra-
tionnelle de la part du faible qui fait avec
la seule arme a sa disposition, a savoir sa
disposition a afficher une absence totale
de limite morale en guise de détermina-
tion. La violence des massacres est alors
soit excusée (la rage et la bouffée de
haine étant « compréhensibles » dans le
contexte), soit justifiée (I'horreur est |a
seule arme de l'opprimé). Dans les deux
cas, elle reste subordonnée a la cause
gu'elle prétend servir, ne laissant aucune
place pour une autre hypothese, qui mé-
riterait pourtant d'étre explorée, celle du
crime de haine et, plus spécifiquement,
du fanatisme génocidaire d'une violence
antijuive qui ne serait pas subsumée sous
la cause qu’elle prétend servir”.

5. On pense en particulier au concours de plaisanteries suscité, sur les réseaux, par la nouvelle du bébé retrouvé briilé vif
dans le four d’une maison, dont un secouriste a raconté la découverte affreuse.
6. Clestuntweet, abondamment liké et retweeté, de la journaliste et influenceuse américaine mode et jeunesse Najma

Sharif.

7. Clestlalecture qu’en prend la USC Shoah Foundation (dite fondation Spielberg), qui a commencé a enregistrer et
archiver les témoignages du 7 octobre dans le cadre de son projet de lutte contre I'antisémitisme via les témoignages.



Limaginaire du pogrom

Pour les victimes, a I'inverse, c’est juste-
ment cette grille de lecture-1a, I'hypothese
de I'antisémitisme exterminateur, que la
pensée décoloniale laisse dans son angle
mort, qui s'est immédiatement imposée.
Revenons en effet aux témoignages. Outre
I'intertexte de la culture testimoniale de la
Shoah, un second intertexte s'est répandu
au point d'étre devenu la métaphore pri-
vilégiée de désignation de I'événement : le
pogrom. Dans I'imaginaire juif, les modali-
tés des massacres du 7 octobre ont réac-
tivé le souvenir traumatique transgénéra-
tionnel des pogroms, un héritage commun
aux Juifs de la diaspora et aux Israéliens,
qui se sont construits, eux, précisément
contre ce souvenir et en réaction a lui :
c'est 'autre sens du « never again is now ».
Bien s(r, en toute rigueur historique, ce
n'était pas stricto sensu un pogrom. Le
pogrom, c’est ce qui arrivait dans 'empire
tsariste, quand les Juifs n'avaient ni Etat, ni
armée, ni police pour les défendre, quand
ils étaient entierement a la merci de leurs
bourreaux. Et en nombre de morts, les
massacres du 7 octobre ont dépassé de
trés loin 'expérience d’'un pogrom. Mais
que dit la convocation de I'imaginaire
du pogrom, outre la violence extréme, la
cruauté, les viols barbares et les mutila-
tions des corps ? Il dit la vulnérabilité, I'im-
puissance, et I'abandon. Et il dit la honte.
La honte de ce qu’on vous a fait et de ce
gu’on a fait de vous. La honte de ce qu’on
a fait de vos étres chers, et celle de votre
impuissance a 'empécher. La honte de la
mere qui n'a pu protéger sa fille du viol. La
honte du frere quin'a pu protéger sa sceur
de I'éviscération. La honte du pére quin’a
puempécher ses enfants d'étre briilés vifs,
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les mains attachées dans le dos. La honte
de I'Etat, qui n’était pas la au moment ou
on avait si vitalement besoin de lui.

«Onne peut pas
comprendre I'lsraél
contemporain sans tenir
compte de cette double
transmission mémorielle -
la Shoah et les pogroms -
quiirrigue l'imaginaire
collectif. “Never again is
now” n'est pas seulement
un slogan de propagande,
c'est aussiun ressenti
spontané, quivient avec
son lot de confusion et de
peur, un ressenti largement
partagé, un réflexe dans

I'imaginaire.»

L'imaginaire du pogrom s’est transmis dans
la psyché juive, par les canaux de I'épigé-
nétique sans doute, mais il a aussi été pris
en charge dans tout un corpus littéraire,
la littérature du pogrom, moins connue
que la littérature de la Shoah, mais peut-
étre plus éprouvante encore a la lecture.
Dans les nouvelles de Lamed Schapiro par
exemple, I'insoutenable est livré brut, sans
protection, sans apitoiement, sans sensib-
lerie. Les corps peuvent étre torturés, sans
qu'’il n'y ait personne pour vous protéger.
On peut étre exposé, a tout moment, a
une violence sans limites, inaccessible a la
rationalité et a la discussion. [l n'y arien a
faire, rien a espérer, on ne peut pas plaider,
discuter, supplier. [l faut juste attendre que

Frédérique Leichter-Flack
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ca passe, et espérer rester vivant jusque-la.
L'imaginaire du pogrom dit ceci: les corps
juifs, ce sont des corps qu’on peut violer,
énucléer, dépecer, clouer, démembrer,
impunément. Des corps auxquels on peut
faire ca sans que personne ne s’y oppose.
D'ou la rage et le dégo(it d'un Bialik dans
son célebre poeme Dans la Ville du mas-
sacre, écriten hébreu en 1904, et la dureté
de ses mots : ce n'est plus le temps de la
pitié pour nos morts, il faut rompre avec
cette honte qu’'on nous impose de subir,
et donner a voir en face le spectacle de
I'horreur pour conjurer I'impuissance de
la honte et la honte de I'impuissance. |l
faut mourir si 'on doit, mais en se battant
pour ne pas étre traité seulement comme
des corps auxquels on peut tout faire subir.
Briser le cercle : le programme méme sur
lequel le projet d’Etat juif s'est congu,
avant que la Shoah ne vienne lui donner
confirmation de I'urgence vitale du refuge.

On ne peut pas comprendre |'lsraél
contemporain sans tenir compte de cette
double transmission mémorielle - la
Shoah et les pogroms — qui irrigue I'imagi-
naire collectif. Oui, « never again is now »,
repris partout sur les réseaux israéliens,
est d’'une certaine maniere un slogan de
propagande, oui, cela permet a trop bon
compte de disqualifier moralement son
ennemien bloc en l'assimilant aux nazis, et
oui, traiter son ennemi de nazi évite sans
doute d’avoir a discuter avec les Palesti-
niens d’une paix a deux Etats. Mais ce n'est
pas seulement un slogan de propagande,
c’est aussi un ressenti spontané, qui vient
avec son lot de confusion et de peur, un
ressenti largement partagé, un réflexe
dans I'imaginaire. Qui prend en réalité un
double sens: non plus seulement le never

again de la Shoah, et de la légitimation de
la guerre totale contre le nouveau génoci-
daire qu’est le Hamas, mais le never again
des pogroms, de cette violence subie dans
I'impuissance, de cette précarité existen-
tielle face a la violence haineuse du monde,
de cette honteuse exposition des corps
souillés... de cette condition juive pogro-
misée alaquelle Israél, aprés des décennies
de prise de distance, a pris le risque de
s'identifier une derniére fois, en montrant
aumonde, lors d’'une conférence de presse
inédite dans I'histoire du pays, ces corps
juifs suppliciés que les Israéliens étaient
collectivement redevenus.

L'imaginaire du pogrom, du reste, por-
tait déja avec lui nombre des questions
éthiques que I'armée a d{i trancher ce jour-
la, en choisissant de montrer les images
des massacres — pas toutes les images, une
sélection d’entre elles. Contre I'immédia-
teté desimages, la littérature des pogroms
comme la littérature de témoignage sur
la Shoah n’avait cessé de se poser toutes
ces questions : que donner a voir et que
raconter, pour avertir et dénoncer sans
reproduire le viol et I'humiliation, pour
rendre hommage et défendre la mémoire
des victimes, sans renouveler la déshuma-
nisation et la perte de dignité des suppli-
ciés ? Que partager du secret des témoins,
qguand on sait que les fantémes accueillis
dans les récits de I’horreur seront ensuite
la pour rester ? Jusqu'ol montrer, mais
aussi jusqu’ou partager la reconstitution
des faits, si la dignité des victimes risque
d'y sombrer ¢ Faut-il descendre dans la
chambre de torture, donner a voir ce qui
s'y est passé 2 Comment éviter le piege
de 'horror porn ? Ces questions, qui ont
nécessairement abouti a des choix dans



le montage des 48 minutes de visionnage
des massacres, ont-elles aussi une longue
histoire dans I'imaginaire intertextuel des
littératures de témoignage sur la Shoah et
des récits de pogroms.

Les massacres du 7 octobre risquent a
présent d'étre engloutis dans le désastre
humanitaire de la guerre qu'ils ont déclen-
chée. Aux sciences sociales pourtant de
faire l'effort d’en déchiffrer les béances a
partir de toutes les archives disponibles.
Et a la littérature testimoniale d’en pré-
server la signification - de se faire aussi
la gardienne des événements si les autres
archives devaient n’y plus suffire. C'est
aussi leur mission que de nous apprendre
a regarder la Gorgone en face - par-dela
la sidération.

FREDERIQUE LEICHTER-FLACK
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ARTICLE DE DENIS CHARBIT

Le 7 octobre:
Quel impact ? Quelle
empreinte ?

Spécialiste de I'histoire du sionisme
et d’'Israél, Denis Charbit revient sur
I'évidence avec laquelle 'événement
du 7 octobre aimmédiatement « fait
date et pourrait faire génération» -
pour Israél comme pour I'ensemble

du monde juif. Attentif a la maniére
dont I'attaque du Hamas a traumatisé
la société israélienne, il nous instruit
sur les interrogations et attentes
politiques que celle-ci, avec la guerre
a Gaza, provoquent déja.

DENIS CHARBIT

Denis Charbit, spécialiste de I'histoire et de la société d’Israél,
est Directeur de I'Institut de recherche sur les relations entre
juifs, chrétiens et musulmans et professeur de science politique
a'Open University d’Israél (Ra’anana).



Dédicace: A celles et ceux quiserendenten
Israél depuis le 7 octobre:

Vous étes venus au premier signal. Spon-
tanément, instinctivement. Pour réparer
la blessure qui vous a atteint dans votre
for intérieur ; pour offrir la dignité de
votre présence sur les lieux ou la dignité
des victimes a été violée ; pour donner
l'amour la ou la terreur a semé la haine et la
désolation. Vous avez accompli les devoirs
du cceur avec utilité, humilité, simplicité.
Comme tant de nos compatriotes, vous
avez retroussé les manches et travaillé
dans les champs, dans les usines et dans
des bases miljtaires. Vous avez cueilli des
fraises ou des avocats, préparé des plats
chauds destinés aux réservistes, lavé et re-
passé le linge sale des évacués du nord et
du sud qui avaient trouvé refuge dans une
chambre d’hétel. La sueur qui a coulé de
votre front ne remplacera pas le sang versé,
mais le regard ou la parole de gratitude
gue vous ont adressée celles et ceux que
vous avez aidés restera pour vous la seule
récompense qui vaille et que vous ne dédai-
gnerez point. Nul concours ni compétition,
nul prix ni palmares ; cependant, vous avez
été les plus nombreux a venir partager
cette expérience que vous n‘oublierez pas.
Rien que de trés normal, répondrez-vous.
C’est comme une visite a un parent souf-
frant. Vous avez été les plus proches. La
compassion n'est pas chez vous qu’une
vertu, elle est une action en marche. Indé-
pendamment de vos opinions religieuses
et de vos affinités politiques respectives,
vous avez tous voté oui au référendum que
vous a dicté votre cceur, lequel bat pour
Israél lorsque celui-ci est terrassé. A votre
retour, beaucoup salueront votre ténaci-
té, d’autres seront perplexes face a tant
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de témérité ; certains souligneront votre
inconscience. Les plus critiques manifes-
teront leur réserve pour un engagement
par trop unilatéral. J'entends, pour ma
part, saluer votre dévouement. Les lignes
qui suivent interrogent avec gravité les évé-
nements récents et tentent de déchiffrer
leur cours possible. Que vous en partagiez
les idées ou non, elles sont indissociables
de ’'hommage que je tiens a vous rendre.

Avant / Aprés

Toute réflexion sur la société israélienne
aujourd’hui part du postulat que le 7 oc-
tobre constitue une rupture dans I'histoire
moderne d’Israél. Il y aura pour toujours
un «avant» et un «apres». Pour les morts,
civils ou militaires, il n'y aura plus d’apreés.
Pour ceux qui ont subi I'invasion du Hamas
et, frolant la mort de pres, ont survécu, rien
ne sera plus comme avant, de méme que
pour les familles qui enterrent celles et ceux
quisont morts au champ d’honneur qui fut
souvent un champ d’horreur. Et que dire
du calvaire que subissent dans la bande de
Gaza les otages encore détenus a ce jour ou
jécris [le 20 janvier] 2

Sidération, traumatisme... Au-dela du
premier cercle directement concerné,
nous sommes tous ébranlés, secoués, mis
a I'épreuve. Les repéres et les critéres de
la division idéologique et sociale ont volé
en éclats. On rapporte que bien des « gau-
chistes », devenus «lucides» (mitpakhim,
en hébreu), expient leur naiveté et jurent
qu’on ne les reprendra plus en train de scan-
der «la paix maintenant». Dans la méme
proportion, bien des supporters du Likoud
ne supportent plus celui gu'ils tenaient hier
encore pour un leader irremplacable. L'éco-
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nomie qui était au vert tourne au rouge; la
culture est en berne ; les médias, si incisifs
d'ordinaire, sont au garde-a-vous ; la classe
politique, si bavarde en général, est deve-
nue muette, soit qu’'on ne lui tende plus le
micro soit qu’elle se retire dans un silence
prudent. Tout chancelle, et surtout, tout
paralt négligeable et sans importance face
au déluge de haine et de sang qui a explosé,
face au drame des otages dont la moitié
croupit encore dans les gebles de Gaza,
face a la douleur et la peur qui ont frappé
et frappent encore.

On veut croire qu’un autre Israél surgira
de I"épreuve : I'union sacrée qui a stoppé
net les dissensions intestines persistera,
espere-t-on, apres la fin de la guerre ; les
clivages, réels ou artificiels, qui ont opposé
les Israéliens ne se reconstitueront pas; un
nouveau consensus s'est imposé, tous ou
presque s’y rallient et continueront de lui
préter allégeance. Pressentiment, intuition,
voeu pieux ? Les historiens sont souvent
des professeurs de désenchantement ; ils
constatent que dans la longue durée les
promesses de changement sont rarement
tenues. L'opinion est volatile et versatile.
Enfin, les changements sont souvent les
confirmations explicites d'une tendance
souterraine qui couvait depuis longtemps
déja et que la catastrophe a précipitée.

«La crise politique,

judiciaire, sur l'avenir de
la démocratie, étalée, de
semaine en semaine, sur
pas moins de neuf mois,

s'est aussitot figée face
ala catastrophela plus
effroyable éprouvée par
des Juifs depuis lafinde la
Seconde Guerre mondiale,
a plus forte raison par les

Israéliens depuis 1948. »

Le jour du 7 octobre fait date ; il pourrait
faire génération. Il porte ajamais la couleur
du deuil et de l'effroi : le «shabbat noir»
(ha-shabbat ha-shrora, en hébreu) ainsi
qgu’il a aussitot été appelél. Dans cette
méme veine, 2023 aura été «l'année ter-
rible ». Sa place est retenue d'office dans
le martyrologe juif. Au lieu de tirer gloire
du 75¢ anniversaire de la création de I'Etat
d’lsraél et de commémorer le 50¢ anniver-
saire de la guerre du Kippour, dont on était
censé avoir tiré toutes les lecons, le pays a
vécu I'année de tous les dangers : une crise
intérieure sans précédent autour d'une |é-
gislation controversée qui a rapproché les
Israéliens chaque jour un peu plus du préci-
pice ou nous sommes tombés le lendemain,
avec, en substitut d’'une guerre civile, une
guerre avec les ennemis jurés, mais qui ne
ressemble a aucune de celles qu'lsraél avait
menées jusque-la. La crise politique, judi-
ciaire, sur l'avenir de la démocratie, étalée,
de semaine en semaine, sur pas moins de
neuf mois, s’est aussitdt figée face a la
catastrophe la plus effroyable éprouvée
par des Juifs depuis la fin de la Seconde
Guerre mondiale, a plus forte raison par
les Israéliens depuis 1948 qui, de guerres
en attentats, dembuscades en opérations,
ont pourtant une grande expérience de la
violence.

1. Lesyntagme n'est pas inédit ; il fut employé pour qualifier le couvre-feu général décrété dans le pays par les autorités
britanniques mandataires et I'arrestation massive des principaux leaders du yichouv le samedi 29 juin 1946.



Le bilan des pertes a déterminé cette
perception de I'événement : en moins de
vingt-quatre heures, ce sont prés de 1200
personnes qui ont été massacrées tandis
que 250 autres ont été enlevées et plus de
130 sont encore détenus comme otages.
Le déroulement des faits a été un élément
déclencheur du traumatisme: les systemes
de défense ont failli les uns apres les autres,
et lafaillite sest répercutée a tous les éche-
lons, comme des dominos entrainant dans
leur chute tous les autres rouages. Les ha-
bitants des cités et des communes voisines
de la bande de Gaza ont d( attendre des
heures avant que n'arrivent les premiers se-
cours, des jours et des semaines avant que
le gouvernement ne commence a réagir et
a s'organiser. Cette insupportable attente,
scandée par des messages WhatsApp
laconiques et désespérés, a suscité une
onde de choc : on savait 'administration
peu efficace et tatillonne, mais I'armée ?
Force d’intervention rapide, son image de
marque a pali, s'est ternie. Celle de I'Etat,
a plus forte raison. C'est sans doute de la
crise intérieure I'aspect le plus grave. L'Etat
a été pris en flagrant délit de défaillance. La
société juive a éprouvé, en quelque sorte,
ce que la société arabe a vécu depuis 2019
lorsque la pegre sévissait, tirant sur tout
ce qui bougeait sans que la police inter-
vienne, blamant les pouvoirs publics pour
leur cruelle absence, alors par négligence
et indifférence, aujourd’hui, par incompé-
tence. Cette expérience dramatique d’'un
Etat qui faillit & sa mission a eu pour effet
de stimuler la société civile a agir, a agir
sans 'Etat puisque celui-ci était aux abon-
nés absents. Attentif a la contestation qui
couvait en sourdine, le gouvernement, pour
rétablir sa légitimité aupres des gouvernés,
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a procédé a la suppression de quelques
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ministéres superflus distribués pour satis-
faire les appétits de cette drdle de coalition,
illustration la plus affligeante du gaspillage
et de lavanité qui avait régné sans vergogne
depuisunan.

Le Hamas : ennemi exterminateur

Avant d’examiner les responsabilités in-
directes a I'’échelon militaire et gouverne-
mental, commencons par le commence-
ment, c’est-a-dire par le Hamas.

En donnant a l'opération terroriste qu'il a
conduite une dimension exterminatrice
pour en faire un massacre de masse, le
Hamas s’est privé sciemment des avan-
tages politiques qu'il aurait pu retirer s'il
avait limité son opération a des cibles
militaires. Par le paroxysme de la violence
gu’il a atteint, il s’est exclu de toute parti-
cipation a un reglement futur, imprimant
au conflit une dimension existentielle que,
frappés d'effroi, les Israéliens percoivent
désormais comme tel : c’'est eux ou nous et
si vous n'étes pas avec nous (ONU, Croix-
Rouge internationale, Universités de la lvy
League, organisations féministes), c’'est que
vous étes contre nous.

En frappant des civils avec une telle fré-
nésie, le Hamas a signé son arrét de mort.
C'est une lutte a mort qui se déroule sous
nos yeux. ll y entre, du coté d'lsraél, la soif
de venger le crime, la volonté de punir ses
auteurs, la nécessité de riposter, I'urgence
de I'éliminer. Tel est le sens donné aussitot a
l'opération militaire qui a suivi, et dont I'ob-
jectif est I'éradication du Hamas, c’est-a-
direlaliquidation de ses capacités militaires
et le terme mis a l'autorité politique qu'il
exerce depuis 2007 dans la bande de Gaza.
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Le Hamas que l'on croyait accommoder en
autorisant les transferts de fonds du Qatar
et dont on avait fini par s'accommoder a
frappé un grand coup.

«LeHamas[...] atendu

un piege alsraél et nousy
sommes tombés. La paix
avec lui étant impossible
et non souhaitable, ona
estimé que la coexistence,
pour étre tendue, résultait
de I'intériorisation
pragmatique par le
Hamas d'un rapport de
force structurellement
asymétrique.»

Lorsque des mouvements religieux radicaux
font irruption dans le champ politique, on
tend a penser que sileur idéologie demeure
rigide, infaillible et inaltérée, c'est dans I'exer-
cice du pouvoir qu'ils révelent une certaine
souplesse. La maitrise des affaires courantes
requiert des prises de décision qui forcent
ces mouvements afaire place a des compro-
mis tout en maintenantintacts leurs dogmes
fondamentaux. C'est globalement de la sorte
que les autorités politiques et militaires
d’Israél ont percu le Hamas avec d’'autant
plus de conviction que cette these s'avérait
parfaitement compatible avec la volonté
politique d'affaiblir 'Autorité palestinienne
dans le but de boucher la voie a toute négo-
ciation susceptible de modifier le statu guo.
Bref, on a longtemps préféré « contenir» le
Hamas, distinguant la théorie de la pratique,
I'idéologie de l'action sur le terrain, nouant
avec lui une diplomatie tacite, laquelle est

une antenne de communication toujours
disponible entre ennemis qui ne se parlent
pas. C'était sans compter avec la ruse dont
le Hamas a fait preuve sans fléchir.

Le Hamas a laissé croire qu'il se contente-
rait de régner a Gaza, d'obtenir des milliers
de permis de travail et de maintenir le statu
guo, l'interrompant a intervalles réguliers
par des provocations successives, mais
bien maitrisées. Il a tendu un piége a Israél
et nous y sommes tombés. La paix avec le
Hamas étant impossible et non souhai-
table, on a estimé que la coexistence, pour
étre tendue, résultait de I'intériorisation
pragmatique par le Hamas d'un rapport de
force structurellement asymétrique.

Quelle guerre et comment la faire ?

Pour mener l'opération militaire jusqu’a son
terme, le gouvernement a besoin du consen-
sus général de la population israélienne.
Il I'a obtenu et le soutien a été unanime.
Une contradiction s'est pourtant insinuée
entre le but de guerre et I'objectif de la li-
bération des otages. C'est |a le seul clivage
autorisé en Israél, ou plus exactement, le
seul clivage qu’on s’autorise : une opposi-
tion encore feutrée entre les fervents de la
Raison d’Etat et les partisans de la Raison
de la Nation. La guerre est faite pour sauver
I'Etat juif et rétablir sa sécurité, déclarent
les premiers, estimant que la libération des
otages peut compléter le but de guerre, mais
nons'y substituer;les seconds estiment que
I'Etat d'Israél signe avec chaque citoyen un
contratimplicite en vertu duquel son devoir
est de protéger et de sauver tout citoyen en
contrepartie de la disposition a sacrifier sa
vie en temps de guerre. C'est le sens actua-
lisé du «plus jamais ca» a «nous : victime,



tu ne seras plus !'» Or, les otages en sont. lls
doivent étre libérés par tous les moyens, - la
guerre ou la négociation. Et si la poursuite
des combats menace leur existence, alorsla
négociation prime sur la guerre.

Compte tenu de I'objectif de longue haleine
poursuivi par les autorités, le soutien de la
population israélienne est nécessaire pour
assurer la légitimité de 'action militaire,
mais insuffisant : il estimpératif pour Israél
de pouvoir compter sur le soutien actif,
militaire et diplomatique, de 'administra-
tion américaine et 'approbation tacite de
I'Union européenne. Pour en disposer plei-
nement et sans réserve, il e(it fallu réaliser
l'opération en un temps limité - comme une
nouvelle guerre des Six Jours - et épargner
autant que faire se peut les civils. Mission
impossible. Qu'lsraél s’y soit efforcé ou qu'il
n'en ait eu cure, la plupart des Israéliens ont
fait de nécessité vertu. Autrefois, I'on aurait
juré les grands dieux que tous les moyens
avaient été employés pour réduire les
pertes, désormais Israél assume. Le 7 oc-
tobre a fait bouger les lignes.

« Toute issue aura un co(t
politique pour Israél, bien
au-dela du colt humain
que la société israélienne
tolerera pourvu que
'objectif soit réalisé.

S'il n'est pas atteint, |a
colere populaire, contenue
entemps de guerre en
solidarité avec les soldats,
ne tardera pas a exploser
a l'issue des combats. »
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Autre lecon amere a tirer depuis le déclen-
chement de la guerre : alors qu'il apparais-
sait comme un ennemi irréductible sur le
planidéologique, mais doté de moyens limi-
tés sur le plan militaire, le Hamas tient bon,
beaucoup plus longtemps qu’on ne le pen-
sait, et adopte la tactique de la guérilla : il
se dissimule dans ce labyrinthe des tunnels
et évite l'affrontement direct. La guerre
durant plus de trois mois et le nombre de
civils dépassant les quinze mille, le cheque
en blanc accordé par I'administration
américaine sera probablement assorti
de quelques conditions restrictives dans
les jours et les semaines a venir. Le temps
étant la ressource la plus précieuse, il n'est
pas exclu que 'arméeisraélienne consente,
non a revoir l'objectif initial, mais a étre
plus attentive sur la conduite de la guerre
en réduisant la puissance de feu employée
et en tenant compte de considérations
humanitaires qui avaient été pratiquement
balayées jusque-la dans le but de protéger
les effectifs de Tsahal.

Toute issue aura un codt politique pour
Israél, bien au-dela du colit humain que la
société israélienne tolerera pourvu que
I'objectif soit réalisé. S'il n'est pas atteint,
la colere populaire, contenue en temps de
guerre en solidarité avec les soldats, ne tar-
dera pas a exploser a l'issue des combats.
On peut passer outre une faillite en amont,
pas une faillite en aval. Il faudrait alors ad-
mettre, la mort dans I'ame, que les soldats
tombés au combat ont été un vain sacrifice.
Si le Hamas parvient a se maintenir, de-
mandera-t-on, la rage au ventre, pourquoi
avoir mené délibérément, une guerre d'une
telle ampleur pour un aussi pietre résultat ¢
Israél est donc condamné a réussir. Or, et
c'est la tout le paradoxe de cette guerre : si

Denis Charbit
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Israél 'emporte, sile Hamas est bel et bien
neutralisé, c’est alors que la coalition des
pays qui participeront a la reconstruction
économique de la bande de Gaza auront
non seulement le droit mais le devoir de
réclamer de I'Etat hébreu qu'il apporte une
contribution substantielle a la résolution
du conflit apres qu'ils aient apporté leur
soutien a l'opération militaire, malgré les
réserves apparues au sein de leurs opinions
publiques respectives.

Le question palestinienne

Alors quelle lecon faut-il tirer, flt-ce a titre
provisoire, a ce stade, puisque l'issue des
combats n'a pas encore sonné 2 Quoi qu'il
en soit des misperceptions et des miscal-
culations dont ont fait preuve les autorités
militaires et politiques israéliennes, aucune
d’elles ne devrait plus avoir le front de
prétendre, comme elles I'ont prétendues
depuis plus d’'une décennie, que la ques-
tion palestinienne a perdu de sa centralité,
gu’elle est marginale et qu’elle n'intéresse
plus Israél, le monde arabe et la commu-
nauté internationale.

Les Accords d’/Abraham avaient confirmé,
en apparence, ce scénario, lequel eut droit
aux honneurs d'étre baptisé du nom au-
trement plus prestigieux de « paradigme ».
Les Palestiniens n'avaient-ils pas perdu
leur droit de veto implicite sur toute nor-
malisation des relations entre Israél et les
pays arabes ? Ce changement de paradigme
s’est écroulé. Le Hamas qui, de 'extérieur,
a torpillé les Accords d’Oslo, a stoppé net
le processus de normalisation des relations
de I'Arabie saoudite avec Israél, autrement
dit, le joyau de la couronne des Accords
d’Abraham que I'administration américaine

était sur le point de sertir. Notons toutefois
que les accords signés avec les Emirats, le
Bahrein et le Maroc ont résisté et survécu a
I'attaque du Hamas. Les négociations avec
I'’Arabie saoudite sont interrompues, mais
interrompre n'est pas rompre. L'Arabie
saoudite, qui sapprétait a jeter quelques
miettes économiques a I'Autorité pales-
tinienne, prendra en charge l'essentiel de
I'enveloppe financiére pour la reconstruc-
tion de Gaza, mais elle ne le fera désormais
gu’en contrepartie d'une repolitisation dela
question palestinienne. Si cette démarche
pragmatique se concrétise, le consensus
interne né le 7 octobre s’effritera. Si, en re-
vanche, le conflit est toujours percu comme
existentiel, le consensus se maintiendra. Il
est plausible que la représentation domi-
nante en Israél sera a mi-chemin entre les
deux.

«Pour que les Palestiniens
se démarquent du Hamas
et s'en éloignent, il
incombe de leur offrir un
horizon concret, un cadre
impératif, un calendrier
garanti par une task force
internationale, la mise a
exécution de leur droit

a l'autodétermination,
assortied’'une
reconnaissance sans
ambiguité de I'Etat d'Israél.»



A cet égard, si les convictions profondes
ne changent guere, les modalités ont été
durablement altérées. Nul ne prétend plus
aujourd’hui que la solution & deux Etats
peut étre immédiatement appliquée. La
solution économique, que I'on trouvait
méprisante et irrespectueuse des revendi-
cations politiques palestiniennes légitimes,
sera demain l'ingrédient indispensable.
Quant a la radicalisation islamiste, elle ne
peut plus étre sous-estimée. Pour ceux qui
en sont pénétrés, la réponse sera sécuri-
taire et consistera a les mettre hors d’état
de nuire. Pour les priver de toute audience,
le role d’lsraél et de la communauté inter-
nationale, n'est pas négligeable : pour que
les Palestiniens se démarquent du Hamas
et s’en éloignent, il incombe de leur offrir
un horizon concret, un cadre impératif, un
calendrier garanti par une task force inter-
nationale, la mise a exécution de leur droita
'autodétermination, assortie d'une recon-
naissance sans ambiguité de I'Etat d'Israél.

Charles Péguy opposait le parti de la char-
rue a celui du sabre. Il faut du travail et du
travail pour faire un homme, écrivait-il, il
faut une minute pour le défaire. Les forces
qui démolissent ont toujours une mesure
d’avance sur les forces qui construisent.
Comme la guerre, il faut sans doute se
résoudre a faire la paix sans s'aimer, sans
illusions. Une paix froide.

Le conflit a resurgi, avec une violence sans
précédent dans 'histoire palestinienne et
une riposte sans précédent elle aussi dans
I'histoire d'lsraél. Je ne prétends nullement
gu’un processus de paix aurait empéché
une telle agression puisque la raison d’étre
du Hamas est d’empécher un reglement
pacifique du conflit, mais au moins l'opi-
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nion palestinienne en Cisjordanie et a Gaza
aurait été divisée, ce qui est loin d'étre le cas
aujourd’hui. Faute d’horizon politique, elle
se rallie au drapeau comme le font les Israé-
liens, méme si se réjouir de la mort de son
ennemin'est pasidentique a la sensation de
n‘avoir plus aucune compassion pour autrui.
Voila ol se trouve le conflit aujourd’hui: on
ne se bat pas seulement pour une terre, un
drapeau et sa survie, Dieu est mobilisé de
part et d'autre, et le conflit ébranle, cette
fois, I'idée méme d’humanité. Les hommes
du Hamas qui ont participé au crime s’en
sont exclus par leur barbarie; et, effet iné-
vitable d’'une guerre a outrance, nous ne
sommes plus en capacité de discernement:
tous ceux qui sont dans le camp d’en face
paraissent identiques.

Résoudre le conflit ?

L'histoire est tragique. Malgré les lecons
qu’on prétend avoir apprises, peuples
et leaders sont incapables d’emprunter
les raccourcis qui permettraient d’éviter
les bains de sang. Non que ce massacre
de masse était prévisible, mais force est
de reconnaitre que le contournement et
I'évitement de la question palestinienne
ont échoué. Que ceux qui n‘ont cessé de
nous dire : «on a essayé de négocier, ils ont
reculé a chaque fois» fassent un pas de
coté. Cela fait dix ans déja qu'ils martelaient
que c'était peine perdue et qu'il était inutile
d'essayer. Rien n‘aura lieu si les partenaires
ne sont pas a la hauteur de I'’événement.
Coté palestinien, le seul duo crédible est
celui que pourrait constituer Marwan
Barghouti, «le Mandela palestinien »
et Salam Fayyad, I'expert de la Banque
mondiale. Le premier bénéficiera de la
légitimité interne intra-palestinienne de
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par son statut d'ex-détenu; le second, de la
légitimité internationale et israélienne caril
amis del'ordre dans les services de sécurité
palestiniens et combattu la corruption
lorsqu’il était Premier ministre de 'Autorité
palestinienne de 2007 a 2013.

«Cettelongue nuit
commencée le 7 octobre ne
promet nul lendemain qui
chante. Le changement qui
surgira du traumatisme peut
étre une régression aussi
bien qu’une percée étroite
pour couper court a une
guerre sans fin alternant
massacre et destruction.»

Cotéisraélien, il est prévisible que de nou-
velles élections anticipées feront des listes
modérées le centre de gravité de I'échiquier
politique. La gauche ne parviendra pas a
ressusciter de maniere significative ; l'ex-
tréme droite sera une force d'opposition
condamnée a une fonction tribunitienne.
Les partis religieux devraient renouer avec
leur tendance modératrice, voire modéran-
tiste, abandonnée depuis une décennie. lls
ne demanderont plus guere d’établir une
équivalence entre un service militaire et
un service en yéchiva. La mise en cause du
pouvoir judiciaire est révolue. Il a suffiqu'on
entende a la Cour internationale de justice
(Cl)) de LaHaye I'un des représentants dela
partieisraélienne vanter I'indépendance de
la Cour supréme pour comprendre que le
gouvernement ne touchera plus le dispositif
institutionnel actuel. Il n'est pasimpossible
d'espérer une nouvelle entente entre Juifs
et Arabes d'Israél:le 7 octobre, les premiers

ont exigé des seconds qu'ils se prononcent
et les Arabes ont répondu en conscience
gu'’ils étaient du coté d'Israél, malgré la
suite des événements. Les émeutes de
2021 ne se sont pas reproduites malgré
les provocations émanant du ministre de
la « Sécurité nationale ». Les Arabes ont
redouté, a leur tour, qu’'on les tienne pour
des citoyens en sursis. La guerre civile n'a
pas eu lieu. L'addition de ces changements
peut créer une nouvelle donne. Mais qu’on
ne se méprenne pas: pour en arriver 13, il
ne faudra rien moins qu’un alignement des
planetes, version scientifique et sécularisée
du miracle.

Cette longue nuit commencée le 7 octobre
ne promet nul lendemain qui chante. Le
changement qui surgira du traumatisme
peut étre une régression aussi bien qu’une
percée étroite pour couper court a une
guerre sans fin alternant massacre et
destruction. Si le Hamas qui a replacé la
question palestinienne au centre des pré-
occupations internationales se maintient,
il entrainera le probleme palestinien dans
I'impasse. Depuis dix ans, les gouverne-
ments israéliens successifs ont préféré
gérer le conflit et ce pari semblait étre
gagné. |l s'est écroulé le 7 octobre.

Résoudre le conflit alors 2 Ce ne sera plus,
7 octobre oblige, la paix ou la sécurité : la
complémentarité des deux est désormais
impérative. Mais nous ne sommes plus en
1993, apres six ans d’Intifada. Le chemin est
d’autant plus long et semé d'embdiches qu'il
n'est pas balisé. Reste a savoir s'il est encore
temps.

DENIS CHARBIT
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ARTICLE DE JULIA CHRIST

Le silence du savoir

Aprés le 7 octobre, les universités ont été
des lieux particuliérement révélateurs d’'un
certain type de réception de 'événement
qui a frappé Israél. Rappelons 'intense
mobilisation des étudiants, au sein des
universités — anglaises et américaines en
particulier - pour dénoncer le « génocide »
a Gaza. Au sein des campus, s’est ainsi fait
entendre la petite musique affirmant quele
Hamas était engagé dans une « résistance »
contre « 'apartheid » et le « colonialisme ».
Le climat délétére dans lequel se sont re-
trouvés les étudiants juifs a culminé avec
la déclaration de la présidente d’Harvard
déclarant que «le fait d’appeler au géno-
cide des Juifs [constitue] une violation
[du] réglement » selon «le contexte »...
D’une maniére générale, bien au-dela de la
scéne américaine, ce sont les universités

dans leur ensemble qui ont manifesté une
crise du discours et du savoir. Derriére le
brouhaha des déclarations des étudiants et
des professeurs les plus radicaux engagés
contre Israél, il faut aussi savoir entendre
un silence - un silence du savoir lui-méme.
Comme le montre Julia Christ, aprés le
7 octobre, les universités ont révélé leur
réticence fondamentale a prendre position
sur un meurtre de masse ou des Juifs sont
tués en tant que juif et cela dans le centre
juif le plus important du monde qu’est
Israél. Pourquoi ? Mais surtout, que signifie
qu’un pan majoritaire des sciences sociales
soit devenu incapable d’étudier la condition
juive d’'un point de vue objectif, que ce soit
dans la diaspora ou en Israél, semblant
placer irrépressiblement « les Juifs » dans
le camp des « dominants » ?

JULIA CHRIST
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CNRS, Directrice du LIER-FYT (Laboratoire interdiscipli-
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critique du libéralisme, Editions PUF, 2021.
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Le 24 février 2022 la Russie a envahi
I'Ukraine. Des le jour méme, non seulement
les monuments nationaux des différentes
capitales européennes ont été éclairés en
bleu-jaune, mais presque toutes les uni-
versités occidentales, par la voix de leur
compte twitter officiel, des statements
publiés sur leurs sites d’accueil ou encore
leurs pages Facebook, se sont déclarées
solidaires de I'Ukraine attaquée, condam-
nant fermement I'agression dont elle était
la victime. Ce genre de déclaration poli-
tique aurait peut-étre été inimaginable
vingt ans auparavant, I'université se com-
prenant comme le lieu ot certes des points
de vue politiques s’affrontaient, mais qui,
hormis quelques exceptions aux identités
trés marquées, ne prenait jamais parti en
tant qu’institution. Que le résultat des
combats politiques en son sein, le savoir
que 'université produit et transmet, soit
politiquement neutre, objectif, tel était le
message qu’elle voulait faire entendre et
auquel, a certains égards et sauf cas excep-
tionnel, elle croyait sincérement.

Les luttes pour I'émancipation des der-
nieres décennies ont changé la donne,
parce qu'elles s'en sont prises précisément
a la prétendue neutralité du savoir lui-
méme. A ce titre, il faut le souligner, la cri-
tique visait juste, surtout dans les sciences
humaines et sociales : interroger les posi-
tions situées des « savants» auto-déclarés,
positions sur lesquelles ils ne prenaient pas
toujours un point de vue réflexif - nidansla
définition des objets de leurs recherches, ni
dans leurs méthodes - était effectivement
un pas décisif que I'on devait franchir pour
atteindre un niveau plus élevé d'objectivi-
té. Issus d'une certaine classe, d’'un certain
genre, d’'une certaine culture qui se croyait

universelle, les producteurs de savoir ont
dl tenir compte du fait qu’ils appréhen-
daient la réalité sociale, sans méme le vou-
loir, selon le point de vue de cette classe ou
genre dominants, ou encore de la culture
majoritaire a laquelleils appartenaient.

Profondément affectée par cette obli-
gation a un retour réflexif sur elle-méme,
I'université, depuis, se dit spontanément
du c6té de celles et ceux qui s’estiment a
bon droit infériorisés ou rendus invisibles :
le subalterne, 'opprimé, le sujet sans voix
au chapitre, bref, les oubliés de I'histoire,
et avant tout de I'histoire de ce savoir
méme qui avait forclos leurs perspectives
singuliéres sur la réalité. Cette résolution,
qui na fait I'objet d’aucune déclaration
officielle, est devenue simplement comme
un principe implicite et un statu quo. Elle
explique la facilité avec laquelle ces hautes
institutions des sociétés modernes — dont
la tdche fondamentale de production et
de transmission de savoir demeure inal-
térée — peuvent désormais se sentir fon-
dées a prononcer, exceptionnellement et
lorsque I'heure est grave, des déclarations
politiques : condamner des actions éta-
tiques, soutenir les victimes de violence
policiere ; autrement dit, se méler, en
parole du moins, de la politique intérieure
et extérieure de la Nation, voire de géopoli-
tique, pour dire publiquement de quel c6té
d’'un conflit elles se trouvent. Précisément
en tant gu’elles sont des institutions dé-
mocratiques du savoir, attentives en tant
que telles a toutes les victimes avérées
d’injustice, d'oppression et de violence.



«On sedemande ce qui
estarrivé al'université
pour se trouver dans une
telle situation, ou il est
impossible a celles et ceux
qui ne cessent d’élever la
voix en faveur de toutes les
victimes de ce monde, de
parler en faveur de Juifs et
Juives abattus de sang-froid,
brilés vifs, torturés, violés,
et kidnappés en masse.»

Vu cette situation générale de 'université
européenne et américaine, on aurait pu
légitimement s’attendre, que I'on soit juif
ou non, a ce que ces institutions, a l'instar
de leur comportement lors de I'attaque
contre I'Ukraine publient des messages de
solidarité pour les victimes des attaques
duHamas, au lendemain des 7 et 8 octobre
2023.Rien detel naeulieu. A I'exceptionde
la conférence des présidents d’université
allemande (HRK) et I'association des uni-
versités francaises « France universités»,
qui ont publié sur leurs comptes Twitter
un message de soutien sans ambiguité pour
les victimes des tueries, et la société Max
Planck qui a fait de méme, aucune universi-
té européenne, aucuninstitut de recherche,
aucune agence nationale de la recherche
n'a publié quoi que ce soit a ce sujet. Plus
encore:tous,comme d’'un commun accord,
n'ont tout simplement rien publié sur les
réseaux sociaux entre le 7 octobre au matin
et le 9 octobre au soir, et ont repris apres
cette pause non déclarée leur activité habi-
tuelle d'annonce de colloques, de prix recus
par leurs membres ou encore de publicité
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pour des événements mondiaux comme la
«journée mondiale de la santé mentale».

De quoi ce silence commun non concerté
et de courte durée, suivi en douceur du bu-
siness as usual, sont-ils donc le symptéme ¢
Si l'on regarde du c6té des institutions qui
ont tout de méme réagi, a savoir les regrou-
pements des présidents d’université en
France et en Allemagne, on constate que
le geste consistant a monter au plus haut
niveau de la représentativité corporative a
surtout permis de décharger chacun de la
décision de se prononcer dans son institu-
tion méme. Engagement et désengagement
pouvaient opportunément se concilier. A
la moindre question génante — que pen-
sez-vous de ce qui s'est produit, a la fonction
que vous occupez ? - il suffisait de renvoyer
au communiqué de I'étage supérieur, voire
de le relayer sur les comptes officiels des
universités — ce que du reste peu d'institu-
tions allemandes, et aucune francaise, ont
finalement choisi de faire. On avait a la fois
la conscience tranquille et la paix dans la
maison. Car c'est bien de cela qu'il s’agit :
de paix, ou encore de la peur d’'une guerre
civile au sein des établissements. Disons les
choses comme elles sont. Les présidents
savent, ou plutot croient savoir, que déclarer
leur solidarité avec les victimes des attaques
inhumaines dans le sud d’Israél risque de
produire des clivages politiques ingérables
dans les lieux et sur les scénes placés sous
leur responsabilité. On a |a un savoir insu et
jamais explicité, mais pas moins partagé:
car il faut bien que toutes les équipes pré-
sidentielles d’Europe aient donné, en toute
discrétion, ordre a leurs services de commu-
nication de faire silence pendant trois jours,
puis celui de recommencer la communica-
tion comme si de rien n'était.

Julia Christ
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De I'intérieur comme de I'extérieur, on se
demande ce qui est arrivé a l'université
pour se trouver dans une telle situation,
ou il estimpossible a celles et ceux qui ne
cessent d'élever la voix en faveur de toutes
les victimes de ce monde, de parler en
faveur de Juifs et Juives abattus de sang-
froid, briilés vifs, torturés, violés, et kidnap-
pés en masse. De fait, personne ne s'étonne
que ces institutions n'affichent pas un
drapeau israélien en signe de solidarité.
La politique de I'Etat israélien a I'égard des
Palestiniens que I'on doit qualifier a tout le
moins de fiasco total, au pire d'oppression
délibérée, rend un tel geste de toute évi-
dence tres compliqué; tout le monde le sait
mais la aussi personne ne le dit. N'était-on
pas pourtant en droit, au vu précisément
des déclarations politiques récurrentes
des universités ces dernieéres années, des
messages de solidarité et de soutien avec
la population israélienne massacrée ?

Que celan’ait pas paru possible sans que le
risque de mettre le feu au baril de poudre
soit jugé trop grand, voila qui atteste de
plusieurs problemes qui pésent gravement
sur nos institutions d’enseignement et de
recherche dans le supérieur. Si la contra-
diction actuelle a un mérite, c’est bien de
les faire ressortir. On tachera ici de les
sérier, alafois pour mémoire et pour qu’on
en sorte enfin.

«Sipercelacrainte

qu’'un grand nombre de
chercheurs et étudiants en
sciences sociales puissent
étre au fond convaincus

que tout Juif appartient

au pOle social et politique
des dominants, c'est qu’'une
certaine évolution propre
aux sciences sociales

I'a permis. »

Tout d’abord, il s'avere que l'université
démocratique et réflexive sur les savoirs
gu’elle produit ne sait décidément prendre
de positions politiques affichées que
lorsque la victime en faveur de laquelle elle
parle est 'objet d’'une atteinte causée par
un acteur généralement considéré comme
détenteur d’'un pouvoir et d’'une position a
I'aide desquels il exerce une domination :
I’Etat, autoritaire ou non, les individus de
genre masculin, la police. Il arrive que le
capitalisme - ou le néolibéralisme - pris
comme agent abstrait, puisse émarger ala
liste, lors des pics des crises socio-écono-
miques qui émaillent en effet la conjonc-
ture récente. Qu'elle soit par contre dans
I'incapacité de se dire solidaire de Juifs
assassinés, le fait n'en est pas moins frap-
pant. On est alors enclin a conclure qu'elle
présuppose, sans que ses représentants
puissent le dire, que pour 'opinion hé-
gémonique dans les établissements qu'il
leur faut administrer, les Juifs sont a une
mauvaise place: celle d’'un groupe identifié
comme dominateur. Bref, pour se taire si
massivement, il faut que I'on se pense, ta-
citement toujours, plus ou moins infesté
par une pensée antisémite millénaire. Il se
peut qu'individuellement on le déplore, la
conviction demeure. Or est-ce la un dia-
gnostic juste 2 Personne ne peut le dire,
puisque, précisément, on prend bien soin
d'éviter toute prise de position susceptible
de déclencher des réactions a travers les-
quelles la question pourrait étre tranchée.



Le fait que les présidents d’université se
taisent, ou aménagent soigneusement
un temps de silence qui ressemble a une
tétanie, trahit le fait qu'ils ont bel et bien
ce soupcon. Qu'ils soient incapables de
clairement le formuler, qu'ils le tiennent
bien enfoui dans leur for intérieur, ou au
mieux dans les bureaux calfeutrés de leur
directoire, voila qui constitue assurément
un échec monumental de 'université
démocratique.

En découle un second probléme. Si perce la
crainte qu’un grand nombre de chercheurs
et étudiants en sciences sociales puissent
étre au fond convaincus que tout Juif ap-
partient au pole social et politique des
dominants, c’est qu’une certaine évolution
propre aux sciences sociales I'a permis :
celle-la méme qui a fait de la domination le
fait majeur a détecter, dont il faut bien que
les agents putatifs soient identifiés. Ces
trente dernieres années, c’est ce qui s'est
produit dans une portion considérable,
et au bout du compte majoritaire, de ces
formes de savoir : on en est effectivement
arrivé a une conception de la politique ou
cette derniere s'est de plus en plus réduite
a l'actualisation de purs rapports de force.
Dans la version la plus simpliste, mais pour
cela méme la plus prégnante et la plus
couramment diffusée de cette tendance, la
politique n'est plus du tout concue comme
une lutte entre idéaux ou idéologies qui
essaient d'imposer leur point de vue sur
la société globale selon certains critéres
de justice, mais comme une simple lutte
entre faibles (minoritaires) et forts (ma-
joritaires). Aussi en arrive-t-on au point
ou les projets pour la société globale des
« faibles» n'ont plus a étre questionnés
du tout ; toute I'attention des défenseurs
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de I'’émancipation étant concentrée sur
la compensation, et, espere-t-on, I'an-
nulation de la position de faiblesse qu'ils
occupent.

Le raisonnement implicite, si réducteur
soit-il, mérite I'attention : officiellement,
on estime qu’une fois les forces égalisées,
la lutte devrait faire place a la coexistence
paisible. Bref, on vise une mise a niveau,
laissant de c6té le probléeme de savoir en
quoi consistent réellement les entités
qu’on dépose sur la balance, et dont on
mesure le poids en termes quantitatifs de
concentration de force. Il y a 13, en vérité,
une bonne dose de mauvaise foi. Car per-
sonne n’est assez naif pour penser que
les acteurs minoritaires dont on endosse
la cause voient leur identité de groupe se
résorber dans le fait qu’ils composent un
groupe politiqguement dominé, de telle
sorte que, si l'on parvenait a les rendre
«égaux » aux dominants, ils s'en trouve-
raient satisfaits et vaqueraient tranquil-
lement a leurs affaires. Les groupes, mi-
noritaires ou majoritaires, sont porteurs
d'idéaux; la politique véritable est celle qui
envisage l'articulation de ces idéaux, ou
chaque groupe se représente lui-méme -y
compris de maniere oppositionnelle - en
méme temps qu'il se représente la société
globale a laquelle il appartient. Le langage
prétendument réaliste de la domination
et des rapports de force manque ce point
tout a fait objectif, et se trompe pour cela
aussi bien sur les possibilités d'intégration
qui se dessinent en politique, que sur la
vraie nature des conflits qui se déroulent
et dont toute politique a en effet a traiter.

Julia Christ
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Dans cette vision, il va de soi que I'Etat
d’lsraél est situé du coté des «forts». Aller
un peu plus loin que cette évidence parait
simplement hors de propos. Il I'est parce
que c’est un Etat, et il I'est de surcroit
parce que cet Etat est doté d’'une armée
puissante. Ne pouvant pas étre solidaire
avec lui, il semble gqu'on ne puisse pas |'étre
non plus avec ses citoyens sans craindre de
se retrouver embarqué du mauvais coté de
I'histoire — y compris lorsque ces mémes
citoyens se trouvent désarmés face a des
tueurs quant a eux parfaitement équipés,
en 'occurrence par d'autres Etats, dont la
puissance militaire n’est pas en doute, et
a malheureusement déja fait ses preuves,
souvent contre sa propre population...

«Ce quis'exprime dans

le silence des universités,
c'est le rapport contraint,
empéché, entravé,
gu’entretient la recherche
européenne en sciences
sociales avec la réalité

du faitjuif, c'est-a-dire
avec I'expérience sociale
et historique spécifique
que traverse ce groupe.
Ce qui regne, disons-le,
C'est le désintérét le plus
complet pour ce que peut
représenter et exprimer
son pointde vue.»

Pris sous cet angle, le silence des univer-
sités témoigne de ce qu'une conception
particulierement pauvre de ce en quoi

consiste une politique légitime, orientée
vers l'accroissement de la justice a travers
I'articulation des idéaux qui s’affrontent
socialement et politiquement, et pas sim-
plement par la mise a niveau des forces
en présence, a tellement infusé dans les
esprits qu’on ne sait plus comment s’en
extraire. C'est ce qui fait en l'occurrence
que I'incapacité, chez nombre d’universi-
taires comme dans 'opinion demi-savante,
d’'aborder les événements qui viennent de
se produire pour ce qu'ils rendent absolu-
ment manifeste: la lutte politique, non pas
entre un « fort» et un «faible», mais entre
deux projets de société dont 'uninterdit la
froide exécution a bout portant de civils, le
viol et la mutilation de I'adversaire, tandis
que l'autre le préconise et 'encourage. Ne
reste plus alors que le silence. Quant a le
justifier par la plate considération que I'on
trouve moralement condamnable que des
deux cOtés du conflit, 'autre n'est appré-
hendé que sous le visage de I'ennemi ou de
I'adversaire, voila qui signale simplement
gu’on a renoncé a penser la politique et
les processus réels de politisation qui se
déroulent en toute société, y compris dans
celles, comme les sociétés israélienne et
palestiniennes, déchirées par des conflits
nationaux ou se rejoue la confrontation et
la reformulation de différents idéaux de
justice.

Enfin, un dernier probléme est apparu lui
aussi en pleine lumiere. Ce qui s’exprime
dans le silence des universités, c’est le
rapport contraint, empéché, entravé,
gu'entretient la recherche européenne en
sciences sociales avec la réalité du fait juif,
c'est-a-dire avec I'expérience sociale et his-
torique spécifique que traverse ce groupe.
Ce quiregne, disons-le, c’est le désintérét le



plus complet pour ce que peut représenter
et exprimer son point de vue. Tandis que les
programmes de recherche et d’enseigne-
ment se sont fait fort dans les derniéres
décennies d’intégrer toujours plus le
point de vue des femmes, des populations
postcoloniales et des minorités de genre,
et que l'incitation, par des outils financiers
notamment, est particulierement forte
dans chacun de ces domaines, le cas des
Juifs n'est pas de ceux dont on entend se
préoccuper et que I'on estime nécessaires
d'étudier et de documenter — en un mot
s'efforcer de comprendre, en vue précisé-
ment de faire avancer ce qui est censé étre
I'émancipation collective par la production
de savoir.

Personne pourtant ne contestera que les
Juifs sont objectivement une minorité
consistante. Mais sont-ils pour autant,
dans l'opinion commune, du c6té des
«minoritaires» ? Voila la question que
I'on ferait bien de se poser. Si on les avait
intégrés parmiles différentes perspectives
minoritaires a prendre en compte afin de
parvenir a la conception la plus compléte
et la plus juste possible de la réalité, on se
serait apercu de plusieurs choses. D’abord,
que I'appartenance des Juifs au camp des
«forts» dominant des « faibles» ne trouve
chez eux aucune résonance, et que la
fierté qu'ils trouvent a s'étre reconstruits
est toute entiére indexée a leur capacité
a persister ; ensuite, que s'ils regardent
constamment vers Israél, c’est parce qu'ils
se savent vulnérables et potentiellement
atteints, agressés voire tués en diaspora;
que leur intérét constant pour le destin
d’Israél est aussi informé par le savoir que
ce petit Etat perché entre des régimes
autoritaires hostiles est tout sauf en sé-
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curité, et qu'il représente pourtant ce qui
existe de mieux en termes d'abri au cas ou,
malgré leur statut de citoyens dans des
Etats-nations occidentaux, I'épreuve de la
persécution les emporte a nouveau.

«Lorsque les Juifs
protestent parce qu’'une
position se prétendant
subalterne se révele
clairement antisémite,
onlesaccuse dejouer la
concurrence des mémoires
ou de placer la leur au-
dessus de celles des autres.
Onles soupconne de ne
vouloir laisser de place
pour aucun autre point de
vue que le leur. En vérité, le
probleme estinverse: c'est
plutdt quele leur n'intéresse

plus personne.»

Poursuivons I'hypothése de science-fic-
tion. Silarecherche en science sociale avait
fait I'effort d’intégrer leur point de vue,
cela aurait également permis de percevoir
que lorsque les Juifs parlent aujourd’hui de
pogrom, de Shoah, ou encore de génocide
pour dire ce quivient deleur arriver, ce n'est
pas pour « mobiliser» I'opinion internatio-
nale en leur faveur en usant de catégories
du droit international qui obligent qui que
ce soit a condamner ce qu'’ils viennent
de subir, mais parce que ces mots qu'ils
emploient sont puisés dans leur propre
expérience historique et familiale. Ils té-
moignent ainsi du fait que les événements

Julia Christ
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quionteulieu s’inscrivent sans solution de
continuité dans la trame méme de cette
expérience. Aujourd’hui, on ne dénie plus
a aucune victime le droit de nommer son
expérience avec les mots qui semblent lui
correspondre au plus pres, comme le mode
expressif qu'elle a elle-méme produit. Des
Juifs, par contre, on exige maintenant autre
chose, qui est pratiquement le contraire :
des photos de leurs enfants mutilés pour
que I'on puisse juger si leur point de vue est
juste « en toute impartialité» — au nom, la
encore, de 'objectivité auquel le savoir doit
se conformer.

Une des plus grandes défaillances des
sciences sociales est certainement de ne
pas avoir suintégrer I'expériencejuive et le
point de vue gu’elle commande dans la va-
riation des points de vue politiquement mi-
noritaires, ouverture qui a pourtant permis
a ces sciences de devenir a la fois plus ré-
flexives et plus incisives dans leur mode de
connaissance. Que des Juifs puissent étre
tués parce que Juifs, que leur point de vue,
saturé d’'une expérience historique mil-
lénaire qui de tout évidence ne tarit pas,
puisse importer réellement dans la forma-
tion et la vie propres des sociétés contem-
poraines, rien de tel n'est a I'agenda des
recherches actuelles en sciences sociales.
Plus encore : lorsque les Juifs protestent
parce qu’'une position se prétendant su-
balterne se révele clairement antisémite,
on les accuse de jouer la concurrence des
mémoires ou de placer laleur au-dessus de
celles des autres. En somme, on les soup-
conne de ne vouloir laisser de place pour
aucun autre point de vue que le leur. En
vérité, le probléme estinverse: c'est plutdt
que le leur n'intéresse plus personne. Et
ceci alors méme que dans la refonte des

sociétés modernes dans I'Europe post-45,
c'était précisément leur expérience propre,
dans la tragédie qu’elle avait représentée,
qui s'était révélée éminemment formatrice
pour tous : « Comment avons-nous pu faire
cela ? Qu’est-ce qui ne va pas dans notre
conception de I"émancipation collective
pour avoir fait ca 2 Comment produire une
société démocratique et égalitaire sans ar-
river a ca ?» — telles étaient les questions
qui dominaient alors les esprits, et impré-
gnaient en profondeur les sciences sociales
et historiques. Celles-ci, dans leur tache de
connaissance visant a éclairer le jugement
public, étaient indéniablement inspirées
par l'effort - réussi ou non, mais du moins
amorcé — pour intégrer le point de vue juif,
et a certains égards a en faire le pivot de
leur reconstruction intellectuelle, politique
et morale. Bref, c’était |a des questions
briilantes pour I'auto-compréhension de
nos sociétés au moment de la reconstruc-
tion de I'Europe. Les universités avaient
alors répondu présentes pour accomplir
ce geste. Aujourd’hui il semble gu’elles ne
sont méme plus en état d'essayer de com-
prendre pourquoi elles préferent se taire
quand «cela» — gu'elles sont bien alors en
peine de nommer - arrive de nouveau.

JULIA CHRIST
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ARTICLE DE JULIEN DARMON

Les Juifs francais
a un tournant
de leur histoire ?
Etat des lieux
et perspectives

Julien Darmon est 'éditeur de Histoire
juive de la France, monumental ouvrage
collectif, dirigé par Sylvie Anne Goldberg
(Editions Albin Michel, octobre 2023),
qui dresse un panorama de cette histoire
depuis les premiéres traces de la présence
juive en France jusqu’a 'aube de 'an 2000.
Sa contribution propose un diagnostic de
la situation du judaisme francais depuis
le début du XXI¢ siécle, pointe ce qui lui
parait ses forces et ses faiblesses, pour

indiquer les projets a mener propres a
contourner les menaces internes et ex-
ternes qui pésent sur son avenir.

Une premiére version de ce texte a été rédi-
gée avant le 7 octobre. Julien Darmon a eu
la gentillesse de le reprendre a 'aune de la
situation dans laquelle nous ont plongé les
massacres du Hamas et la guerre a Gaza qui
s’en est suivie.

JULIEN DARMON

Julien Darmon est responsable d’édition aux éditions Albin Mi-
chel, gu'il a rejointes en 2004 ; il a notamment assuré la coor-
dination éditoriale de 'encyclopédie Histoire juive de la France
dirigée par Sylvie Anne Goldberg. Docteur de sociologie des
religions a 'EHESS, il est également expert auprées de I'Alliance
des civilisations de 'ONU sur les questions de dialogue inter-
religieux et de lutte contre I'antisémitisme. Il enseigne depuis
une vingtaine d’années le Talmud et le Midrash, notamment

dans le cadre de |a Yéchiva des étudiants de Paris.

Julien Darmon
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AI'6t6 2023, dans le sillage de'achévement
de l'encyclopédie Histoire juive de la France
dirigée par Sylvie Anne Goldberg, qui pa-
raissait en octobre de la méme année aux
Editions Albin Michel, jétais sollicité par
les Etudes du Crif pour livrer ma vision
personnelle, nourrie de I'histoire longue et
delasociologie récente, de I'avenir des Juifs
francais a I’horizon 2045. Evidemment,
le cataclysme du 7 octobre a fracturé le
temps, bouché I'horizon et rendu impos-
sible un regard lointain et apaisé sur notre
avenir. Pour autant, nous ne pouvons pas
nous permettre le luxe de demeurer dans la
sidération. C'est pourquoi il m'a été propo-
sé de reprendre mon texte en essayant de
deviner ce que le 7 octobre — mais aussi les
suites du 7 octobre, de cette guerre dont
on peine tant a voir comment elle pourrait
concretement finir — ont a jamais changé
pour notre futur de Juifs francais.

Nous ne sommes pas prés de disparaitre

« Les Juifs de France ont-ils un avenir 2»
Telle est la question qui revient, lanci-
nante - depuis le début des années 1980
au moins —, et dont la formulation, par son
pessimisme, invite déja a répondre par la
négative. Menacés de toutes parts, par
I'extréme gauche, I'extréme droite et l'isla-
misme, les Juifs de France ne devraient-ils
pas faire, des qu'ils le peuvent, leurs valises
en prévision d’'un départ inéluctable vers
Israél ou ailleurs ¢ Dans le sillage d'une
montée fulgurante des violences antisé-
mites a partir de I'an 2000, ce discours est
méme devenu dominant tout au long des
deux derniéres décennies, culminant dans
des chiffres records d'alyah entre 2012 et
2015.Le 7 octobre a provoqué une nouvelle
poussée de paroles et d'actes antisémites,

mais la question qui se pose est désormais
plus large : Israél a-t-il un avenir, et sa dia-
bolisation inédite sur la sceéne internatio-
nale mais aussi son engagement dans une
guerre totale et la fragilisation inouie de
ses fondements démocratiques et moraux
dont nous étions si fiers ne mettent-ils pas
en péril I'avenir des Juifs du monde entier ?

Par-dela les inquiétudes légitimes, et sans
nier aucunement le caractere tragique des
événements quiont éprouvé lacommunau-
té juive francaise depuis le début du XXI¢
siecle, il convient néanmoins de s’interro-
ger sur la récurrence de ce discours, tous
les vingt ans environ, alors méme qu'il est
démenti par les faits. Ainsi, en 2000, d'au-
cuns prédisaient la fin a tres court terme,
voire déja actée, de la communauté juive
francaise ; pres d’un quart de siecle plus
tard, elle reste solide et dynamique. Mais
au début des années 1980, cette prédic-
tion se faisait déja entendre, notamment
a la suite de I'attentat de la rue Copernic.
En 1967, c'est la victoire « messianique »
d’Israél lors de la guerre des Six-Jours qui
incitait les principales figures de 'école de
pensée juive de Paris a prononcer I'échec
de la nouvelle synthése judéo-francaise a
laquelle ils avaient ceuvré jusque-la pour
partir s'installer a Jérusalem. Paradoxale-
ment, la question ne s'est pas posée vingt
ans plus tét encore, au sortir de la Shoah:
Iappel de la Palestine mandataire et 'Etat
juif qui promettait de s'y créer n'a pas alors
convaincu tous les Juifs francais de tout
abandonner, alors méme qu'’ils n'avaient
pour beaucoup plus grand-chose a perdre.

J'ose donc cette prédiction a contre-cou-
rant : la communauté juive de France
existera toujours dans vingt ans, et méme



bien au-dela, malgré les épisodes tragiques
gu’elle connaitra, tout comme elle a su
rebondir et prospérer, au travers de mu-
tations parfois radicales, depuis de longs
siecles maintenant. Poser cette hypothese
en réalité raisonnablement optimiste, ce
n'est pas seulement faire un pari sur l'ave-
nir, mais c’'est agir dans le présent; en effet,
le principal effet pervers de cette illusoire
«findujudaisme francais », surtout depuis
vingt ans, est que les Juifs de France et leurs
institutions peinent parfois a travailler de
maniere prospective. Il est frappant de
constater que rares sont les institutions
juives francaises a se poser la question :
«Ou en sera la communauté dans vingt
ans ¢» dans le but de lancer aujourd’huiles
projets qui répondront a ses besoins futurs,
chose que font les Juifs britanniques, par
exemple. On oscille, paradoxalement, entre
I'idée que tout fonctionne parfaitement et
gu'il n'y a donc rien a changer, et le sen-
timent que toute prospective est inutile
puisque rien n’existera dans dix ans. Et
cela fait plus de vingt ans que cela se passe
ainsi... Or, c'est bien ce refus de se projeter
dans 'avenir qui menace structurellement,
de I'intérieur, I'avenir durable du judaisme
francais ; plus, peut-&tre, que I'hostilité
d'éléments externes a laquelle les Juifs ont
toujours su faire face.

Avant le 7 octobre, dans la premiere ver-
sion de ce texte, j'écrivais ceci : « Les défis
auxquels font face les Juifs francais sont de
deux ordres : externe et interne. La com-
munauté n'a pas de prise directe sur les
éléments externes ; mais sa capacité ay
répondre efficacement dépend de labonne
santé de ses structures internes. Les deux
sont donc liés sous ce rapport». Il serait
malséant, alors que des nuages, plus noirs,
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que jamais s'amoncellent autour de nous,
de procéder ici a une discussion en détail
autour des institutions juives francaises.
Je me concentrerai donc sur les menaces
externes, mais sans oublier gu'’il faudra
bienunjour, et le plus tot possible, s'atteler
selon moi a l'orientation de nos politiques
internes.

«Paradoxalement, plus
I'islam devient une réalité
quotidienne dans certaines
villes, plus il se normalise:

il s’établit comme un

mode de vie et perd de sa
dimension militante pour
devenir une réalité sociale
ou l'idéologie ne joue plus
un role moteur.»

Ne pas paniquer face a lamenace terroriste

Depuis la fin des années 1970 et 'attentat
de la rue Copernic, le terrorisme palesti-
nien puis djihadiste a pris un tour explici-
tement antisémite, visant des Juifs en tant
que tels. Ce phénomeéne, récurrent (tous
les dix-quinze ans environ, sil'on pense ala
rue des Rosiers en 1982, a I'école de Villeur-
banne en1995, et ala séquence 2012-2015)
est toujours lié a des mouvements transna-
tionaux (FPLP, GIA, Daech) et trouve des
relais, peu nombreux mais meurtriers, sur
le sol francais. La communauté juive n'a pas
les moyens de mettre un terme a ce phé-
nomene mondial : la réponse ne peut venir
que de I'Etat (renseignements, etc.). En
revanche, tout en prenant les nécessaires
mesures sécuritaires, elle peut éviter de
surréagir par la panique a ces événements
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tragiques. Cela peut paraitre choquant de
le formuler ainsi, mais un attentat terro-
riste n'a pas en soi la capacité de mettre a
bas une société : il vise, au-dela des dégats
immédiats, a provoquer de la part de la
société une réaction inadéquate qui va
I'amener au désespoir ou encore a com-
promettre ses principes fondamentaux.
'obsession sécuritaire, la suspicion géné-
ralisée, le repli sur soi sont des dommages
créés par laréaction au terrorisme qui sont
extrémement déléteres dans les rapports
entre la communauté juive et les autres
segments de la société francaise.

Persistance, radicalisation et popularisa-
tion de Pantisionisme absolu

Autre sujet d'inquiétude plus ample, et a ne
pas confondre néanmoins avec le premier :
la progression de I'islam comme religion
ainsi que de I'islamisme comme idéologie,
avec ce qu'il est susceptible de véhiculer
comme préjugés et de violences antijuifs.
Sur ce plan, j'aurais tendance a étre pru-
demment optimiste. Paradoxalement,
plus I'islam devient une réalité quotidienne
dans certaines villes, plus il se normalise :
il s’établit comme un mode de vie et perd
de sa dimension militante pour devenir une
réalité sociale ou 'idéologie ne joue plus un
réle moteur. Les années 1995 a 2015 ont
été marquées par des évolutions démogra-
phiques parfois brutales, ou un islamisme
militant a modifié le visage de certaines
communes, en particulier de Seine-Saint-
Denis (tout le monde a en téte la dégrada-
tion du climat a Stains ou encore a Sarcelles
dansle Val-d’Oise). ’hostilité aux Juifs s’est
durablement imposée dans ces communes
comme un fait culturel établi et sur lequel il
va étre tres difficile de revenir, d'autant que

méme les communautés chrétiennesy sont
aujourd’hui tres majoritairement issues
d’Afrigue subsaharienne et donc totale-
mentignorantes du rapprochement histo-
rique opéré par I'Eglise envers ses « fréres
aflnés» juifsil y a soixante ans. Pour autant,
ces évolutions me semblent aujourd’hui
freinées, non pas sous l'effet de politiques
publiques nationales qui ont toujours réagi
avec des décennies de retard, mais sous
leur propre poids. Le Val-de-Marne me
semble constituer un bon contre-exemple
alaSeine-Saint-Denis:sil'islamy avisible-
ment progressé, il I'a fait sans antagonisme
frontal avec les communautés juives et I'on
constate aujourd’hui, sinon un véritable
«vivre ensemble», du moins un «vivre
cOte-a-cOte » pacifié. Nous ne sommes
jamais a 'abri d’explosions sporadiques
d'antagonismes violents. Mais a mesure
que l'islam s’integre de fait au paysage
francais, méme sans s'assimiler, les préju-
gés antijuifs perdent de leur virulence.

Cela ne signifie pas pour autant que la
judéophobie disparait. Paradoxalement,
elle s'installe dans le paysage. Cela est par-
ticulierement vrai dans les zones d'ou les
Juifs ont d{ partir et ot la judéophobie se
focalise sur le Juif strictement imaginaire,
dont on sait gqu’il alimente beaucoup plus
les fantasmes que le Juif réel. Cela est vrai
également dans les zones ou les différentes
populations continuent de se cotoyer, y
compris parfois en bonne entente, mais -
dans le milieu scolaire tout du moins —il est
devenu normal de se chambrer en jouant
sur les préjugés antijuifs, négrophobes, etc.
Persiste en outre une violence endémique
sourde, qui ne fait généralement pas I'objet
de plaintes officielles, qui ne vise pas né-
cessairement spécifiquement les Juifs (les



violences contre les femmes, tout comme
les violences racistes, sont une réalité pour
nombre de nos concitoyens), mais dans le
cadre de laquelle la judéophobie fait sou-
vent office de catalyseur.

Cette atténuation relative de 'antiju-
daisme laisse en outre intacte la détesta-
tion absolue, méme chez des musulmans
sincérement judéophiles, de I'Etat d’Israél.
Cette détestation n'est pas de nature reli-
gieuse. Elle reléve d'une croyance politique
anciennement ancrée selon laquelle Israél
est un Etat colonialiste, raciste, quasi gé-
nocidaire et dont I'existence méme est la
cause essentielle des malheurs du monde
arabe. Cette croyance est tres profondé-
ment ancrée depuis 1948 et méme avant
chez les populations originaires du monde
arabe;mais elle est aussi constitutive d’'une
certaine vision des réalités géopolitiques,
faconnée notamment par le KGB des la
fin des années 1960, et qui irrigue depuis
lors les gauches radicales (et dont les pre-
miers représentants en France, lors des
événements de Mai-68, ont souvent été
des Juifs...). Or, depuis la chute de 'URSS,
les gauches du monde entier ont renoncé
a améliorer concretement les conditions
de vie des masses populaires et se sont
rabattues sur des causes idéologiques et
identitaires. Dans ce contexte ot les com-
bats sont menés en faveur de minorités
numériquement toujours plus faibles, la
«cause palestinienne» demeure le totem
par excellence des gauches radicales.

«lLe7 octobreadonnéa
lire plus clairement que
jamais dans quelle mesure
la “question sioniste”
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était 'une des lignes de
structuration du paysage
politique.»

Cet antisionisme « décolonial » s’est
imposé de maniere inédite sur la scene
publique deés le lendemain du 7 octobre,
et encore plus avec le déclenchement de
'opération « Glaives de fer». Il est devenu
«normal» de réclamer une « Palestine libre
du fleuve & la mer». A I'heure ol jécris ces
lignes, Israél est trainé devant la Cour in-
ternationale de Justice pour se défendre
del'accusation de génocide que son armée
perpétrerait ou envisagerait dans la bande
de Gaza. La situation est particulierement
préoccupante aux Etats-Unis, ol les luttes
raciales ont assigné les Juifs a la catégorie
des « Blancs », par essence oppresseurs,
et ol Israél et par extension tous les Juifs
sont désormais pointés du doigt et mena-
cés comme les Blancs « par excellence»,
comme les oppresseurs, a travers Gaza,
de 'humanité toute entiere, avec des
appels a une «Intifada mondiale ». Cela
se traduit concretement par des résultats
alarmants : plusieurs études montrent
ainsi qu’'un quart des recruteurs et res-
ponsables des ressources humaines aux
Etats-Unis répugnent a employer des Juifs
au motif qu'ils auraient « trop de pouvoir»
et qu'ils seraient « surreprésentés» dans de
nombreux métiers ; les étudiants juifs, au-
trefois particulierement présents dans les
grandes universités de I'lvy League, y sont
aujourd’hui moins nombreux (en pourcen-
tage) qu'a une époque pas si lointaine (les
années 1950) ou leur acceptation était
soumise a des quotas. Le réveil est difficile
et amer pour les Juifs américains qui se sont
battus tant pour Israél que pour les droits
des Palestiniens mais aussi des Noirs et
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autres minorités américaines depuis trois
quarts de siecle et qui étaient persuadés
que 'Amérique était une seconde Terre
promise.

Les Juifs pris entre deux extrémes

En France, nous n'en sommes pas encore la.
Le 7 octobre a donné a lire plus clairement
gue jamais dans quelle mesure la « question
sioniste » était I'une des lignes de structu-
ration du paysage politique. La Palestine
comme « cause supréme» de I'idéologie
décoloniale a fracturé la NUPES et clarifié
la différence essentielle entre une frange
gauchiste allant du Parti des indigenes de
la République et du Nouveau parti antica-
pitaliste (NPA) au « clan» mélenchoniste,
dont le souci unique est la pureté de la ra-
dicalité, et des figures de gauche, pour qui
la décence morale signifie encore quelque
chose. Les institutions étatiques — Assem-
blée nationale, Sénat, gouvernement — s'en
sont tenues a leur position traditionnelle
de « lutte contre I'antisémitisme ». On peut
évidemment s’en réjouir, ce qui n'interdit
cependant pas d’en proposer une analyse
critique : position verticale du pouvoir qui,
comme au temps de la monarchie, entend
protéger « ses» Juifs contre les exactions
des foules, mais aussi absence d’identifi-
cation précise des ressorts et des acteurs
de la poussée d’antisémitisme que nous
avons connue au mois d'octobre. Ceux qui
taguaient « mort aux Juifs » a Strasbourg
ou qui arrachaient des mezouzot dans des
immeubles parisiens étaient-ils les mémes
gue ceux qui peignaient des Magen David
au pochoir, et/ou les mémes que ces jeunes
bobos qui chantaient «Israél assassin»
Place de la République a Paris 2 Rien n’est
moins sir ; or, a défaut d’'une telle analyse

fine, la lutte contre '« antisémitisme »
risque de ne demeurer qu’un slogan. Cest
d’ailleurs dans cette bréche que se sont
engouffrés les partis d’extréme droite
comme le Rassemblement national ou
Reconquéte. Faisant fond des acquis de
I'institutionnalisation de la mémoire de
la Shoah depuis trente ans, ils montrent
une adhésion (peut-&tre méme sincére)
au « plus jamais ca», tout en se dispensant
d'opérer une autocritique sur la présence
d'éléments foncierement antisémites dans
leurs organigrammes et dans leur idéolo-
gie, des lors que dorénavant, I'antisémite
c’est forcément et exclusivement 'autre,
I'«islamo-gauchiste».

Le jeu politique, que ce soit en France, au
Royaume-Uni, aux Etats-Unis ou en Israédl
méme, consiste depuis le début des années
2000 a réduire le champ des possibles
a des options toutes impossibles:iln'y a
plus de gauche « de gouvernement», ni de
droite « sociale», mais une gauche radicale
qui se perd en querelles internes, incapable
de gouverner des lors qu'elle est incapable
derassembler, et une droite de plus en plus
extréme qui,au nom de la « sauvegarde des
valeurs» et du « rétablissement de l'ordre»,
travaille activement a la destruction des
institutions démocratiques et a la stigma-
tisation des minorités. En France, le récent
vote de la loi sur I'immigration, dont le
Président de la République lui-méme, tout
en en ayant porté le projet, estime qu'elle
a toutes les chances d'étre retoquée par le
Conseil constitutionnel, I'a encore prouvé.
La réémergence en France, aux Etats-
Unis et en Israél, de groupuscules violents
ouvertement fascistes et racistes, béné-
ficiant de la part des gouvernants d’'une
mansuétude qui aurait été inconcevable il



y avingt ans, n'augure rien de bon pour les
démocraties en général et pour I'avenir des
Juifs en particulier.

C’est un fait : les Juifs (qui sont électo-
ralement une quantité négligeable), qui
étaient jusque dans les années 2000 assez
nettement de gauche, sont aujourd’hui
orphelins de cette gauche qui n’existe
plus. lls se sont massivement reportés sur
une droite qui, depuis, n'a cessé de dériver
vers 'extréme de la méme maniere que la
gauche dérivait vers 'extréme. Or la pré-
tendue judéophilie d'un parti fondé par
d’anciens SS et d’autres nostalgiques de
Pétain est, ne nous y trompons pas, un
baiser de la mort pour les Juifs de France.
De cefait, les perspectives politiques pour
les Francais, et pour les Francais juifs en
particulier, sont sombres a I'horizon 2027 :
faudra-t-il choisir entre les partisans d’'une
«démocratieillibérale » dont le centre de
gravité est a I'extréme droite et ceux d’'une
«intifada mondiale» ? Plutét que d'at-
tendre cette alternative dans 'angoisse,
peut-étre devrions-nous nous poser la
qguestion suivante : qu’est-ce nous, Juifs
francais qui connaissons le danger mortel
des régimes non démocratiques, pouvons
faire aujourd’hui pour faire renafitre une
offre politique sociale-démocrate ?

«On peut sans exagération
considérer qu’lsraél connait
la plus grave crise de son
histoire, a la fois externe —
une guerre sans fin, un
isolement inouisur la scene
internationale — etinterne:
une société irréconciliable,
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encore plus fracturée
qu’avant le 7 octobre, une
fois passé un I'élan immédiat
d'unité nationale.»

La fin du réve israélien ?

Ou alors, partir 2 Mais pour ot 2 Il y a
quelques mois, la réponse pour beaucoup
aurait été: pour Israél, évidemment, malgré
tout, en tout cas, pour ceux d’entre nous
qui suivent de pres l'actualité politique
israélienne, malgré I'affirmation au coeur
du pouvoir de ces mémes positions illibé-
rales qui concoivent la démocratie comme
I'imposition, par une majorité ultra-natio-
naliste et messianique, de ses normes et
de ses valeurs a toutes les autres minori-
tés, juives comme arabes. Pour une raison
simple : méme pour les Juifs d’extréme
gauche, Israél continuait de représenter
unrefuge. Sile monde entier devient fou, y
compris Israél, au moins I'Etat juif saura-t-il
protéger les Juifs. C'est cette évidence, plus
que tout, qui s’est fracassée le 7 octobre.
L'Etat juif n'a pas su empécher un pogrom
d’une telle ampleur et d’'une telle barba-
rie. Pire encore, les composantes les plus
extrémes de la coalition au pouvoir s'op-
posent a ce que Tsahal méne une enquéte
interne qui permettrait de comprendre
pourquoi cela a pu arriver. Pire encore,
Israél s'est engagé dans une guerre totale
contre le Hamas parce qu'il y était tenu,
notamment moralement - et a juste titre.
Pour autant, 'Etat d'Israél n'a jusqu'ici pas
été réellement en mesure de définir ses
objectifs de guerre, au-dela de la formule
« détruire le Hamas» dont on peine a
préciser le contenu concret.. On continue
toujours, évidemment, a espérer que les in-
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formations essentielles restent confiden-
tielles et que I'on finira par apprendre que
'opération « Glaives de fer» est une vraie
réussite. Ce que l'on observe pour 'instant
ne nous transporte pas d'optimisme : de
trop nombreux otages restent encore cap-
tifs, la guerre qu'on nous annonce apparait,
a I’heure ou j'écris, comme devant étre
longue... On peut sans exagération consi-
dérer qu'lsraél connait la plus grave crise de
son histoire, a la fois externe - une guerre
sans fin, unisolement inoui sur la scenein-
ternationale — etinterne: une sociétéirré-
conciliable, encore plus fracturée qu'avant
le 7 octobre, une fois passé I'élan immédiat
d’unité nationale. Les Juifs francais ont tou-
jours étéfiers, ajuste titre, d'Israél « unique
démocratie du Proche-Orient», et I'ont
toujours défendu contre les attaques des
antisionistes de tout poil. Cela ne doit ce-
pendant pas nous rendre aveugle au danger
mortel dans lequel se trouve aujourd’huila
démocratie israélienne. Ce danger, elle le
partage certes avec la plupart des sociétés
démocratiques aujourd’hui, a une diffé-
rence pres : la France ou I'ltalie sauraient
se relever a terme d’'une guerre longue
doublée d’'une phase autoritaire, Israél n'y
survivrait sans doute pas.

Dans ce contexte, comment penser a
I'alyah ? Il se trouvera toujours des Juifs
francais pour faire ce choix, par projet
familial : les grands-parents qui rejoignent
leurs enfants et petits-enfants une fois la
retraite venue, les jeunes qui entendent
démarrer leur projet de vie dans le cadre
de 'idéal sioniste. Je vois cependant mal la
communauté juive francaise connaltre une
alyah aussiimportante que celle des années
2012-2017, alors méme que les difficultés
croissantes rencontrées par ceux qui sont

partisily adix ans sont connues. Jaimerais
pouvoir affirmer que les Juifs francais de-
vraient apporter a I'Etat d'Israél un souffle
nouveau, une expérience du pluralisme, une
profondeur de champ politique, un regard
différent sur les vieux problemes. Mais il
est bien clair que cela n’ajamais été le cas:
les Juifs francais qui font leur alyah n'ont
jamais été en mesure de faire émerger une
alternative politique.

En conclusion, force est de constater
que le 7 octobre a drastiquement rétréci
notre horizon politique. Il a mis au jour les
tendances antidémocratiques a I'ceuvre
en France tout en montrant que I'Etat
d’'Israél, dans sa situation actuelle, ne
constitue pas I'échappatoire idéale que
I'on s’est longtemps plu a imaginer. Nous
pouvons, et devons évidemment, apporter
toute l'aide possible ala société israélienne
dans ce moment de crise sans précédent;
mais ne nous bergons pas d'illusions, nous
n'avons aucune prise sur les orientations
stratégiques et politiques des dirigeants
de I'Etat d'Israél. Le 7 octobre nous méne 3
la conclusion gu'’il n'y a qu’en France, para-
doxalement, que nous pouvons encore agir
politiqguement avant qu'’il ne soit trop tard:
en affirmant clairement notre exigence de
vertu démocratique et sociale face aux ex-
trémes, et notre fidélité a un idéal sioniste
démocratique indissociable d'un rejet des
extrémismes qui se font aujourd’hui en-
tendre ala Knesset. Autrement dit : soyons
fiers de nos valeurs universelles, juives et
républicaines, et battons-nous pour elles
|a ol nous pouvons agir.

JULIEN DARMON



7 OCTOBRE 2023 - FRACTURE(S)

ENTRETIEN AVEC DANNY TROM

« L'inquiétude, entendue
comme une appréhension
a I’égard du futur,
est un affect
typiquement juif »

PROPOS RECUEILLIS PAR SAMUEL LEENHARDT ET STEPHANE BOU

DANNY TROM

Danny Trom est Directeur de recherche au Centre

national de recherche scientifique (CNRS), membre
du Laboratoire Interdisciplinaire d’Etudes des Ré-
flexivités (LIER-FYT) et membre associé au Centre
d’Etudes juives (CEJ/CNRS). Il est notamment 'au-
teur de La promesse et l'obstacle. La gauche radi-
cale et le probléme juif (Les Editions du Cerf,2007),
de Persévérance du fait juif. Une théorie politique
de la survie (EHESS/Gallimard/Seuil, 2018) et de
La France sans les Juifs (Editions PUF, 2019). Il vient
de faire paraitre L’Etat de l'exil. Israél, I’Europe, les
Juifs (Editions PUF, 2023).

Réfléchir a I'avenir de la situation
des Juifs, en Europe et en France, c’est aussi
repenser a la maniére dont les Juifs — plus
qu’aucun autre groupe - ont, dans leurs
réflexes politiques, été soumis a la néces-
sité de se projeter dans le futur. Danny
Trom revient sur cette habitude, toujours
teintée d’inquiétude, qui semble consubs-
tantielle a la condition politique juive,
éclairant par-la certaines tendances qui
se dégagent de notre présent. On a voulu
se demander a quoi pourrait ressembler
la situation des Juifs de France dans vingt
ans, mais peut-étre faut-il d’abord élargir
le cadre en s’interrogeant sur le sens qu'il
y a a se poser une telle question. En effet,
si c’est sans doute le propre de tous les
groupes que d’'imaginer quel sera leur futur,
n’y-a-t-il pas un rapport spécifiquement
juif a la projection dans P’avenir, une ma-
niére spécifiquement juive de envisager ?
La « politique juive » n’'implique-t-elle pas
qu'il faille se projeter, comme si la stabilité
du présent n’apparaissait jamais garantie
aux Juifs?

Danny Trom
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A cet entretien, réalisé peu de temps avant
le 7 octobre, une question de plus a été
posée a Danny Trom au vu de la nouvelle
situation engendrée depuis les massacres
perpétrés par le Hamas. La réponse qu'il
apporte s’inscrit dans le prolongement
de la réflexion engagée préalablement au
massacre perpétré par le Hamas et la ré-
ponse militaire d’Israél.

Danny Trom : Je suis d’accord avec cette
idée, mais pour comprendre la maniere
spécifique gu’ont les Juifs de se rapporter
al'avenir, il faut clarifier ce que 'on entend
par « politique juive». Cela implique de
distinguer une politique juive prémoderne
et une politique juive dans la modernité ou
les Juifs sont émancipés, intégrés dans la
Nation.

Dans le cadre prémoderne, la politique est
une affaire daccommodement. En effet,
I'exil, c'est-a-dire I'auto-compréhension
gu’ont les Juifs de leur destin singulier -
avoir été temporairement expulsés de leur
domaine — implique que le milieu au sein
duquelils vivent leur est étranger. D'emblée
dong, se pose a eux le probleme de régler
leurs rapports avec un pouvoir qui est
toujours un pouvoir étranger. La politique
surgit alors comme politique non-juive,
rapport avec un souverain étranger, avec
unroyaume qui n'est pasle leur. Etre enexil,
c’est apprendre a vivre parmi les Nations
et dans les Nations. Cette appréhension
induit une inquiétude, car la résidence des
Juifs y apparait toujours précaire. Le pays
ou ils vivent est un pays d’accueil, et leur
présence est donc conditionnelle. Rési-
der est toujours a I’horizon d’'un départ

possible, méme si I'hGte est bienveillant.
C’est une condition tres singuliere : les
Juifs résident, ils restent la ou le hasard les
conduit. Or, rester signifie ne pas partir, de
sorte que résider est ici une activité. Leur
situation peut rester stable sur plusieurs
générations, mais les Juifs en exil gardent
a l'esprit la possibilité de leur expulsion.
La politique juive prémoderne est condi-
tionnée par une précarité qu’il convient
d’'atténuer, d'ou la nécessité de négocier
avec le pouvoir en se montrant loyal a son
égard. Mais cet effort de réglage, d'accom-
modation avec le souverain étranger, n'a
de sens que s'il est traversé de la certitude
gu’un jour l'exil prendra fin. Il y a donc une
politique en exil et une politique de sortie
de I'exil qui se combinent. D'ol cette ma-
niére spécifiguement juive de regarder vers
I'avenir, conditionnée par cette attente. La
situation prémoderne des Juifs consiste,
d'une part, a vivre dans un présent qui est
celuideleur aliénation, de leur soumission a
un pouvoir étranger, et d'autre part, en une
projection dans 'avenir, en un espoir placé
dans lalibération de I'exil. La condition po-
litique juive en exil est donc déterminée par
une tension entre présent et avenir. La po-
litique du présent, qui vise la conservation
et lareproduction du peuple en exil, est ar-
ticulée a une politique tendue vers la sortie
del'exil, lalibération, appelée messianisme.
Ce sont les coordonnées « objectives » de
la politique des Juifs. Dans la Persévérance
du fait juif', j'ai tenté de montrer que toute
politique juive est prise dans cette tension.

Le grand changement avec la modernité
politique - sil'on entend par la sa phase la
plus radicale, celle de 'avenement de la sou-

1. Danny Trom, Préservation du fait juif - Une théorie politique de la survie, Seuil, 2018



veraineté populaire et de I'émancipation
des Juifs — c’est que le souverain populaire
n'est plus étranger. Les Juifs sont intégrés
dans la Nation, ils deviennent citoyens. Le
pouvoir sur soi de la Nation est désormais
aussi le pouvoir des Juifs sur eux-mémes en
tant que partie intégrante de la Nation. lls
ne sont plus des résidents permanents, ce
gu'ils devinrent déja parfois sous I'Ancien
Régime, mais des citoyens actifs indistincts
des autres. Dans chaque Etat-nation, les
Juifs sont nationalisés, de sorte que la po-
litique que mene I'Etat est aussi la leur, pas
en tant qu'ils sont Juifs, mais en tant qu'ils
sont citoyens de leur Etat. La politique
traditionnelle des Juifs s'en est trouvée
bouleversée, puisque leur diplomatie cou-
tumiére avec I'Etat étranger n'avait plus
d’'objet, tandis que la politique messianique
pouvait étre retraduite dans les termes de
larévolution les ayant libérés. C'est alors le
scheéme de 'exil, de la galout [en hébreu],
en tant que tel, qui paraissait vaciller. On
assiste, logiquement, a un déplacement
de la projection dans 'avenir : la sortie de
I'exil n'a plus pour point focal Jérusalem, sa
Restauration, car la libération advient sur
place. Paris, Berlin ou Moscou deviennent
de « nouvelles Jérusalem». Ces substituts
sont le produit d’'un messianisme inversé :
cela ne se produira pas la-bas, un jour, mais
cela se produit maintenant et ici.

'émancipation des Juifs au sein de I'Europe
moderne altére donc leur projection dans
I'avenir. La tension propre a la politique
de la galout s’en trouve apaisée, certains
diront émoussée.

Survient une autre césure que celle mar-
quée par ’émancipation moderne des Juifs,
laquelle modifie en profondeur la tension et
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le regard des Juifs vers le futur. Je pense ala
double césure marquée par la Shoah et par
la création d’Israél. Ces deux événements
restructurent la maniére selon laquelle les
Juifs peuvent envisager leur avenir.

Danny Trom: La lecon de la Shoah, c’est
que la reconfiguration moderne de la po-
litique juive n'a pas tenu ses promesses. En
principe, le progres aurait di étre énorme
puisque les Juifs sont sortis d’'une situation
de dépendance. lls n'ont plus a obtenir la
protection d'un Etat qui leur est extérieur,
ils sont «dans» I'Etat. Or, chose impré-
vue, c'est précisément dans cette nou-
velle configuration que I'Etat se retourne
contre eux, la ou les Juifs sont émancipés
depuis plusieurs générations, parfois as-
similés. L'Etat-nation ne régresse pas en
Etat-étranger ancienne mouture, c’est le
souverain populaire moderne qui mute su-
bitement en souverain-criminel. Celane se
déclenche pas dans l'aire géopolitique des
Empires a I'est de I'Europe, la ou les Juifs
sont demeurés a 'extérieur de I'Etat, mais
en Allemagne, laguelle, comme en France,
semblait avoir nationalisé les Juifs de ma-
niere irréversible.

«Dans la situation post-
Shoah, les Juifs, méme

s'ils sont citoyens de leur
Ftat, indistincts des autres
citoyens, ressentent une
inquiétude particuliere, qui
les conduit a rechercher une
assurance supplémentaire,
un surcroit de protection.»

Danny Trom
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La Shoah change donc profondément
la donne pour deux raisons. D'abord, le
projet de destruction des Juifs est élaboré
et exécuté 1a ol la modernité politique
culmine. Ceci suscite une crise généralisée
de la modernité, dans laquelle on se débat
aujourd’hui. C'est pourquoi oublier, nier,
relativiser la Shoah est un trait saillant de
notre actualité. Ensuite, I'exécution de ce
projet n’était pas pensable de I'intérieur
du scheme traditionnel de I'exil. Ce scheme
intégrait I'idée que les Juifs pouvaient
étre spoliés, parfois expulsés, mais non
pas annihilés. La foule était dangereuse,
mais le souverain était un protecteur. Il se
montrait parfois fiable, parfois défaillant,
mais c’est seulement face a une populace
que le pouvoir ne parvenait pas a contrdler
que les Juifs étaient exposés a un danger
mortel. Et si avec la modernité politique,
c’est le peuple éclairé qui monte dans
I'Etat, la possibilité méme que subsiste
une populace disparalt, et avec elle, le
danger. Or I'Allemagne nazie atteste quela
populace n'a pas été résorbée : elle gonfle
et monte dans I'Etat. C’est un souverain-
populaire qui concocta et exécuta la
destruction des Juifs. C'est pourquoi la
démocratie a été le vecteur du crime. La
Shoah a donc subvertil'intellectualité juive
par les deux bouts, la plus moderne et la
plus traditionnelle. L'événement est un défi
pour la politique juive, dans la tension qui la
constitue, la politique du présent en exil et
la politique de sortie de l'exil. La Shoah la
déstabilise en jetant un voile sombre sur la
politique en exil. Nous vivons actuellement
sous les effets de cette déstabilisation.

De laméme maniere, 'avenement d’'un Etat

pour les Juifs, qui suit immédiatement la
Shoah, se surajoute a cette crise, en lui ad-
joignant une autre dimension. Car si la des-
truction des Juifs est traditionnellement
pensée dans son impossibilité, la naissance
d'un Etat pour soi, pour le peuple juif, a tou-
jours aussi été pensée comme impossible
si ce n'est a I'ere messianique, une projec-
tion dans un avenir indéterminé. Destruc-
tion des Juifs, Etat pour les Juifs, ces deux
phénomenes consécutifs reconfigurent
donc completement les coordonnées exi-
liques. Pour la premiére fois, un souverain
qui porte un nom juif vient a I'existence.
Il semble posséder les mémes traits que
I'Etat-nation européen, il est effectivement
néen Europe, le sionisme a été son vecteur.
Il est né des expériences tres hétérogenes
du pouvoir d'Etat qu'ont fait les Juifs d’Eu-
rope, a l'ouest et a I'est. Il est concu pour
soustraire les Juifs a I'Europe, leur offrir
un abri, dans ce contexte d’apres-guerre
oU la faillite des Etats européens est une
évidence. Mais la nature de I'Etat d'Israél
est demeurée obscure : s'inscrit-il dans le
prolongement de la politique traditionnelle
du présent, celle quia cours en exil, ou alors
est-il un prolongement de la politique de
I'avenir, celle qui pousse vers la sortie de
I'exil ¢ Ce dilemme nous plonge au coeur de
la crise actuelle de I'Etat d'Israél.

Aprés ce passage par I'histoire juive au
sens le plus large, revenons en France. Il se
trouve que vous avez écrit un essai ayant
pour titre La France sans les Juifs?. Or, en
considérant un tel titre, on se dit qu’il avait
peut-étre pour point de départ une hypo-
thése, I'idée d’'une réalité qui pourrait avoir
lieu. Que signifie que 'on puisse envisager

2. Danny Trom, La France sans les Juifs. Emancipation, extermination, expulsion, Editions PUF, 2019



une France « sans les Juifs » — expression
que l'on avait entendue dans un discours
devenu fameux de Manuel Valls, Premier
ministre entre 2014 et 2016 ? Avez-vous
concu La France sans les Juifs comme
une sorte d’essai d’anticipation ? Quelle
est la démarche qui a correspondu a son
écriture?

Danny Trom : La démarche a consisté a
réfléchir a partir des conditions de possi-
bilité de la présence des Juifs en France a
I'ere post-Shoah. Dans la situation post-
Shoah, les Juifs, méme s'ils sont citoyens
deleur Etat, indistincts des autres citoyens,
ressentent une inquiétude particuliere, qui
les conduit a rechercher une assurance
supplémentaire, un surcroit de protection.
L'inquiétude, entendue comme une ap-
préhension a I'égard du futur, est un affect
typiquement juif qui a parfois été apaisé,
mais que la politique anti-juive de I'Etat
de Vichy a ravivé et approfondi en minant
la confiance dans I'Etat. Cette inquiétude
n'est pas facilement exprimable, car elle
contrevient a la doxa républicaine qui pos-
tule que la condition de citoyen est parta-
gée a égalité par tous, sans exception. La
défiance a I'égard de 'Etat équivaut alors
a une sortie de cette vision consensuelle:
demander des garanties supplémentaires,
un surcroit de protection résonne aux
yeux de la société majoritaire comme une
accusation. Car l'inquiétude ne porte pas
exclusivement, comme ce fut longtemps le
cas, sur la montée d’'un mouvement social
antisémite, mais sur la fiabilité de I'Etat,
sur sa volonté ou sa capacité a le réprimer.
C'est a cette défiance généralisée a I'égard
de la fonction protectrice de I'Etat que
I'Etat d’Israél vient imperceptiblement
pallier. Le fait qu'il existe, qu'il se tienne la
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tel un sas d'évacuation, allege I'inquiétude,
méme lorsque les Juifs se définissent ex-
clusivement comme des citoyens francais
sourcilleux. Cecivient altérer la perspective
israélite hantée par 'accusation de double
allégeance. Ce qui se joue n'est pas au plan
de la loyauté, mais d’'un sentiment de pré-
carité existentielle. Certains pensent que
I'Etat d’Israél est une réalité politique qui
tend, du fait de I'idéologie sioniste, a étre
un élément d'attraction concurrentiel a
I'Etat-nation, de résorption de la diaspora.
Cet aspect peut exister, mais il est margi-
nal. Je pense au contraire que c'est I'Etat
d’lsraél qui permet aux Juifs de se maintenir
en Europe. C'est un point tres important.
L'Etat d'Israél n'est pas une entité politique
concurrente, mais une entité qui garantit
la présence des Juifs en Europe. Dans La
France sans les Juifs, il s’agissait d'expliquer
que si s'accroit I'hostilité sociale a I'égard
des Juifs (elle n'est pas politique dans la
mesure ou elle ne vient pas de I’Etat), etsi
I'Etat républicain est trop faible pour I'en-
rayer (il n'approuve pas, mais reste impuis-
sant oun'y préte pas attention), alors cette
homéostasie un peu curieuse, qui implique
deux Etats, celui en Europe et celui d’Israél,
se déregle. D'oli une poussée de 'Alyah. Evi-
demment, I'équilibre est variable et difficile
amesurer...

«Alors gue nous avons
longtemps cru que la

Shoah prémunissait

contre I'antisémitisme,

on doit constater que
I'antisémitisme se
reconfigure malgré elle, plus
encore, a cause delle. »

Danny Trom
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Au cceur de La France sans les Juifs se
trouve une analyse de 'antisémitisme des
années 2000, ainsi que du long silence qui
a précédé le moment ou il a été reconnu
comme un phénoméne social contempo-
rain significatif. Se trouvent aussi des hy-
pothéses sur Pavenir de cet antisémitisme...

Danny Trom : Une des caractéristiques
principales du mouvement social antisé-
mite qui s'est développé en France depuis
les années 2000 est qu'il s'organise autour
de la perception que les Juifs tirent profit
de la Shoah en instrumentalisant sa mé-
moire a leur bénéfice. Alors que nous avons
longtemps cru que la Shoah prémunissait
contre 'antisémitisme, on doit constater
que l'antisémitisme se reconfigure malgré
elle, plus encore, a cause d'elle. Or, cette
dénonciation d'un « privileége juif » peut se
faire depuis deux optiques divergentes,
sinon opposées, mais qui pourraient ici
trouver un terrain d’entente. D'un coté,
c’est un moyen, pour ceux qui entre-
tiennent une certaine idée de la France,
d'en finir avec la culpabilité que continue
de faire peser la politique active de colla-
boration avec les nazis. De l'autre, cette
accusation est quasiment indissociable de
la maniere dont les post-coloniaux mettent
en concurrence la Shoah et les crimes de la
colonisation. Ce que décrit La France sans
les Juifs est la possibilité d'une jonction
entre ces deux constellations. Pour que
ce mouvement s'effectue, il faudrait que
s'allient I'intérét des « Francais de souche»
asedébarrasser du probleme de Vichy, et la
demande post-coloniale d’'une mise entre
parentheses de lamémoire de la Shoah afin
que la colonisation soit reconnue comme le
crime paradigmatique de I'Occident. Cette
jonction pourrait effectivement donner

lieu a un mouvement social sans frein, avec
une forte dimension antisémite, et donc a
une fluidification des Juifs en direction de
l'extérieur, a leur départ.

C’est cette possibilité que décrit La France
sans les Juifs, mais elle n’a pas eu lieu. La
dynamique qui semblait rendre cette hy-
pothése possible ne s’est-elle pas enrayée ?

Danny Trom : Oui, elle semble s'étre en-
rayée, momentanément du moins. Mais le
prix & payer est énorme. Il a pour nom Eric
Zemmour, cette poussée de fievre xéno-
phobe, qui a pour base sociale la bourgeoi-
sie catholique provinciale de droite et Ia
France dite périphérique. Le slogan «nous
sommes chez nous», qui a été le slogan de
sa campagne, a tétanisé l'autre camp, celui
qui allie la bourgeoisie libérale partisane
du multiculturalisme avec les populations
issues de I'immigration et les «banlieues ».
Le coup d'arrét a donc été porté, sur un
mode catastrophique, par une extréme
droite débridée, qui n’hésite pas a réhabi-
liter Pétain, parce que la régulation répu-
blicaine ne s’est pas faite. Elle ne s’est pas
faite malgré les demandes pressantes des
Juifs depuis deux décennies. La République
a été largement défaillante dans la lutte
contre l'antisémitisme. Demeurent les deux
foules et leur expression politique partielle,
déformante au Parlement, avec le Rassem-
blement National (RN), I'ex-Front national
(FN) et La France Insoumise (LFI). Envisa-
ger l'avenir des Juifs en France passe alors
par une analyse des dynamiques sociales
et politiques de ces deux camps, de leurs
points de convergence et de divergence.



« La confusion entre
racisme et antisémitisme
alimente cette pente,

en masquant que le racisme
consiste a mépriser

et dominer le faible, tandis
que I'antisémitisme consiste
ajalouser et abattre

le dominant.»

La chef de file des Indigénes de la Répu-
blique, Houria Bouteldja, a d’ailleurs sorti
un essai qui s’appelle Beaufs et barbares® et
qui réve d’une jonction entre les « beaufs »
et les « barbares », c’est-a-dire entre ces
deux foules que vous venez d’évoquer.

Danny Trom : Exactement. La foule de
banlieue, c’est celle que Houria Bouteldja
appelle «les barbares», c’est la foule
post-coloniale: pour elle, les Juifs dominent
atravers leurs priviléges, ils jouissent d'une
prime tirée de la Shoah, d'un « philosémi-
tisme d’Etat » comme disent les Indigénes
de la République. Et puis il y a ce que 'on
entendait parfois du coté de l'autre foule,
celle qui tourne autour des ronds-points
de la périphérie : « Macron, la pute de Ro-
thschild». Jusqu'a présent, il n'y a pas eu de
jonction solide entre ces deux foules, entre
ces deux « populismes». J'utilise volontai-
rement ce mot qui peine a étre défini, car
c'est celui qui dit au mieux 'ambiguité de la
situation, le fait que se méle inextricable-
ment des motifs de gauche et de droite,
comme cela a d'ailleurs toujours été le cas
pour les mouvements sociaux de type an-
tisémite en France. Les auteurs anti-juifs
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de la fin du XIXe siecle concoivent 'antisé-
mitisme comme un mouvement social, et
c'est effectivement le peuple qui se révolte
contre les élites, c’est en somme un mou-
vement de libération nationale. Ce n'est
plus I'antijudaisme du clergé qui dénonce
le peuple déicide, corrupteur de la foi, c’est
la France qui se libere des Juifs oppresseurs,
dominateurs. La pensée dite «décoloniale»
réplique parfois ce geste : les Juifs captent
I'attention publique en leur faveur en
contrblant les médias, en détenant les ca-
pitaux, a travers I'hnégémonie de leurs intel-
lectuels, et en masquant les crimes de 'Etat
d’Israél, dernier Etat colonial de la planete.
La confusion entre racisme et antisémi-
tisme alimente cette pente, en masquant
que le racisme consiste a mépriser et do-
miner le faible, tandis que I'antisémitisme
consiste ajalouser et abattre le dominant.

Mais ces foules sont distinctes, presque
naturellement, car la France périphérique
redoute avant tout la France des banlieues.

Danny Trom: C'est vrai. Ces foules sont an-
tinomiques, elles ne devraient pas pouvoir
se rencontrer si ce n'est pour s'affronter.
Une certaine hostilité, latente et parfois
tres manifeste a I'égard des Juifs est leur
seul dénominateur commun, le seul point
d'accord possible. Si elles le trouvent, si la
jonction se fait, alors l'accroissement du
climat antisémite nous fait entrer dans la
dynamique décrite dans La France sans les
Juifs. L'accroissement de la fluidité entre
I'électorat du RN et de LFl est ici un indice.
Le coup d'arrét momentané dont j'ai parlé
plus haut tient au fait que c’est du terreau
de la banlieue que vient le mouvement

3. Houria Bouteldja, Beaufs et barbares. Le pari du nous, La fabrique éditions, 2023
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social antisémite dans ses effets les plus
immédiats, une insécurité quotidienne des
Juifs qui les conduit a retirer leurs enfants
des écoles publiques et les pousse hors de
leurs quartiers. Cela ne vient pas de la France
périphérique parce que ce n'est pas leur lieu
de résidence. Mais aussi parce que le vivier
de l'antisémitisme quotidien est situé dans
les populations issues de I'immigration, ol
des motifs islamistes et tiers-mondistes se
combinenten unressentiment quia les Juifs
pour cible. Le public de Dieudonné figure
bien cet antisémitisme qui se réclame de
I'égalité, de la justice et de la démocratie.
C'est de la qu'est venue, depuis les années
2000, la violence effective, la détérioration
des conditions de vie de nombreux Juifs, sur
lesquels les attentats sont venus se greffer.
L'antisémitisme éprouvé dans la vie quoti-
dienne vient de la. On a mis du temps a se
I'avouer, a gauche surtout, parce que I'anti-
sémitisme des dominés n'est pas facilement
concevable, il doit étre tu ou lorsque cela
saute aux yeux, minoré. J'ai tenté d'analyser
les causes profondes de cette cécité dans
Lapromesse et ['obstacle, qui,a l'époque, n'a
provoqué que le silence ou la géne de ceux
qui en étaient le vecteur. Or, si la cause est
structurelle, l'avenir s'assombrit, ce quin’a
cessé de se confirmer.

Vous parlez de situation suspendue, mais
il y a bien une dynamique qui est en train
de s’affirmer,non? A quoi pourrait ressem-
bler la situation des Juifs de France dans
vingtans?

Danny Trom: La situation des Juifs va beau-
coup dépendre d'un effet de neutralisation
mutuelle des deux mouvances. Tant qu'ils
alternent, qu'ils se manifestent dans leur
incompatibilité, il ne peut rien arriver de

catastrophique. On aura bien ici des pics
d’alyah ou de départs ailleurs, ou des dé-
placements internes a la France, mais cela
restera limité. Le grand probleme est le vide
quis'est creusé au centre de I'échiquier poli-
tique, surtout le déclin vertigineux du socia-
lisme réformiste qui a pu longtemps unir la
bourgeoisie républicaine et les classes po-
pulaires. Si ce vide se confirme, 'hypothese
d’une unification des deux mouvances
autour d’'une offensive globalement anti-
républicaine et hostile au parlementarisme,
donc hostile aux Juifs aussi, est plausible.

Ceci étant dit, la France n'est pas un isolat,
elle est partie prenante de I'Europe, méme
si elle a des caractéristiques propres. A
I'échelle du continent européen, la dyna-
mique de long terme, telle qu'on la constate,
penche dans le sens du départ des Juifs.
Ceci est une évidence a I'est de I'Europe
ou les Juifs ont été éradiqués et une bonne
part des survivants évacués apreés-guerre,
tandis que le reste a quitté I'Europe, parfois
par vagues, tels les Juifs soviétiques apres
I'effondrement du régime. A l'ouest, les
Etats actuellement unis dans I'Union eu-
ropéenne ont en commun d’avoir été fas-
cistes ou vaincus par I'Allemagne nazie et
entrainés dans la collaboration. La France
ne fait pas exception. Mais en France, les
Juifs survivants, plus nombreux qu’ailleurs,
sont restés, puis avec la décolonisation ont
été abondés par les Juifs venus d’Algérie et
plus largement d’Afrique du Nord. Puisque
I'Union européenne s'est construite sur la
base d’Etats quifurent fascistes ou vaincus
puis fascistes, que tous sont impliqués a
des degrés variables dans le Crime, cette
construction a été mise sous condition de la
mémoire de la Shoah et d'une atténuation
du nationalisme ancienne mouture. Il s'en-



suit que pese sur la politique européenne
une défiance a I'égard de la politique
elle-méme. C'est pourquoi elle a édifié un
marché unique. Elle a repris cette ancienne
croyance libérale que le commerce adoucit
les mceurs, qu'il est un antidote a la guerre.
La paix a tout prix, intérieure et extérieure,
voila ce sur quoi repose I'édifice. C'est pour-
quoi la guerre se présente toujours comme
une épreuve paralysante, la guerre de
démantelement de I'ex-Yougoslavie, celle
du démantelement de I'URSS qui a cours
aujourd’hui en Ukraine. Cette posture a
des répercussions dans tous les domaines
dits régaliens, la politique de défense ou
d'immigration.

«Pese aujourd’hui sur
I'Europe la critique post-
coloniale, qui propose de
substituer ala mémoire de
la Shoah celle des crimes
coloniaux, comme si les
deux étaient incompatibles
ou alorscommes'ils
devaient se fondre,

se confondre.»

D’accord, mais je ne comprends pas pour-
quoi les Juifs ne pourraient pas trouver
leur place au sein de ce tableau ? Pourquoi
dites-vous que la dynamique va dans le
sens de leur départ d’Europe ?

Danny Trom: Pour pouvoir surmonter cette
paralysie, il faudrait précisément que la mé-
moire de la Shoah s'estompe. C'est commessi
un piege s'était renfermé sur les Européens:
le souvenir du Crime entrave toute politique.
Sil'on veut que la construction progresse,
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gu'elle se donne une politique affirmative,
la Shoah se pose en obstacle ; si 'on veut
revenir aux Etats-nations d’avant-guerre,
c’est aussi I’horizon du Crime qui resurgit.
C'est en ce sens que I'Union européenne
est prise dans un étau. On ne peut ni vrai-
ment avancer, ni vraiment reculer. Les Juifs
d’Europe sont pris dans ce méme étau, ils
patissent des deux manceuvres, celle qui
pousse en avant et celle qui pousse en ar-
riere. Le rapport de 'Europe aux Juifs est, et
restera structurellement ambivalent. Alors,
on peut se demander quelle est la marge
de manceuvre des Juifs dans cette impasse.
Apres-guerre, on a réglé le probleme des
Juifs restants a l'est en évacuant les camps de
déplacés vers la Palestine mandataire, puis
I'Etat d'Israél, ceux qui sont restés en Russie
et sous la zone d'influence soviétique ont
été contraints de faire profil bas. A l'ouest
de I'Europe, le Crime a trouvé une solution
judiciaire. Il n'y a pas eu de reglement po-
litique du Crime, ni a l'ouest ni a I'est. Les
Juifs n‘ont pas été des acteurs politiques
de la reconstruction de 'Europe et ils ne le
sont pas devenus. C'est dans ce contexte
que pese aujourd’hui sur I'Europe la critique
post-coloniale, qui propose de substituer
a la mémoire de la Shoah celle des crimes
coloniaux, comme si les deux étaient in-
compatibles ou alors comme s'ils devaient
se fondre, se confondre.

Qu’est-ce que vous pensez de ceux qui
brandissent la République francaise comme
une exception en Europe et comme une so-
lution pour garantir la place des Juifs ?

Danny Trom: Mais la République, elle est |a.

Danny Trom
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Oui, mais ils disent qu’elle n’est pas assez
13, ou gqu’elle est menacée. Il y a un discours
républicain qui affirme que les Juifs sont en
danger parce que la République n’est pas
assez forte.

Danny Trom: En effet, la République, elle
non plus, n'est pas la République d'an-
tan. Elle est entrainée dans le processus
d'européanisation. On peut douter qu'un
retour en arriere soit possible. La seule for-
mule qu’'on peut imaginer pour la sauver,
c’est de trouver une forme de République
compatible avec une Union européenne
qui elle-méme prendrait une mouture ré-
publicaine. Or, la marche de I'Europe a été
compléetement chaotique. L'intégration
précipitée des pays de I'est, la Pologne ou
la Hongrie, s'est faite sans condition, et I'on
va en payer le prix encore tres longtemps.
Lors deleur intégration précipitée a I'Union
européenne, on feignait de croire qu'ils
étaient de bons enfants catholiques, heu-
reux de rejoindre une Europe post-natio-
nale, post-Shoah, libérale et prospere. Cela
s’est avéré erroné de bout en bout. Sortis
tout droit de la chape de plomb soviétique,
ils n'ont connu que les Empires, une expé-
rience démocratique courte et défaillante.
lIs cultivent un sens de la Nation que nous
jugeons obsoléte. Et ils se pensent comme
des victimes, alors que I'Europe commu-
nautaire s'est construite sur la culpabilité.

Comment pensez-vous que le rapport a
Israél, en train de devenir extrémement
incertain depuis la crise qui a fait suite
au nouveau gouvernement de Benyamin
Netanyahou, participe a reconfigurer la
place des Juifs en France et en Europe ?

Danny Trom: La transformation profonde
de la condition des Juifs d'Europe apres-
guerre tient a deux événements qui, avec du
recul, surgissent presque simultanément :
la destruction des Juifs, I'Etat pour les Juifs.
Comme je I'ai déja souligné, ces deux éve-
nements étaient complétement inenvisa-
geables dans I'univers mental traditionnel
des Juifs. Or voila gqu'ils se produisent. Le
bouleversement est considérable, notre
condition politique s'en est trouvée profon-
dément altérée. Je crois que nous en restons
encore a ce jour désorientés, nous ne les
avons pas encore métabolisés. Il nous faut
donc repenser complétement les coordon-
nées de 'exil. Je ne pense pas que ce travail
d'élaboration ait été fait, mais peut-étre
aujourd’huiy sommes-nous mieux préparés.

« UEtat d'Israél est-il un
projet de sortie de I'exil ou
un projet dans la continuité
de l'exil ¢ Est-ilune
déclinaison de la politique
juive du présent en exil ou
marque-t-il un tournant en
direction de la dissolution
de l'exil ¢»

Il'y a d'abord la question de savoir com-
ment I'Etat d’Israél entre dans I'équation
nouvelle, dans la configuration actuelle de
la politique des Juifs d'Europe et dailleurs.
lls sont certes citoyens de leurs Etats res-
pectifs, mais I'existence méme d’un Etat
associé au nom juif modifie leur condition
politique, qu'ils le veuillent ou pas. Désor-
mais se dresse devant eux un Etat dédié aux
Juifs, qui leur accorde le droit inconditionnel
d'y immigrer parce que c’est sa vocation



premiere. Cet Etat n'est donc pas le leur
et pourtant il remplit dans leur esprit une
fonction spécifique, parfois latente. Ray-
mond Aron, en paniquant lors du déclen-
chement de la guerre des Six Jours, avait
presque involontairement révélé la teneur
existentielle du rapport a « ce petit Etat»
qu'’il disait ne pas étre «le sien», tout en
confessant que sa disparition lui 6terait
I'envie de vivre. Il n'a jamais livré d’analyse
de cette contradiction. Sa réaction émo-
tionnelle, qu'il s'est reprochée plus tard,
tient a ce qu'un écart s’est creusé entre
les Juifs et les autres citoyens, dans leurs
rapports a I'Etat, cela méme pour les plus
patriotes d’entre les Juifs. Les Juifs, aussi
israélites soient-ils, comme l'atteste le cas
d’Aron, éprouvent un manque que I'Etat
d’'Israél vient pallier. La fonction de pro-
tection de cet Etat, qui est pour eux, a I'ére
post-Shoah, un Etatde surcrofit, est latente,
enfouie, parfois niée, parfois consciente,
mais dans la crise, elle surgit immanqua-
blement. C'est tout le sens de la crise de
1967, qui brusquement dévoile la fonction
homéostatique de I'Etat des Juifs. Tous ceux
quiont analysé ce moment vous diront que
la communauté juive telle qu'elle existe au-
jourd’hui nalt de cet événement. Il a révélé
et transformé un niveau de conscience, il I'a
explicité. La peur panique qui a traversé les
Juifs de France tenait a la possibilité de la
disparition de I'Etat d'Israél. On peut dire
que cette crise a brusquement révélé une
situation de dépendance existentielle.

Il'y a ensuite la question de ce qu’est IEtat
d’lsraél, définition qui est demeurée en sus-
pens depuis sa naissance jusqu’a ce jour. Le
probléeme se pose de la maniére suivante:
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est-ilun projet de sortie de I'exil ou un projet
dans la continuité de I'exil ? Est-il une décli-
naison de la politique juive du présent en exil
ou marque-t-il un tournant en direction de
la dissolution de I'exil 2 Je donne maréponse
dans le titre du livre que je viens de consa-
crer a cette question : il est L’Etat de l'exil®.
Il 'est au sens ou le dénominateur commun
des courants sionistes, par-dela les clivages
parfois profonds, était la volonté de mettre
les Juifs d’Europe a I'abri. L'urgence de le
faire s'est tres vite avérée. D'ou ma these :
I'Etat d’Israél n'est pas un Etat-nation, car
il ne procede pas d'une revendication du
peuple & disposer de lui-méme. Cet Etat
s'inscrit plutot dans la série des conventions
internationales de protection des mino-
rités produites dans 'apres-guerre. C'est
pourquoi la loi du retour est la loi politique
par excellence de 'Etat d'Israél. C'est elle
qui définit sa fonction de refuge potentiel,
c'est elle qui adjoint les Juifs a cet Etat, sur
un mode trés particulier, un mode virtuel.

La crise que vit I'Etat d'Israél actuellement
est suspendue a cette question. Le grand
probléme, a mon sens, c’est que le sionisme
religieux dans sa mouture actuelle, cette
idéologie qui infuse la majorité gouverne-
mentale (hormis les orthodoxes, mais cette
communauté connait aussi des mutations
en ce sens), véhicule une conscience plus
claire de cet enjeu, tandis que le camp de
'opposition soit I'ignore, soit peine a en
prendre la mesure. C'est pourquoi elle perd
progressivement I'hégémonie culturelle
acquise depuis le Yichouv. Ce n'est pas la
seule explication bien siir, il y a aussi I'échec
du processus d'Oslo qui s'est terminé dans
le bain de sang avec la seconde intifada, il

4. Danny Trom, L’Etat de l'exil : Israél, les Juifs, 'Europe, Editions PUF, 2023

Danny Trom
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y aussi I'erreur de la gauche qui a, comme
partout ailleurs, enfourché le cheval de la
politique des identités, en abandonnant
la justice sociale. Mais la question de la
politique juive est fondamentale, car elle
touche a la nature méme de 'Etat d'Israél,
a son identité. Ce que révele la crise a la-
quelle nous assistons en Israél c'est que cet
Etat est né dans le flou, que sonidentité n'a
jamais été fixée et que cette indétermina-
tion était une condition de son existence.
Le grand danger vient quand la clarification
s'impose. La polarisation a laquelle nous
assistons contraint a I'explicitation de tout
ce qui était demeuré implicite. Or, la carac-
téristique de la coalition gouvernementale
au pouvoir est quelle assemble, pour la pre-
miere fois dans la courte histoire de I'Etat
d’Israél, un ensemble de courants qui sont,
chacun a sa maniere, frontalement opposés
al'esprit du sionisme tel qu'il s'est déterminé
en Europe. Si cette ligne se confirme, si son
élan n'est pas stoppé, alors la nature de cet
Etat d'Israél va muter. L'Etat va se détourner
de l'expérience des Juifs d’'Europe qui a été le
terreau du sionisme. Il va clore le chapitre de
I'histoire politique des Juifs en exil. D'ailleurs
les négociations qui ont précédé le pacte
de coalition ont immédiatement évoqué la
possibilité d'amender la loi du retour, en lui
Otant son sens originaire de loi asilaire pour
en faire un marqueur identitaire rigide, en
adéquation avec une vision sacralisée de
la terre. LEtat ne serait plus celui de l'exil,
mais un dispositif national-religieux visant
sa résorption. La se trouve la clé de volite
de la politique «illibérale» qui se trouve
promue, sur tous les fronts, celui des Pales-
tiniens, en matiére de moeurs, jusque dans
une conception populiste de la démocratie.
Et le systéme homéostatique dont il a été
question plus haut s’enrayerait définitive-

ment. C'est une hypothese sombre, mais
I'actualité atteste qu'elle n'est pas fantai-
siste. C'est pourquoi I'angoisse qui nous
étreint, nous Juifs d’'Europe, lorsque cette
possibilité est envisagée, révele la vérité
de la nature de cet Etat. Chaque fois que
nous intégrons I'Etat d’Israél, son existence
méme, dans notre monde, en le considérant
comme un refuge ou comme un recours,
lorsque par exemple fut envisagé a propos
de I'Affaire Sarah Halimi de déposer plainte
devantun tribunalisraélien, nous réactivons
I'intention qui a été déposée dans l'acte de
naissance de cet Etat. Notre tache est de
lui rappeler sa vocation, celle qu'il s’est lui-
méme donnée, celle qu'il a exprimée dans
le moment de la naissance de 'Etat. Coupé
de I'expérience juive dont il procede, I'Etat
d’Israél perd son fondement et dérivera
dans une direction inconnue, il s’enfoncera
probablement dans le Moyen-Orient, pour
devenir un élément parmi d'autres au sein
d’'une mosaique chaotique.

«Notre situation en France
s’est considérablement
détériorée depuis deux
décennies, nous nous
cramponnons certes au
modele républicain, mais

I'avenir est incertain.»

La grande crainte pour vous est qu’lsraél
devienne un Etat infidéle 4 sa Déclaration
d’Indépendance, comme l'ont souvent
répété les manifestants contre le gouver-
nement de Benyamin Netanyahou ?

Danny Trom : Oui, la Déclaration est I'acte
de naissance d’un Etat sans constitution.
Rédigée dans la précipitation, elle est le



fruit d'un processus complexe. Et elle sera
cosignée par 'ensemble des courants sio-
nistes, des religieux aux communistes. Elle
dit en substance que I'Etat d'Israél est |a
matérialisation de la vision de Herzl, que
les Juifs, minorité persécutée, vont s'auto-
gouverner sur leur berceau historique, que
I'Etat est ouvert a 'immigration des Juifs du
monde, que I'Etatest libéral, un Etat de droit
moderne qui veille a I'égalité de tous ses ci-
toyens sans discrimination, qu'il cherche la
paix avec ses voisins. C'est cela l'esprit de la
Déclaration que les foules manifestantes
en Israél défendent. La loi du retour discu-
tée et votée en 1950 s'inscrit dans ce sillon.
Lorsque le partinational religieux demande
que soit précisé ce que signifie «Juif » dans
le premier paragraphe de la loi du retour
qui énonce «tout Juif a le droit d'immi-
grer», Ben Gourion sort cette question de
l'ordre du jour de la Knesset, il sait bien que
«Juif » n'est pas un désignateur rigide, que
la loi a simplement pour objectif d’'ouvrir
les portes a quiconque éprouve la nécessi-
té de s’abriter en tant que Juif, elle est faite
pour quiconque est désigné comme Juif et
cherche un refuge. Les velléités de toucher a
cedispositif sont solidaires de la volonté de
sacraliser la terre, de rendre tout compro-
mis territorial sans objet, de nier aux Pales-
tiniens, par principe, des droits politiques, le
droit & posséder un Etat surtout. La dérive
se fait donc par les deux bouts, peuple et
terre, c'est pourquoi, les Juifs du monde et
les Palestiniens, forment ici, ensemble, les
deux termes exclus de cette politique mes-
sianique. Or la Déclaration est imbibée de
I'expérience des Juifs d’Europe, du droit des
minorités a la protection, de I'importance
cruciale de I'Etat de droit. Il ne s’agit pas
de principes abstraits, comme semblent le
penser les forces d'opposition a ce gouver-
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nement, mais de principes profondément
ancrés dans une texture juive. Les Juifs
d’'Europe le savent, mais les Israéliens qui
s’en réclament n'y voient qu’'un document
solennel qui dit I'attachement a des valeurs
universelles, ce qu'il est bien entendu aussi,
mais sans s’‘apercevoir que ses valeurs sont
ancrées dans I'expérience historique des
Juifs. Or cela importe énormément, car,
dans la bataille pour 'hégémonie culturelle
qui se joue en Israél, c’est la droite natio-
nale-messianique qui a une avance. Elle
parle une langue juive, elle a préempté le
signifiant juif. Il convient de le lui arracher
d’urgence. La gauche et la droite libérale
qui a présent forment un bloc d'opposi-
tion semblent, dans leur désarroi, prendre
conscience qu'il y a des Juifs hors de I'Etat
d'lsraél, qu'il y a la une ressource. Espérons
que lajonction se fasse. Car notre situation
en France s'est considérablement détério-
rée depuis deux décennies, nous nous cram-
ponnons certes au modele républicain, mais
lavenir est incertain. Si I'Etat d’lsraél mute
en sedétournant de la Déclaration, la courte
séquence de son existence se refermera, et
nous allons nous retrouver esseulés.

«'Etat d'lsraél a été atteint
dans son essence méme.
Cette essence est une
fonction: matérialiser

un centre étatique qui se
distingue de tous les autres
ausensou il assure, par
construction, la sécurité
des Juifs. Le 7 octobre a
renversé notre perspective
habituelle.»

Danny Trom
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Post-scriptum

L'entretien qui précéde a été réalisé peu de
temps avant le 7 octobre 2023. Comment
compléteriez-vous votre propos suite a
ces événements qui sont apparus a tous
comme un moment de césure majeur dans
'histoire d’Israél et du conflit palestinien ?

Danny Trom:Le 7 octobre vient considéra-
blement altérer le systéeme homéostatique
post-Shoah dont il a été question plus
hauts. Etant le lieu ol la violence antijuive
qui a pour nom «pogrom» est rendue
conceptuellement et empiriquement im-
possible, 'Etat d’Israél a été atteint dans
son essence méme. Cette essence est une
fonction : matérialiser un centre étatique
qui se distingue de tous les autres au sens
ou il assure, par construction, la sécurité
des Juifs. Le 7 octobre a renversé notre
perspective habituelle : nous avons pensé
jusqu’a présent qu'il était un centre éta-
tique autour duguel 'ensemble des Juifs de
la diaspora semblaient se placer toujours
davantage en orbite. Son attraction tenait
précisément a sa caractéristique prin-
cipielle de prolonger ailleurs la fonction
protectrice que I'Etat en Europe échoue a
remplir efficacement. Or avecle 7 octobre,
c'est a 'inverse I'Etat d'Israél qui rejoint Ia
condition politique commune des centres
juifs partout dans le monde. Cette inver-
sion a uni les Juifs citoyens de cet Etat et
les Juifs de par le monde dans une méme
expérience juive. Et les répercussions de la
guerre que cet événement a déclenchées
aura des conséquences immédiates sur les
Juifs d’Europe : d’'une part, I'Etat d’Israél se

trouve discrédité puisqu'il a failli, qu'il a été
le lieu du premier pogrom post-Shoah, ce
qui redouble I'anxiété des Juifs de France
et d'ailleurs, mais d’autre part, la vague
antisémite qui se léve dans le moment de
la riposte israélienne provoquera une nou-
velle poussée de départ vers Israél dont
on peut supposer qu'elle sera importante.
Se joue ici un arbitrage entre deux mouve-
ments contradictoires, la défaillance des
deux pdles, simultanément, qui déboucha
probablement a terme sur une nouvelle
stabilisation dont il est difficile de prévoir
les termes, car la dynamique accélérée a
laquelle on assiste est en cours.

PROPOS RECUEILLIS PAR
SAMUEL LEENHARDT ET STEPHANE BOU

5. Voirace propos, dans ce numéro, le texte de Danny Trom et Bruno Karsenti, « Depuis le pogrom. La mutation de la

configuration juive », p. 15
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