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création musicale du second xxe siècle à l’aune d’enjeux politiques liés à la guerre froide.
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projet d’analyse détaillée des usages de la musique dans les camps de concentration et 
dans les centres de mise à mort.

Cette publication a pu voir le jour grâce à des bourses de recherche octroyées par le 
United States Holocaust Memorial Museum de Washington DC et par la Fondation 
pour la Mémoire de la Shoah de Paris.

Élise PETIT
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Les nombreux témoignages publiés 
au lendemain de la guerre ou dans 
les décennies qui ont suivi, ainsi 

que des études plus récentes, ont permis, 
ces dernières années, de mettre en évi-
dence la présence de musique dans qua-
siment tous les camps et ghettos, ainsi 
que dans la plupart des centres de mise à 
mort. Utilisée par les SS dans les camps, 
elle a pris part, à de multiples reprises, 
au processus nazi d’annihilation des dé-
tenus. Lire que la musique a résonné 
dans de telles circonstances suscite tout 
d’abord l’incrédulité : comment cet « art 
avec lequel les Allemands entretiennent 
le rapport le plus sentimental et le plus 
respectueux1 » pourrait en effet s’associer 
à un univers de l’horreur calculée ?

Lorsque l’on s’intéresse à la présence de la 
musique dans les camps de concentration 
nazis, il ressort que deux usages en ont 
été faits, dans des circonstances et avec 
des fonctions bien distinctes. Le premier 
usage, qui revient le plus souvent dans les 
témoignages des survivants, est celui fait 
par les détenus, sans que l’ordre provienne 
des gardiens ni de l’administration 
nazie, à des occasions diverses  : soirées 
de Noël accompagnées de musique ou 
de chants populaires, commémorations 
d’événements politiques en chantant 
à voix basse un hymne national, 

«  concerts  » le dimanche, compositions 
de chansons sur le quotidien des 
camps… Tolérée par les chefs de blocs 
ou parfois totalement clandestine, cette 
musique a été un outil à part entière 
des stratégies de survie psychologique et 
de résistance spirituelle et intellectuelle 
au système concentrationnaire2. 
On mentionnera ici l’exemple du 
premier hymne concentrationnaire, le 
« Börgermoorlied », connu dans sa version 
française comme « Le Chant des marais », 
mais aussi l’opérette-revue Le Verfügbar 
aux Enfers, composée par Germaine 
Tillion à Ravensbrück, ou encore 
l’opéra Der Kaiser von Atlantis composé 
par Viktor Ullmann dans le camp-
ghetto de Terezín. Ces quelques œuvres 
emblématiques attestent d’un usage de la 
musique par les détenus pour dénoncer 
leurs conditions d’incarcération, créer 
des espaces de solidarité et conserver un 
espoir en une libération future. Après la 
guerre, des collectes de chansons écrites 
dans les camps ont été entreprises par 
des survivants, notamment Aleksander 
Kulisiewicz et Shmerke Kaczerginski, 
et ont donné lieu à de nombreuses 
publications portant sur les stratégies de 
résistance permises par la musique3.

Le deuxième usage, beaucoup moins 
connu, est celui fait par les autorités ou 

1.	 Klaus MANN, Contre la barbarie, 1925-1948, trad. fr. Dominique Laure Miermont et Corinna Gepner, Paris, 
Seuil, coll. « Points », 2010, p. 47.

2.	 On pourra à ce sujet lire des témoignages d’acteurs de la vie musicale des camps : Wolfgang LANGHOFF, 
Les Soldats du Marais. Sous la schlague des nazis, trad. fr. Armand Pierhal, Paris, 1935 ; Simon LAKS, 
René COUDY, Musiques d’un autre monde, Paris, Mercure de France, 1948 ; Anita LASKER-WALLFISCH, 
La vérité en héritage. La violoncelliste d’Auschwitz, trad. fr. Jacqueline Lahana, Paris, Albin Michel, 1998 ; 
Jacques STROUMSA, Tu choisiras la vie. Violoniste à Auschwitz, Paris, Cerf, 1998 ; Ruth KLÜGER, Refus 
de témoigner. Une jeunesse, trad. fr. Jeanne Étoré, Mayenne, Viviane Hamy, 1997.

INTRODUCTION
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parfois par les gardiens des camps  : il 
s’agit alors de musique «  contrainte  », 
c’est-à-dire commandée ou subie, que 
jouent principalement les orchestres 
« officiels » ou Lagerkapellen sur ordre, et 
qui constituera un vecteur à part entière 
des processus d’annihilation. C’est cet 
aspect destructeur que cette brève étude 
analysera.

Pourquoi une telle présence musicale 
dans des espaces où les libertés les 
plus fondamentales étaient bafouées  ? 
Rappelons tout d’abord que sous le iiie 
Reich, des politiques musicales très actives 
ont été mises en place, pour s’assurer 
l’inféodation des artistes et la création 
d’œuvres propagandistes au service de 
la construction d’une « communauté du 
peuple » (Volksgemeinschaft) fondée sur la 
prétendue «  race aryenne »4. Réceptacle 
des politiques extrêmes d’«  épuration  » 
du régime, le système concentrationnaire 
accorde donc lui aussi une importance 
notable à la musique. L’absence de 
textes officiels ou de directives précises 
à ce sujet – Joseph Goebbels n’en fait 
par exemple jamais mention dans ses 
journaux – montre néanmoins que les 
usages de la musique dans les camps 
de concentration servaient avant tout 
un objectif disciplinaire. Les fonctions 
destructrices que l’exécution de musique 
pourra être amenée à exercer sont donc 
liées à la violence et la terrorisation, sans 
toutefois émaner d’une véritable volonté 
politique.

La raison de la présence de musique au 

service des commandants ou gardiens 
SA et SS dans les camps découlerait 
donc plutôt du succès de l’entreprise 
nationale-socialiste d’enrégimentement : 
lorsque l’on étudie la place et le rôle 
de la musique au sein de la Jeunesse 
hitlérienne et des diverses organisations 
de type militaire ou paramilitaire du 
Reich, son omniprésence est saisissante5. 
Les futurs gardiens et responsables des 
camps ayant été eux-mêmes formés aux 
valeurs nazies, notamment celle de la 
«  camaraderie  », sur un fond musical 
constant, c’est donc spontanément 
qu’ils transposent le système militaire 
aux lieux d’internement dont ils ont la 
charge. L’utilisation de la musique dans 
les camps témoigne ainsi du succès de 
la politique menée par le régime  : celle 
de dissolution de toute individualité 
au sein d’une masse dévouée à Hitler. 
Par ailleurs, l’application du système 
de délégation induit par le modèle de 
gouvernance selon le Führerprinzip 
(«  principe du chef  ») explique que les 
décisions concernant la présence de 
musique aient relevé en premier lieu 
de l’initiative de chaque commandant  ; 
d’où des évolutions diverses au gré de 
circonstances stratégiques et historiques, 
mais aussi personnelles. S’il n’existe en 
définitive pas de «  politique musicale 
concentrationnaire  » uniforme, il est 
néanmoins possible d’évoquer une 
somme d’usages propres à chaque camp 
et d’en identifier des lignes directrices.

La présente étude aborde la présence de 
musique dans les camps de concentration 

3.	 Citons ici quelques exemples seulement : Shirli GILBERT, Music in the Holocaust: Confronting Life in the 
Nazi Ghettos and Camps, Oxford, Clarendon Press, 2005 ; Philippe DESPOIX, Marie-Hélène BENOIT-OTIS, 
Djemaa MAAZOUZI et Cécile QUESNEY (dir.), Chanter, rire et résister à Ravensbrück : Autour de Germaine 
Tillion et du Verfügbar aux Enfers, Paris, Seuil, 2017 ; Joža KARAS, La musique à Terezín : 1941-1945, 
trad. fr. Georges Schneider, Mayenne, Le Messager, Gallimard, 1993. Le musicien italien Francesco Lotoro 
poursuit aujourd’hui le travail de collecte mené par Kulisiewicz jusqu’à sa mort en 1982.

4.	 Élise PETIT, Musique et politique en Allemagne, du iiie Reich à l’aube de la guerre froide, Paris, PUPS, 2018.
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uniquement, avec de brèves évocations 
de son usage dans des centres de mise 
à mort. Outre ces lieux, la musique 
a résonné en de fréquentes occasions 
dans les ghettos, mais aussi dans les 
camps d’internement, les camps de 
transit ou encore dans les camps de 
prisonniers de guerre. Ces derniers 
étaient en partie régis en fonction des 
Conventions de Genève qui stipulaient 
que les prisonniers devaient avoir accès 
à des activités culturelles. C’est ce qui 
explique qu’une relative liberté artistique 
ait existé et que le compositeur Olivier 
Messiaen, emprisonné à Görlitz, ait eu 
accès à du papier à musique sur lequel 
il composera son célèbre Quatuor pour 
la fin du Temps, donné dans le camp en 
janvier 1941. Concernant les ghettos, 
ils étaient administrés pour la plupart 
par un « Conseil des Anciens  » ou une 
« Administration autonome juive », sous 
contrôle SS. Dans nombre d’entre eux, 
les activités culturelles étaient autorisées. 
Dans le célèbre camp-ghetto de Terezín, 
elles furent même encouragées par 
les nazis  ; alors que l’annihilation 
programmée des populations juives 
d’Europe était décidée sous l’expression 
de «  Solution finale  », il s’agissait pour 
Himmler de préserver un espace de 
liberté apparente en prévision de visites 

de délégations du Comité International 
de la Croix-Rouge. Le cas des centres de 
mise à mort est spécifique. Comme le 
rappelle Wolfgang Sofsky :

« Les “usines de mort”, Chelmno, 
Belzec, Sobibór et Treblinka, 
tout comme les “centres 
d’euthanasie” installés dans les 
territoires du Reich, n’étaient 
pas des camps de concentration. 
Administrativement, ils 
formaient une institution 
séparée. Leur seule fonction était 
l’extermination des Juifs. La 
SS n’y laissait en vie, pour une 
brève période, que le nombre de 
personnes strictement nécessaire 
au bon fonctionnement du 
système de mise à mort. Tous 
les autres étaient abattus 
immédiatement après leur 
arrivée, à côté des charniers, ou 
attirés dans les chambres à gaz. 
On ne trouvait pas dans ces 
camps une société de prisonniers 
relativement durable6 ».

La présence éventuelle d’orchestres y sera, 
elle aussi, liée au « fonctionnement » de 
la machine de mort nazie.

5.	 Élise PETIT, « Musique et dissolution de l’individu dans les chants pour la jeunesse en Allemagne nazie », 
Filigrane, 2009, n°10, « Sur le rythme », p. 101-114.

6.	 Wolfgang SOFSKY, L’Organisation de la terreur. Les camps de concentration, trad. fr. Olivier Mannoni, 
Paris, Calmann-Lévy, 1995, p. 22.
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forme de torture d’ordre psychologique.

Dès 1936 se profile une «  épuration 
sociale  » contre ceux désignés comme 
«  asociaux  »  : mendiants, vagabonds 
et marginaux, criminels, drogués et 
alcooliques, proxénètes et prostituées, les 
homosexuels ainsi que les Tsiganes, les 
nomades et les sans-abris. À partir de 1938, 
l’« épuration » politique et sociale cède le 
pas à l’« épuration raciale », principalement 
à l’encontre des Juifs. Le pogrom de 
novembre 1938 entraîne l’arrestation de 
près de 30  000 Juifs allemands répartis 
principalement entre Dachau, Buchenwald 
et Sachsenhausen. La plupart seront libérés 
quelques semaines plus tard8. Le décret 
pour la «  lutte contre le fléau tsigane  » 
(«  Bekämpfung der Zigeunerplage  ») 
promulgué par Himmler le 8 décembre 
1938 officialise quant à lui la teneur 
raciale de la persécution des Tsiganes9. 
La population concentrationnaire en 
Allemagne atteint 60  000 individus à 
la fin de l’année 1938. L’afflux massif 
de tous ces détenus et les perspectives 
économiques de la main-d’œuvre ainsi 
fournie mènent à l’édification de nouveaux 
camps à la superficie gigantesque, dont 
ceux de Neuengamme près de Hambourg, 
d’abord rattaché à Sachsenhausen, ou de 
Ravensbrück, à quatre-vingts kilomètres 
de Berlin.

L e 8 mars 1933, le ministre de l’In-
térieur du Reich Wilhelm Frick 
annonce l’ouverture des premiers 

camps de concentration, parfois également 
désignés comme des « camps de rééduca-
tion » (Erziehungslager) ou de « détention 
préventive » (Schutzhaftlager), sous l’égide 
de la SA ou de la SS. Le premier camp inau-
guré officiellement est celui de Dachau, 
près de Munich, le 22 mars ; les détenus, ar-
rêtés pour la plupart à la suite de l’incendie 
du Reichstag le 27 février, y sont transférés 
dès le lendemain. À l’été 1933, la popu-
lation des multiples camps parmi lesquels 
Oranienburg, Papenburg, Esterwegen, 
Breslau-Dürrgoy, Kemna, Sonnenburg et 
Sachsenburg avoisine 26  000 individus7. 
Ces camps renferment majoritairement 
des opposants accusés de communisme 
ou de marxisme, mais aussi de nombreux 
autres « ennemis du peuple » : socialistes, 
libéraux, royalistes, syndicalistes et même 
des journalistes ou des industriels hostiles 
à Hitler, parmi lesquels certains sont juifs. 
Des opposants religieux y sont également 
incarcérés, notamment des témoins de 
Jéhovah et des anthroposophes, ainsi que 
des membres du clergé catholique et pro-
testant. Certains détenus écopent de peines 
de quelques semaines ou de quelques mois 
à l’issue desquels ils sont libérés, d’autres de 
peines plus lourdes à durée indéterminée – 
l’inconnu et l’incertitude constituant une 

CHAPITRE

LE SYSTÈME 
CONCENTRATIONNAIRE :  
BRÈVE CHRONOLOGIE

7.	 Nous empruntons ici les chiffres et la périodisation établis par Ulrich Herbert, Karin Orth et Christoph 
Dieckmann, « Die nationalsozialistischen Konzentrationslager. Geschichte, Erinnerung, Forschung », dans 
Ulrich HERBERT, Karin ORTH, Christoph DIECKMANN (dir.), Die nationalsozialistischen Konzentrations-
lager. Entwicklung und Struktur, Frankfurt a. M., Fischer Taschenburg Verlag, 2002, t. 1, p. 25-32.
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Le système concentrationnaire connaît 
une dernière expansion massive et 
tentaculaire après l’entrée en guerre de 
l’Allemagne et l’invasion de la Pologne 
en septembre 1939, «  premières étapes 
des génocides en série10  ». Nombre de 
commissaires politiques et de Juifs sont 
massacrés sur place par des équipes mobiles 
de tuerie (Einsatzgruppen, littéralement 
«  groupements d’intervention  »). Les 
conquêtes territoriales nazies en Europe 
s’accompagnent systématiquement de la 
création de camps de concentration ou 
de transit dans lesquels sont regroupées 
les victimes de l’épuration politique et 
raciale menée dans chaque pays occupé  : 
au total, plus de 15  000 camps et sous-
camps seront édifiés en Autriche, Belgique, 
Estonie, Finlande, France, Italie, Lettonie, 

Lituanie, Norvège, Pays-Bas, Pologne, 
Russie, Tchécoslovaquie et Yougoslavie, 
ainsi qu’au Maroc et en Algérie à l’initiative 
du maréchal Pétain, et même en territoire 
anglais11. Auschwitz I ouvre en juin 1940. 
La phase ultime constituant l’«  entreprise 
d’anéantissement  » à grande échelle et 
menant au génocide juif est amorcée 
après l’invasion de l’Union soviétique par 
l’«  Opération Barbarossa  » en juin 1941. 
L’avancée des troupes en Union soviétique 
entraîne la prise de contrôle sur la population 
juive, que le régime nazi estime à près de 
5 millions de personnes. L’industrialisation 
de la mort, dont les noms, Belzec, Sobibór, 
Treblinka12, Maidanek et Auschwitz-
Birkenau sont devenus synonymes, portera 
le bilan total des victimes à près de dix 
millions de personnes13.

8.	 C’est leur expulsion du Reich qui est alors visée. À l’issue de quelques mois de détention dans 
des conditions déjà inhumaines entraînant un fort taux de mortalité, près de 19 000 Juifs pouvant 
monnayer une autorisation de quitter le territoire seront progressivement libérés et quitteront l’Alle-
magne en contrepartie de l’abandon de tous leurs biens. La population juive d’Allemagne, estimée 
à près de 350 000 personnes en septembre 1937, diminue de moitié jusqu’à l’entrée en guerre qui 
signe son emprisonnement définitif à l’intérieur du pays. (Ibid., p. 160-162.)

9.	 Heinrich Himmler, « Runderlaß des Reichsführer SS und Chef der Deutschen Polizei im Ministerium 
des Innern, betr. Bekämpfung der Zigeunerplage », cité par Sybil MILTON, « “Gypsies” as Social 
Outsiders in Nazi Germany », dans Robert GELLATELY, Nathan STOLTZFUS (dir.), Social Outsi-
ders in Nazi Germany, Princeton/Oxford, Princeton University Press, 2001, p. 223. La destruction 
massive des Tsiganes est aujourd’hui connue sous le terme porajmos (signifiant littéralement « dé-
vorement », « destruction ») forgé par l’historien linguiste rom Ian Hancock dans les années 1990.

10.	Robert GELLATELY, Avec Hitler. Les Allemands et leur Führer, trad. fr. Pierre-Emmanuel Dauzat, 
Paris, Flammarion, 2003, p. 110.

11.	En janvier 1942, l’île anglo-normande d’Aurigny à la pointe du Cotentin est occupée par les Alle-
mands qui y établissent quatre camps : Helgoland, Norderney, Borkum et Sylt. Ils disposent ainsi 
d’une main-d’œuvre en esclavage pour édifier des fortifications tout autour de l’île.

12.	Ces trois centres de mise à mort situés en Pologne sont également connus par le nom de code 
de l’opération « Aktion Reinhardt » officialisant l’assassinat systématique des populations juives 
polonaises. Entre juillet 1942 et octobre 1943, il est estimé que près de deux millions de Juifs et 
cinquante mille Tsiganes y ont péri dans des chambres à gaz dès leur arrivée.

13.	Les différents travaux tendant à établir des chiffres concernant les victimes du régime meurtrier 
nazi dans son ensemble divergent parfois fortement. Ils font état, selon les sources, de cinq à six 
millions de Juifs, plus de trois millions de prisonniers de guerre soviétiques, quatre-vingt-dix à cinq 
cent mille Tsiganes, près de cent cinquante mille handicapés, cinq à quinze mille homosexuels, dix 
à trente mille noirs et près de cinq cent mille victimes « non-raciales ».



DES USAGES  
DESTRUCTEURS DE LA MUSIQUE

DANS LE SYSTÈME CONCENTRATIONNAIRE NAZI

9

Le système nazi dans son ensemble 
est intrinsèquement paradoxal. 
S’il regroupe massivement tous les 

«  impurs  » dans des camps, créant tout 
d’abord une sorte de quasi-communau-
té artificielle, il s’attache dans le même 
temps à détruire systématiquement toute 
idée de collectivité et toute chance de so-
lidarité dans ces lieux  : l’individu y de-
vient un numéro et n’est plus un citoyen. 
La considération des détenus comme des 
« sous-hommes » ainsi que la programma-
tion de l’anéantissement de chacun par 
une anonymisation puis une destruction 
physique qui ne doivent laisser aucune 
chance de survie, physique ou spirituelle, 
met en échec la notion même de peuple. 
L’idéal nazi, bâti sur la Volksgemeinschaft, 
« communauté du peuple », se construit 
un pendant négatif que l’on pourrait 
alors décrire comme un « non-peuple » 
concentrationnaire. Bien que fédéré sur 
un territoire parfois gigantesque et néan-
moins soumis à un certain nombre de 
lois communes et spécifiques, aussi in-
justes et partiales qu’elles s’avèrent être, 
transnational, il n’est ni peuple-classe ni 
communauté regroupée autour d’idéaux 
choisis. Il représente pour ses gardiens 
une masse d’indésirables qu’il faut asser-
vir, anonymiser puis éliminer tout en le 
privant de toute chance de communauté. 
La musique épouse ce paradoxe  : utili-

sée pour ses capacités fédératrices, elle 
devrait renforcer implicitement le senti-
ment de communauté. Mais son asser-
vissement et son détournement lui font 
prendre une part active aux processus de 
destruction.

La doctrine hitlérienne construit 
une société où un peuple seigneurial, 
les «  Aryens  », s’oppose au reste de 
l’humanité et le conquiert peu à peu. 
Le camp de concentration est le lieu 
où l’écart paroxystique entre l’homme 
conforme à l’idéal hitlérien de pureté, 
personnifié par le SS, et l’individu 
indigne de vivre est véritablement 
institué. S’ensuit l’instauration d’un 
fonctionnement négatif au sens premier 
du terme, renversant les valeurs humaines 
les plus fondamentales, comme l’écrit 
le compositeur Simon Laks, chef de 
l’orchestre des hommes d’Auschwitz-
Birkenau :

«  Auschwitz était en quelque 
sorte le “négatif ’’ du monde que 
nous avions quitté. Nos dignités 
les plus essentielles y étaient 
regardées comme des vices, 
notre sens de la logique y était 
interprété comme un symptôme 
de démence tandis que nos 
instincts les plus vils, réprimés 

2CHAPITRE DES LIEUX DE DESTRUCTION
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par l’éducation que nous avions 
reçue, étaient devenus des 
vertus indéniables et l’une des 
conditions de notre survivance. 
[…] Ainsi, l’aristocratie du 
camp comprenait généralement 
les bandits, les condamnés de 
droit commun, les assassins 
professionnels, tandis que les 
intellectuels, les savants et les 
prêtres formaient les bas-fonds 
de cette nouvelle société14 ».

La collectivité forcée constituée 
artificiellement dans les camps de 
concentration doit être caractérisée par 
sa soumission, son incapacité à agir 
d’elle-même, son uniformité et même 
son anonymat total d’où l’instauration, 
dans la grande majorité des camps, 
de la tonte des cheveux et du port 
d’uniformes15 comportant un numéro 
en remplacement de l’état civil, ainsi que 
de la généralisation de la pratique du 

tatouage à Auschwitz à partir de février 
1943. À cela s’ajoute un autre outil 
de destruction de l’individualité des 
détenus  : la privation de toute intimité 
et l’instauration d’une vie du tout-
collectif humiliante et déstructurante, 
y compris pour le soulagement des 
besoins corporels. Même la langue 
allemande est mise à contribution de 
cette entreprise. De nouveaux termes 
sont imposés aux détenus et participent 
de leur déshumanisation  : les mots 
« mort » ou « victime » sont proscrits et 
l’usage est de parler de Stücke (« unités », 
« pièces ») ou de Figuren (« personnages », 
« mannequins »).

Le camp constitue ainsi un espace 
dans lequel les gardiens remodèlent 
véritablement leurs victimes pour les 
rendre conformes à l’image qu’ils s’en 
font, validant par là la conception du 
monde inculquée par la propagande 
nazie.

14.	Simon LAKS, René COUDY, Musiques d’un autre monde, op. cit., p. 12.

15.	Introduit dans la plupart des camps en 1938-1939, l’uniforme rayé s’épuise pendant la guerre, en raison 
du manque de matière première et du trop grand nombre de prisonniers.
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Dès l’ouverture des camps en 
1933, les premiers «  orchestres 
de camp  » (Lagerkapelle) com-

posés de détenus voient le jour, sur ordre 
plus ou moins formel des commandants. 
Ce que l’on appelle alors «  orchestre  » 
n’est le plus souvent qu’un groupe 
de trois ou quatre instruments. Les 
membres sont pour la majeure partie des 
musiciens amateurs ayant reçu une for-
mation instrumentale avant leur incarcé-
ration. Le niveau musical et l’effectif des 
orchestres varient considérablement d’un 
lieu à l’autre au gré des déportations, en 
fonction de la présence et de la qualifi-
cation de musiciens mais également des 
partitions et instruments à disposition, 
et surtout selon les exigences du com-
mandant. Les petits ensembles des pre-
miers camps s’étoffent à partir de 1938 
pour devenir parfois de véritables or-
chestres symphoniques, à l’image de ce-
lui d’Auschwitz I, constitué en décembre 
1940 quelques mois après l’ouverture 
du camp, qui compte 120 musiciens en 
1944. Une fanfare presque aussi consé-
quente verra également le jour16. Dans le 
camp de femmes d’Auschwitz-Birkenau, 
un orchestre d’une trentaine de musi-
ciennes est créé en avril 1943. D’abord 
dirigé par Zofia Czajkowska, il est confié 
à la nièce de Gustav Mahler, Alma Rosé, 
après l’arrivée de celle-ci dans le camp en 

août de la même année : c’est le seul cas 
de formation « officielle » instrumentale 
exclusivement féminine. Toujours à Bir-
kenau mais dans le camp des hommes, 
l’ensemble atteindra une quarantaine de 
musiciens sous la direction du composi-
teur Simon Laks. Au-delà du besoin en 
musiciens pour enrichir les pupitres et 
créer des œuvres pour grand effectif, le 
nombre relativement conséquent d’ins-
trumentistes révèle surtout l’entreprise de 
sauvetage mise en place par les différents 
chefs d’orchestre dans les camps, certains 
réussissant par ailleurs à obtenir que les 
exécutants soient dispensés de tout autre 
travail que celui requis par les activités 
musicales. En dehors des ensembles « of-
ficiels », de multiples formations clandes-
tines ou autorisées, dont des chœurs, des 
groupes de jazz ou des quatuors à cordes, 
se constituent spontanément.

Jusqu’à 1938, les Juifs sont officiellement 
exclus des orchestres «  officiels  » des 
camps. Les premières déportations 
massives qui suivent le pogrom dit de la 
«  Nuit de Cristal  » changent la donne, 
et des instrumentistes juifs intègrent 
progressivement les ensembles, comme 
à Dachau suite à l’arrivée de membres 
de la Philharmonie de Munich. Avec 
les conquêtes territoriales ultérieures et 
l’afflux de déportés dans les camps, les 

3CHAPITRE DES ORCHESTRES 
DANS LES CAMPS

16.	Shirli GILBERT, Music in the Holocaust. Confronting Life in the Nazi Ghettos and Camps, op. cit., p. 178-
179.
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effectifs croissent et certains atteignent un 
niveau musical de grande qualité, au vu des 
conditions d’exercice et de conservation 
des instruments. Progressivement, 
une véritable concurrence s’installe 
entre certains commandants SS, 
qui créent des orchestres à l’issue de 
leur visite dans d’autres camps. À 
Buchenwald, le commandant-adjoint 
(Schutzhaftlagerführer) Hermann 
Florstedt commande des instruments 
neufs et fait doter les musiciens de 
l’orchestre de costumes de la Garde 
royale yougoslave, pillés après l’invasion 
d’avril 1941. Cette même année, le 
chef de la section de détention de 
Dachau équipe sa fanfare de détenus 
de pantalons de costumes de soldats de 
la Garde Royale belge. Les membres de 
l’orchestre d’Auschwitz  I sont dotés de 
costumes blancs tandis que les femmes 
de l’orchestre d’Auschwitz-Birkenau 
héritent d’une jupe plissée bleu marine, 
d’un corsage blanc et d’un fichu blanc, 
issus de l’entrepôt de vêtements. Ces 
uniformes sont revêtus essentiellement 
pour l’exécution de musique en présence 
d’invités ou d’officiels extérieurs au 
camp.

L’organisation des répétitions ainsi 
que le statut des musiciens relèvent 
d’une grande disparité selon les camps 
et l’importance que le Lagerführer 
leur accorde, mais surtout selon les 
circonstances géopolitiques  : dans les 
premières années de mise en place du 
système concentrationnaire, les musiciens 
cumulent leur charge à celle qui incombe 

aux autres dans divers kommandos, sans 
bénéficier véritablement de privilèges. 
Après 1939, l’accent est mis sur l’effort 
et la production de guerre  : les détenus 
devant fournir un rendement maximum, 
la préservation des orchestres, 
indispensables à l’organisation de la vie 
dans le camp, devient parfois une priorité 
et les musiciens se voient allouer dans 
certains cas un emploi du temps aménagé 
pour se consacrer uniquement à la mise 
en place des pièces musicales, ainsi que 
de moins maigres rations alimentaires, et 
parfois même des «  primes  »  ; surtout, 
ils peuvent être protégés provisoirement 
des transports vers l’Est et de l’assassinat 
dans les chambres à gaz. Enfin, à partir 
de février 1945, devant l’avancée des 
troupes russes et dans la perspective d’une 
défaite allemande, l’anéantissement de 
tous les détenus sans distinction entraîne 
une raréfaction des effectifs, voire une 
disparition de certains orchestres et un 
abandon des quelques avantages vitaux 
mentionnés précédemment.

L’approvisionnement en instruments de 
musique et en partitions dans les camps 
de concentration dépend lui aussi de 
multiples facteurs. Dans les premiers 
camps destinés aux détenus politiques, 
les prisonniers arrivent avec très peu 
d’effets personnels, et il est très rare que 
ceux qui exerçaient une activité musicale 
apportent avec eux leur instrument. Par 
conséquent, certains seront autorisés 
à écrire à leur famille pour que celui-
ci leur soit envoyé. Dans les cas où des 
musiciens viennent avec leur instrument, 
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celui-ci est confisqué à leur arrivée avec 
leurs effets personnels et stocké dans 
des baraquements  ; il peut ensuite leur 
être restitué, ou être attribué à d’autres 
musiciens, sur ordre du commandant. À 
d’autres occasions enfin, les instruments 
déjà présents dans les villages évacués 
avant l’édification d’un camp ont été 
saisis. Il arrive même à de très rares 
occasions que le commandant du camp 
passe commande d’instruments. Ainsi 
à Buchenwald où Hermann Florstedt 
fait acheter en février 1941, aux frais 
des prisonniers, vingt-trois instruments 
à vent pour la constitution de la fanfare 
officielle. Concernant le papier à musique, 

les orchestres officiels en bénéficient 
sporadiquement pour les copistes 
(Notenschreiber), chargés de recopier les 
arrangements effectués le plus souvent 
par le chef, et à ce titre dispensés de travail 
dans d’autres kommandos. Des partitions, 
issues généralement du pillage des effets 
personnels laissés par les déportés à leur 
arrivée, sont en outre fournies dans 
certains camps. Mais l’extrême rareté 
du papier dans la plupart des camps, le 
camp-ghetto de Theresienstadt pourvu 
en papier à musique faisant exception, 
explique le choix de répertoires le plus 
souvent populaires et bien connus des 
musiciens.
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On a généralement pour habitu-
de d’étudier la production et 
l’interprétation musicales dans 

les camps sous l’angle du réconfort, de la 
résistance et même de la survie  : exécu-
ter ou écouter de la musique permettait 
aux déportés de s’affirmer tout d’abord 
comme des êtres pensants, doués de goût, 
et non plus comme de simples numéros 
dénués de toute humanité, constituant 
dès lors une forme de résistance au sys-
tème nazi. Sur un plan matériel ensuite, 
la pratique d’une activité musicale assu-
rait des avantages vitaux, pouvant aller de 
rations alimentaires plus importantes à 
certaines dispenses de travail. Cet aspect 
bénéfique de la musique, moyen échap-
patoire, « onguent  » du traumatisme et 
même véritable outil de résistance, est 
celui qui revient dans de très nombreux 
témoignages de survivants  ; il concerne 
avant tout la musique jouée clandesti-
nement ou tout au moins à l’initiative 
des détenus. Mais si la musique a pu 
effectivement, dans ces circonstances, 
représenter pour les victimes un vecteur 
de solidarité, de résistance culturelle et 
intellectuelle et de survie psychique et 
artistique, elle a été largement utilisée, 
détournée et abusée pour devenir avant 
tout instrument d’humiliation, de disci-
pline et de terreur. Il ne faut donc pas 
occulter la part prépondérante et active 

que la musique a pu prendre, lorsque 
jouée sous la contrainte, au processus de 
destruction systématique des individus 
et de déconstruction de leur identité par 
le traumatisme. Si l’on définit très briè-
vement le traumatisme, on peut dire 
qu’il désigne une expérience de violence 
hors norme au cours de laquelle l’intégri-
té physique et psychique d’un individu 
ou d’un groupe est menacée  ; il est, se-
lon l’expression du psychanalyste Jacques 
Marblé, une «  effraction de l’enveloppe 
corporelle17 ». L’événement traumatique 
représente une menace pour l’intégrité 
de la personne, dépassant ses possibilités 
de réaction, et s’accompagne d’un senti-
ment de terreur, de détresse, d’effroi, de 
solitude, d’abandon. Des années après 
son expérience concentrationnaire, Pri-
mo Levi écrivait ainsi des musiques du 
camp  : «  Elles sont gravées dans notre 
esprit et seront bien la dernière chose du 
Lager que nous oublierons ; car elles sont 
la voix du Lager18 ».

Les fonctions de la 
musique contrainte

De la même façon qu’elle prend une 
part active dans l’embrigadement de la 
Jeunesse Hitlérienne ou des recrues SS, 
la musique contrainte, jouée sur ordre 
des gardiens ou des autorités des camps, 

4CHAPITRE MUSIQUE ET TRAUMATISME

17.	Jacques MARBLÉ, « Le traumatisme : violence passée, violence présente », in Association de Psycha-
nalyse Jacques Lacan, <https://www.apjl.org/contribution/le-traumatisme-violence-passee-violence- 
presente/>, 2008.

18.	Primo LEVI, Si c’est un homme, [1947], trad. fr. Martine Schruoffeneger, Paris, Presses Pocket, 1988, p. 53.
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résonne à toute heure de la journée dans 
divers endroits : à l’entrée, à l’intérieur ou 
à l’extérieur des camps, sur la place d’appel 
ou même dans les baraquements SS. Le 
corpus joué par les multiples ensembles 
ne fait l’objet d’aucune ordonnance 
ni recommandation et le choix en est 
laissé principalement au commandant  ; 
s’ensuit une programmation hétéroclite 

selon les camps, les goûts des dirigeants, 
les partitions disponibles, les moments de 
la journée, les circonstances et surtout les 
fonctions que cette musique contrainte 
est appelée à remplir. Ces fonctions 
nous mènent ici à l’établissement 
d’une typologie nouvelle, basée sur des 
qualificatifs décrivant au mieux leur 
véritable objectif. 
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La première fonction de la musique 
imposée aux détenus est une fonc-
tion de coordination  : elle vise la 

synchronisation parfaite de leurs pas et 
de leurs mouvements. Jouée ou chantée 
lors des départs quotidiens pour le travail 
et des retours au camp, elle favorise leur 
comptage lorsqu’ils passent la porte du 
camp dans leurs divers kommandos. L’in-
fluence militaire y est prégnante. Par ses 
pulsations martelées, elle impose un pas 
unique à tout le groupe, comme elle le 
fait pour les déplacements de soldats.

Le répertoire de la musique de 
coordination est constitué presque 
exclusivement de Volkslieder, des 
chansons populaires folkloriques 
datant du xixe siècle ou composées 
sous le iiie Reich. Prédominent ici les 
Marschlieder (« chants de marche ») tels 
que Ich hatt’ einen Kameraden (« J’avais 
un camarade  »), Wenn die Soldaten 
durch die Stadt marschieren («  Quand 
les soldats traversent la ville  »), mais 
aussi des Kampflieder («  chants de 
combat  »)  : Denn wir fahren gegen 
Engelland («  Nous partons en guerre 
contre l’Angleterre  »), Alte Kameraden 
(«  Les vieux camarades  »), etc. Dans 
certains camps disposant de partitions, 
des marches militaires du répertoire 
savant se font entendre, notamment 

celle de Franz Schubert. L’orchestre 
officiel du camp est en charge de leur 
interprétation, ainsi qu’en témoignera 
Simon Laks à Auschwitz-Birkenau :

«  Un garde SS crie  : “Allez  ! 
musique  !’’ Et nous attaquons 
notre première marche, cette 
fois d’après les partitions étalées 
sur nos pupitres. Aussitôt, 
les colonnes de détenus 
commencent à défiler au pas 
cadencé devant nous, sortant 
ainsi du camp, l’une après 
l’autre. Et nous jouons nos 
marches, inlassablement, sous 
de véritables averses19 ».

L’enjeu de ce répertoire, pourtant 
réservé en principe aux «  Aryens  » à 
l’intérieur du Reich, est de refléter 
l’objectif du nazisme  : constituer 
une unité «  militaire  », une masse 
parfaitement uniforme, reposant sur 
l’ordre et l’obéissance, où la liberté 
d’expression de l’individualité est 
exclue. Par cette discipline militaire 
transparaît également, dans les premiers 
mois de mise en place du système 
concentrationnaire, la volonté de 
« rééducation » des opposants politiques 
incarcérés.

5CHAPITRE MUSIQUE DE COORDINATION

19.	Simon LAKS, René COUDY, Musiques d’un autre monde, op. cit., p. 47-48.
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La deuxième musique qui résonne 
principalement dans les camps 
est la musique punitive, associée à 

des moments collectifs, en premier lieu 
pendant les interminables «  appels  ». 
Moments quotidiens où le Rapportfüh-
rer («  chef du rapport  ») dresse la liste 
des présents, des malades et de ceux qui 
sont décédés pour contrôler qu’aucun ne 
se soit évadé, – et qui ne se termine que 
lorsque tous les chiffres concordent –, 
il rassemble parfois des dizaines de mil-
liers de détenus et peut durer plusieurs 
heures. Outre qu’il entérine l’aspect ex-
trêmement « bureaucratique » du système 
concentrationnaire, ce rituel permet sur-
tout l’affirmation de la toute puissance 
d’un petit groupe face à une « masse for-
cée  » réduite à la soumission. Le choix 
du répertoire imposé à cette occasion 
semble d’autant plus paradoxal, puisqu’il 
consiste principalement là encore en 
Volkslieder allemands, emblématiques de 
la Volksgemeinschaft («  communauté du 
peuple ») nazie. S’y ajoute dans certains 
cas une nouvelle catégorie propre au sys-
tème concentrationnaire : les Lagerlieder 
(« chants des camps »). Citons ici, parmi 
tant d’autres, Börgermoorlied, Lied von 
Sachsenburg, Esterwegenlied, Lichtenbur-
ger Lagerlied, Neuengammerlied, Sach-
senhausenlied. Certains ont été composés 
et chantés tout d’abord clandestinement 

en signe de résistance puis récupérés par 
les commandants qui en apprécient l’es-
thétique apparentée aux Volkslieder. Pro-
gressivement, une véritable émulation se 
met en place, qui conduit les dirigeants 
de chaque camp à se doter d’un chant 
propre, à l’exemple de Buchenwald :

«  [Fin décembre 1938] Le 
commandant du camp, qui 
s’appelait Rödl, se mit dans la 
tête qu’il fallait à Buchenwald, 
comme dans les autres camps, 
notre chant propre, à exécuter 
collectivement. L’ordre fut ainsi 
donné par les haut-parleurs  : 
“Écoutez tous. Nous avons 
besoin d’un chant, un Lagerlied, 
les autres camps en ont tous un 
depuis longtemps  ! Celui qui le 
composera recevra dix marks. 
Mais il doit être prêt d’ici trois 
jours, ou l’ensemble du camp 
n’aura plus rien à bouffer”20 ».

En trois jours, les détenus juifs autrichiens 
Fritz Löhner-Beda, librettiste de Franz 
Lehár et le chansonnier Hermann 
Leopoldi composent le Buchenwaldlied. 
Précurseurs de ce qui pourrait s’avérer 
une « chance de communauté » l’espace 
d’un instant musical, certains Lagerlieder 
ont été détournés jusqu’à assumer à leur 

6CHAPITRE MUSIQUE PUNITIVE

20.	Kurt ESCHKE, « Wie das Buchenwald-Lied entstand », Patrioten, septembre 1975, vol. 1, p. 63.
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tour un véritable rôle punitif, à l’exemple 
de ce Buchenwaldlied :

«  Le 16 novembre 1940 au 
matin, le camp tout entier dut 
se mettre en rang une heure plus 
tôt qu’à l’habitude pour l’appel 
du matin  : une “heure matinale 
de chant” avait été fixée en guise 
de punition. À l’aube d’une jolie 
matinée de cette fin d’automne, 
le chef d’orchestre du camp 
était juché sur le tas de graviers 
devant la porte. Avec une lampe 
de poche, il donna la mesure des 
chants que nous chantâmes avec 
des voix fatiguées, interrompues 
par les hurlements du SS de garde 
qui n’avait pas assez dormi. Nous 
chantâmes le Buchenwaldlied 
encore et encore21 ».

Le rituel de l’appel donne souvent 
lieu à des punitions collectives pour 
des prétextes quelconques  : mauvais 
alignement d’une rangée, détenu qui 
tarde à répondre, etc. Les détenus doivent 
alors courir ou marcher au pas, parfois 
durant plusieurs heures, en cadence et le 
plus souvent en chantant.

Ainsi que le rappelle Wolfgang Sofsky, 
le mécanisme de la punition collective, 
outre qu’il achève le processus de 
destruction physique de certains, 
«  transposait la terreur dans l’espace 
intérieur du groupe et augmentait ainsi 
la pression sur chaque individu22  », 
constituant un élément supplémentaire 

au service de la déconstruction de 
toute chance de communauté. Dans le 
cadre de ces punitions, que les gardiens 
surnomment «  sport  », le répertoire de 
la musique de coordination est utilisé, 
la musique acquérant une double-
fonction. Enfin, toujours à l’occasion de 
l’appel, des punitions ou des exécutions 
publiques ont fréquemment lieu sur la 
place d’appel, pourvue d’un pilori ou 
d’un échafaud. Les prétextes sont là aussi 
nombreux  : désobéissance, tentative 
d’évasion ou de résistance, manque de 
respect face à un supérieur, etc. Si ces 
peines sont individuelles, elles n’ont 
cependant de raison d’être qu’infligées 
devant la collectivité :

« La punition en public était une 
représentation du pouvoir absolu. 
Des milliers de détenus devaient 
voir leur camarade d’abord 
rendu totalement impuissant 
puis corrigé dans une position 
humiliante. Le désarroi de la 
victime symbolisait l’impuissance 
de toute la société23 ».

Dans les premiers camps, elles servent 
également à l’éducation des jeunes 
recrues SS à la dureté. Lorsque la 
musique intervient à cette occasion, elle 
est jouée par des détenus pour souligner 
la toute-puissance de la machine SS 
et renforcer l’humiliation infligée à 
la victime  : les pièces choisies à cette 
occasion appartiennent le plus souvent 
au répertoire cher aux gardiens – extraits 
d’opérettes, chansons sentimentales – 

21.	Témoignage de Leonhard Steinwender, cité par Sonja SEIDEL, « Kultur und Kunst im antifaschistischen 
Widerstandskampf im Konzentrationslager Buchenwald », Buchenwaldheft, 1983, n°18, p. 11.

22.	Wolfgang SOFSKY, L’Organisation de la terreur, op. cit., p. 273.

23.	Ibid, p. 274.
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et soulignent par la légèreté de leur ton 
l’horreur de la situation.

La musique punitive participe également 
à l’humiliation des détenus et à leur 
terrorisation. Dès 1933, dans le cadre 
de la «  rééducation  » des opposants 
politiques, cela se traduit fréquemment 
par l’obligation de chanter, sous les 
coups, l’hymne du parti nazi (Horst 
Wessel Lied) tandis qu’ils entrent 
au pas dans le camp. Le répertoire 
politique leur est également réservé 
lors d’exécutions  ; ainsi à Sonnenburg, 
où des dirigeants communistes durent 
chanter L’Internationale en creusant 
leur propre tombe24. De la même 
manière, des cas ont été rapportés 
de Juifs religieux forcés à chanter des 
psaumes et des chants liturgiques dans 

des situations dégradantes, parfois même 
en étant battus. Ici, le répertoire choisi 
s’apparente à une abjuration forcée 
(chants nazis ou antisémites) ou à la 
véritable «  martyrisation  » des détenus 
(chants exprimant leurs convictions 
politique ou religieuse).

Enfin, la musique punitive peut être utilisée 
comme un supplice supplémentaire 
au service de la destruction physique 
de certaines catégories de déportés 
particulièrement persécutés, en premier 
lieu les Juifs ; c’est le cas du commando 
de travail surnommé les «  Chevaux 
chantants  » (Singenden Pferde) à 
Buchenwald, dans lequel des détenus 
juifs étaient contraints à tirer une lourde 
charrette remplie de pierres tout en 
chantant.

24.	Guido FACKLER, „Des Lagers Stimme“, Musik im KZ. Alltag und Häftlingskultur in den Konzentrations-
lagern 1933 bis 1936, Bremen, Temmen, 2000, p. 136.
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Troisième fonction de la musique : 
celle de duperie. Est concernée 
toute musique qui contribue à 

minimiser volontairement ou masquer 
l’horreur du système concentrationnaire 
pour éviter des mouvements de panique 
de la part des victimes ou l’inquiétude 
de l’opinion internationale, ou tout 
simplement donner une impression de 
normalité. Le tout premier exemple de 
cette musique de duperie est observable 
dès les premières semaines d’existence 
du système concentrationnaire, dans le 
camp d’Oranienburg ouvert le 21 mars 
1933, soit un jour après Dachau, et fer-
mé début 1935. Les détenus sont des op-
posants politiques du parti communiste 
mais également des sociaux-démocrates 
ainsi que des personnalités artistiques de 
la République de Weimar, soumis à des 
conditions de vie très dures et au travail 
forcé visant leur anéantissement. Suite 
à l’évasion d’un prisonnier et à la pa-
rution d’ouvrages témoignant dès 1933 
de l’inhumanité avec laquelle les oppo-
sants sont traités, le commandant SA 
du camp Werner Schäfer publie à son 
tour un livre, pour rassurer l’opinion 
publique allemande25. Surtout, il invite 
régulièrement des journalistes à visiter 
le camp, proche de Berlin, pour consta-
ter par eux-mêmes le bon traitement 
dont les détenus font l’objet. Un film 

sera même tourné en avril 1933  : Die 
neuesten Aufnahmen aus dem Konzentra-
tionslager Oranienburg (« Les toutes der-
nières images du camp de concentration 
d’Oranienburg ») y montre des détenus 
lavant leur linge, creusant la terre pour 
des travaux de jardinage, faisant des 
exercices de sport avec le commandant. 
Le premier plan de ce qui est présen-
té comme un «  reportage » s’ouvre par 
une séquence où un musicien joue pour 
ses camarades assis autour de lui. De la 
même façon, le camp de Dachau fera ré-
gulièrement l’objet d’articles de presse à 
visée propagandiste, le décrivant comme 
un « camp-modèle » (Musterlager). Des 
délégations de visiteurs y seront réguliè-
rement reçues jusqu’en 1938.

Certaines arrivées, principalement 
des personnalités politiques de la 
République de Weimar victimes 
des premières déportations liées à 
l’«  épuration politique  », font l’objet 
de véritables mises en scène faisant 
appel à la musique. Citons parmi 
d’autres exemples l’organisation d’une 
parodie de «  cérémonie d’accueil  » par 
les commandants du camp de Breslau-
Dürrgoy en août 1933 pour le social-
démocrate Paul Löbe, ancien président 
du Reichstag, dont il témoignera :
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25.	Gerhardt SEGER, Oranienburg. Erster authentischer Bericht eines aus dem Konzentrationslager Geflüchte-
ten, Karlsbad, Graphia, 1934 ; Weltkomitee für die Opfer des Hitler-Faschismus, Braunbuch über Reichs-
tagsbrand und Hitlerterror, Paris, Éditions du Carrefour, 1933  ; Werner SCHÄFER, Konzentrationslager 
Oranienburg. Das Anti-Braunbuch über das erste deutsche Konzentrationslager, Berlin, Buch- und Tief-
druck-Gesellschaft, 1934.
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«  Lorsque la porte s’ouvrit, les 
quelque six cents prisonniers 
étaient disposés en bon ordre 
des deux côtés de la rue du 
camp. Au milieu de ce passage, 
la voiture avançait en roues 
libres. Sur les toits des baraques 
étaient postés des photographes, 
prêts à immortaliser la scène. 
Arriva d’un autre endroit un 
orchestre de schalmeien26 jouées 
par des détenus communistes et 
derrière lui le maire Mache, avec 
un bouquet d’orties et de feuilles 
de pommes de terre, le député 
Schubert avec un drapeau à trois 
flèches et entre eux [l’ancien chef 
de l’administration provinciale] 
Lüdemann, pour le “discours 
de bienvenue’’. Il se dirigea 
vers la voiture et, se tenant 
droit, prononça un discours si 
courageux que j’oubliai, l’espace 
d’un moment, où nous nous 
trouvions. Mais un moment 
seulement27 ».

Dès les prémices de l’organisation 
du système concentrationnaire, la 
musique est donc détournée au profit 
de l’entreprise propagandiste nazie pour 
affirmer qu’où la musique résonne, il ne 
peut y avoir de torture.

La musique de duperie est également 
utilisée dans certains centres de mise 
à mort. Ainsi à Treblinka ou à Belzec 
par exemple, où les petits ensembles 
musicaux furent postés parfois 

quotidiennement à l’arrivée des trains 
transportant des Juifs et sommés de 
jouer des musiques légères pour éviter 
toute perte de contrôle de la masse des 
nouveaux arrivants28. Outre son effet 
apaisant, elle contribue dans ce cas à 
masquer la réalité de la déportation 
et son objectif réel  : la mise à mort 
immédiate de ceux qui ne sont pas choisis 
pour l’anéantissement par le travail. 
De nombreux déportés témoigneront 
que la présence d’orchestres les avait 
effectivement apaisés dans un premier 
temps, au sortir d’un voyage long, 
épuisant et traumatisant. Moyen de 
divertissement de la réalité, la musique 
permet également de s’assurer une 
meilleure coopération des nouveaux 
détenus. Le répertoire consiste 
essentiellement en des airs familiers 
évoquant la vie qu’ils vont bientôt devoir 
oublier  : extraits d’opérettes de Lehár, 
valse du Beau Danube bleu de Johann 
Strauss, chansons légères en vogue 
dans leur pays d’origine. Alors que ces 
nouveaux arrivants suspectent parfois 
l’issue fatale qui leur est réservée, un 
message propagandiste trompeur leur 
est adressé : là où la musique résonne, il 
ne peut y avoir de chambres à gaz.

L’exemple le plus caractéristique de 
cette utilisation de la musique dans un 
objectif propagandiste visant à duper 
non plus les victimes mais l’opinion 
publique internationale est le camp-
ghetto de Theresienstadt, antichambre 
d’Auschwitz-Birkenau. Conçu pour 
pouvoir servir la propagande du régime 

26.	Associé au Parti communiste, l’instrument à vent schalmei, également connu en France sous le nom de 
trompette-klaxon, avait été interdit dès 1933 par les nazis. Il sera remis à l’honneur en Allemagne de l’Est 
après 1949.

27.	Paul LÖBE, Der Weg war lang. Lebenserinnerungen von Paul Löbe. Ehemals Präsident des Deutschen 
Reichstages und Alterspräsident des 1. Deutschen Bundestages, Berlin, Arani Verlag, 1954, p. 223.
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28.	La présence de musique dans le camp d’Auschwitz-Birkenau a également été évoquée dans 
certains témoignages de prisonniers. Il semble cependant que l’orchestre n’ait pas été posté à 
l’arrivée des convois sur la rampe, sauf en de très rares occasions, mais plutôt que les nouveaux 
arrivants l’aient entendu répéter dans son baraquement, tout proche.

29.	Notamment Joža KARAS, La musique à Terezín : 1941-1945, trad. fr. Georges Schneider, Mayenne, 
Le Messager, Gallimard, 1993, ou le catalogue d’exposition de Sabine ZEITOUN et Dominique 
FOUCHER (dir.), Le masque de la barbarie. Le ghetto de Theresienstadt, 1941-1945, Lyon, éd. de 
la Ville de Lyon, 1998. La vie musicale extrêmement riche qui a été possible à Theresienstadt en 
raison de ce statut particulier a servi avant tout des stratégies de résistance intellectuelle et ar-
tistique pour les détenus ; c’est pourquoi nous n’aborderons pas davantage Theresienstadt dans 
cette étude.

et masquer la «  Solution finale  », ce 
camp-ghetto au statut très particulier, 
et au sujet duquel nombre d’articles ou 
d’ouvrages ont été publiés29, est visité 
par diverses délégations, dont celle du 
Comité international de la Croix-Rouge 

en juin 1944. À cette occasion, des 
concerts sont organisés pour convaincre 
les visiteurs de la liberté artistique et 
culturelle dont jouissent les détenus. Le 
film de propagande qui y sera tourné 
peu après poursuit le même objectif.
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Quatrième fonction, celle intru-
sive observée dans de nombreux 
cas et qui concerne la musique 

diffusée par des haut-parleurs dans l’en-
semble du camp  : elle peut survenir à 
toute heure de la journée et son mode 
de diffusion ne permet à aucun déte-
nu de s’y soustraire. Dachau est le pre-
mier camp équipé en 1933, sur ordre de 
Theodor Eicke. La grande majorité des 
camps dispose de haut-parleurs situés 
sur la place d’appel, parfois à l’entrée des 
blocs et dans certains cas à l’intérieur des 
baraques elles-mêmes. Le premier usage 
qu’en font les gardiens SS est celui de la 
diffusion d’ordres à toute la collectivité 
considérée une fois de plus comme une 
masse indistincte. Utilisée dès les pre-
mières années, la musique qu’ils diffusent 
participe tout d’abord de l’entreprise de 
«  rééducation » des victimes de l’« épu-
ration politique » et vise à les convertir à 
l’idéologie nationale-socialiste. Entendue 
dans tout le camp à haut volume, la mu-
sique intrusive force l’écoute, que ce soit 
des chants de combat ou des annonces 
radiophoniques de victoires de l’armée 
allemande sur les différents fronts.

Le journaliste et écrivain Julius Zerfaß 
témoigne en 1936, sous le pseudonyme 
de Walter Hornung, d’une séance 
radiophonique à l’occasion du congrès 

du parti national-socialiste en 1933, 
pour laquelle le travail fut arrêté et le 
discours de Hitler diffusé :

«  En fin d’après-midi, les hors-
d’œuvre musicaux furent 
apportés ! Des marches militaires 
et de la musique nationaliste 
de Wagner. Ce fut avec la plus 
grande difficulté que nous 
digérâmes les discours ampoulés 
du “Führer”30 ».

Zerfaß évoque également l’utilisation 
de cette musique intrusive en tant que 
moyen supplémentaire d’affaiblissement, 
à l’occasion de diffusions nocturnes 
entraînant une privation de sommeil :

«  Lorsque les premiers sons 
sortirent des haut-parleurs, 
nous sûmes que le peu de temps 
de repos et de silence que le 
soir devait normalement nous 
apporter était révolu. Après 
quelques grésillements, la bête 
commença à jouer des marches : 
la marche des fascistes italiens 
et la Badenweiler Marsch. Ce 
vomissement musical dura 
un petit moment. […] Ce 
traitement visant à susciter 
un sentiment national par des 
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30.	Walter HORNUNG [Julius ZERFAß], Dachau. Eine Chronik, Zürich, Europa, 1936, p. 137.
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chants allemands s’étala sur une 
bonne partie de la nuit. Il se 
termina avec l’hymne allemand 
et le Horst Wessel Lied31 ».

Le répertoire et le rôle de la musique 
intrusive évoluent avec la fonction 
des camps et varient en fonction 
du commandant et des gardiens. 
À Buchenwald, Jorge Semprun 
évoque l’omniprésence de «  la voix 
mordorée32  » de l’actrice suédoise et 
extrêmement populaire Zarah Leander, 
particulièrement appréciée par les SS et 
diffusée de manière quasi-obsessionnelle. 
Loin des velléités de «  rééducation  », 
cette diffusion servant avant tout leur 
propre divertissement révèle une fois 
encore l’inscription des gardiens dans un 
fonctionnement du « tout-musical ».

Avec la généralisation des massacres, la 
musique intrusive acquiert un nouveau 
rôle ; ainsi à Maidanek où, le 3 novembre 
1943, des valses de Johann Strauss et des 

musiques militaires diffusées en continu 
servent à couvrir les cris des quelque 
18 000 Juifs du camp qui sont assassinés 
en une journée33 tout en contribuant à 
détourner l’attention des SS de l’horreur 
de la tâche qu’ils accomplissent :

«  De la levée du jour jusqu’au 
crépuscule, les exécutants 
criminels SS mitraillèrent. Les 
condamnés à mort devaient 
s’allonger nus, face contre terre, 
dans des fosses creusées dans 
le crématorium. Les salves des 
fusils-mitrailleurs leur enlevaient 
la vie. Les victimes suivantes 
devaient s’étendre sur le tas de 
cadavres, jusqu’à ce que la fosse 
soit remplie. Pour couvrir les 
cris des victimes, les SS avaient 
placé des véhicules spéciaux 
équipés de haut-parleurs 
desquels une musique incessante 
retentissait34 ».

31.	Ibid., p. 178.

32.	Jorge SEMPRUN, L’Écriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994, p. 73.

33.	Baptisée Erntefest (« Fête des Moissons »), cette opération visant à exécuter tous les Juifs du 
district de Lublin et ordonnée par Himmler se déroule conjointement dans les camps de Trawniki 
et Poniatowa et fait, en l’espace de deux jours, 43 000 victimes.

34.	Harald FOCKE, Uwe REIMER, Alltag der Entrechteten. Wie die Nazis mit ihren Gegnern umgingen, 
Hambourg, Rowohlt Taschenbuch, 1980, p. 187.
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Enfin, la cinquième fonction de la 
musique jouée sur ordre est celle de 
divertissement contraint : il s’agit non 

plus d’afficher l’obéissance de la masse des 
détenus à l’ordre nazi mais d’offrir diver-
tissement et délassement aux SS ou à tout 
supérieur détenteur de pouvoir, lors de cé-
lébrations de victoires, d’anniversaires, ou 
de soirées informelles ainsi que le rappelle 
Simon Laks :

« Un tout autre sort est réservé aux 
meilleurs éléments de l’orchestre, et 
notamment à ceux qui possèdent le 
don de divertir le public. […] Ils se 
rendent dans les chambres privées 
des Kapos et des chefs de baraque 
pour les distraire. Ils y vont deux ou 
trois fois par semaine, le soir après 
l’appel, et en reviennent toujours 
avec des paquets contenant des 
denrées et des cigarettes35 ».

Dans ces occasions, le répertoire populaire 
traditionnel s’efface au profit de musiques 
plus légères tels des airs d’opérette 
d’Offenbach, des musiques de films de 
Zarah Leander ou même de la musique 
tsigane et du jazz, interdit au même moment 
en Allemagne. Ce répertoire reflète non 
plus les impératifs d’idéal militaire imposé 
par le système mais véritablement les goûts 
personnels des SS ; il révèle la perception 

de ces derniers du répertoire des Volkslieder 
comme « utilitaire ». S’y mêlent, pour les 
officiers principalement, des compositions 
de Wolfgang Amadeus Mozart, Johann 
Strauss, Franz Schubert ou Gioacchino 
Rossini.

Dans l’orchestre des femmes d’Auschwitz-
Birkenau, qui répète toute la journée 
dans le baraquement qui lui est assigné, 
un répertoire manuscrit est à disposition, 
qui mentionne entre autres des œuvres de 
Schubert, Robert Schumann, Johannes 
Brahms ou Antonín Dvořák, des valses 
de Johann Strauss, des airs d’opéras de 
Giacomo Puccini, Giuseppe Verdi, Georges 
Bizet ou encore des extraits d’opérettes de 
Franz Lehár et de la musique tsigane36. 
Les officiers, parmi lesquels Josef Mengele, 
s’y arrêtent de temps à autre et peuvent 
demander à tout moment l’exécution 
d’une œuvre de leur choix.

Appartient également à cette catégorie la 
musique donnée lors de visite d’officiels et 
des soirées ou dîners qui leur sont offerts ; 
à cette occasion retentissent également les 
Lagerlieder, véritable fierté du commandant 
du camp. C’est l’un des principaux cas 
de musique contrainte pour laquelle les 
musiciens reçoivent des contreparties, 
essentiellement de la nourriture et des 
cigarettes37.
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35.	Simon LAKS, René COUDY, Musiques d’un autre monde, op. cit., p. 72.

36.	Anita LASKER-WALLFISCH, La vérité en héritage, op. cit., p. 113.

37.	D’autres cas de rémunération, notamment à l’occasion d’exécutions publiques, ont été rapportés.
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La définition de la torture adoptée 
par les Nations unies le 10 dé-
cembre 1975 est la suivante :

« 1. Le terme torture désigne tout 
acte par lequel une douleur ou 
des souffrances aiguës, physiques 
ou mentales, sont délibérément 
infligées à une personne par des 
agents de la fonction publique 
ou à leur instigation, aux fins 
notamment d’obtenir d’elle ou 
d’un tiers des renseignements 
ou des aveux, de la punir d’un 
acte qu’elle a commis ou qu’elle 
est soupçonnée d’avoir commis, 
ou de l’intimider ou d’intimider 
d’autres personnes.

2. La torture constitue une 
forme aggravée ou délibérée de 
peines ou de traitements cruels, 
inhumains ou dégradants38 ».

Le psychologue Peter Suedfeld a défini les 
quatre principales caractéristiques de la 
torture (« 4 D » en anglais) : « faiblesse » 
(Debility), « dépendance » (Dependency), 
«  épouvante, terreur  » (Dread), 
« désorientation » (Disorientation)39.

Le fonctionnement du système 
concentrationnaire dès sa conception 

relève entièrement de ces procédés qui 
ont été fortement traumatisants. La 
musicologue Gabriele Knapp analyse 
ainsi le rôle de la musique dans le camp 
d’Auschwitz-Birkenau :

«  La musique était un élément 
fort du laboratoire d’Auschwitz. 
Elle n’était pas un luxe futile 
pour quelques SS isolés ou un 
élément superflu du quotidien 
du camp, mais un moyen 
indispensable pour les SS de 
terroriser et d’anéantir les 
personnes. La musique était un 
instrument pour exercer une 
violence physique, une violence 
acoustique à laquelle des 
centaines de milliers d’hommes 
et de femmes sans défense ont 
été livrés40 ».

De même que les valeurs humaines ont 
été systématiquement niées et détruites, 
l’utilisation de la musique dans les 
camps a principalement servi l’exercice 
d’une violence supplémentaire, que 
l’on pourrait qualifier de «  violence 
acoustique  ». Elle a permis de 
légitimer et de personnifier l’écart 
paroxystique voulu entre les détenus et 
la société SS. Dans le processus, évoqué 
précédemment, de reproduction du 

10CHAPITRE MUSIQUE ET TORTURE

38.	 « Déclaration sur la protection de toutes les personnes contre la torture et autres peines ou traitements 
cruels, inhumains ou dégradants  », résolution 3452 (XXX), 9 décembre 1975, Annexe, 30 U.N. GAOR 
Supp. (No 34) à 91, U.N. Doc. A/10034 (1975) citée in Haut-Commissariat des Nations unies aux droits de 
l’homme, <http://www.ohchr.org/FR/ProfessionalInterest/Pages/DeclarationTorture.aspx>. 

39.	Peter SUEDFELD, « Torture: A Brief Overview », in Peter SUEDFELD (dir.), Psychology and Torture, New 
York, Hemisphere Publishing Corporation, 1990, p. 3.
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modèle militaire inculqué aux SS 
lors de leur initiation, la musique 
occupe un véritable rôle répressif et 
même tortionnaire. L’humiliation 
systématique des détenus n’a pas été 
mise au point spécialement par les SS. 
Au contraire et plus cyniquement, c’est 
ce qu’ils ont eux-mêmes connu lors de 
leur Arbeitsdienst ou de leur formation 
militaire. Ils ne font donc que transposer 
les méthodes par lesquelles le système les 
a formatés. Mais ce qu’ils minimisent 
par l’expression de «  chicaneries  » est 
en réalité l’infliction de souffrances 
physiques et psychologiques extrêmes  ; 
la musique de coordination et la musique 
punitive y participent directement.

Si elle n’est pas tortionnaire en elle-
même, la musique de coordination se fait 
néanmoins aggravatrice des souffrances 
infligées : en accompagnant l’exécution 
de tâches pénibles imposées, ainsi 
que l’a montré l’exemple des Singende 
Pferde («  chevaux chantants  ») et 
d’autres commandos, elle engourdit 
la conscience et instaure un rythme 
scandé, permettant l’automatisation 
des gestes et la dépersonnalisation 
des individus appartenant au groupe 
concerné. La cadence qu’elle impose, 
sans opportunité de relâchement, épuise 
les détenus et sa domination acoustique 
empêche toute communication entre 
eux. La musique punitive quant à elle 
se fait véritablement perpétratrice de 
la violence et du traumatisme  : c’est 
son exécution même qui représente 
la punition. Les exemples les plus 

nombreux à ce sujet concernent les 
détenus juifs, particulièrement exposés à 
la violence des SS. Ainsi à Buchenwald :

« Un dimanche, l’appel eut lieu 
à quatre heures de l’après-midi. 
Après l’appel, l’orchestre resta 
près de la porte et joua de la 
belle musique viennoise. […] 
L’orchestre reçut alors l’ordre de 
jouer une valse de Strauss pour 
les Juifs viennois. Ils devaient, 
au rythme de cette musique, 
tourner individuellement sur 
eux-mêmes, jusqu’à ce qu’ils 
soient pris de vertiges et chutent. 
On les releva pour que, toujours 
au rythme de cette valse et 
accroupis, ils sautillent en ronde 
telles des grenouilles41 ».

L’utilisation de musique pour les 
exercices punitifs n’a pas dans ce cas 
précis pour objectif la coordination des 
mouvements, mais plutôt la création 
de situations absurdes et ridicules que 
les gardiens considèrent comiques et, 
partant, distrayantes. Dans cette même 
idée, l’ordre est souvent donné aux 
victimes de chanter à tue-tête pendant 
l’exécution des exercices forcés et autres 
punitions. Enfin, en instaurant un son 
unique, la musique prévient là encore la 
communication entre les détenus et la 
verbalisation de leur volonté de résister.

Un autre exemple de violence acoustique 
est donné avec l’apprentissage de certains 
des Lagerlieder évoqués précédemment, 

40.	Gabriele KNAPP, Das Frauenorchester in Auschwitz. Musikalische Zwangsarbeit und ihre Bewältigung, 
Hamburg, Von Bockel Verlag, 1996, p. 138.

41.	Témoignage de Julius Freund, cité par Sonja STAAR, « Kunst, Widerstand und Lagerkultur. Eine Dokumen-
tation », Buchenwaldheft, n°27, 1987, p. 11.
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particulièrement le Buchenwaldlied, 
destiné notamment à impressionner 
les visiteurs et officiers de la SS. Afin 
que le chant soit entonné parfaitement 
par le chœur des dizaines de milliers 
d’individus, d’innombrables séances 
de travail et de répétition sont mises 

en place sur ordre du commandant du 
camp après l’appel du soir. Outre qu’elles 
privent les détenus de précieuses heures 
de sommeil, elles contribuent à leur 
épuisement physique et psychologique 
et s’apparentent donc à une forme de 
persécution.
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Au-delà de l’effet physique dévas-
tateur de la musique punitive, 
il est encore un élément vérita-

blement effractionnaire et générateur de 
traumatismes et de souffrance psycholo-
gique  : il s’agit des textes des chansons 
utilisées à cette occasion. L’ethnopsy-
chiatre Françoise Sironi insiste sur l’im-
portance des paroles prononcées par les 
tortionnaires ou diffusées pendant des 
actes de torture :

«  Ces paroles déposées dans les 
personnes torturées ont pour 
effet de les isoler des autres. Elles 
sont totalement “branchées’’, 
à l’écoute d’un mécanisme de 
destruction logé au fond d’elles-
mêmes, dont elles perçoivent les 
bruits, mais qu’elles n’arrivent 
pas à faire taire42 ».

C’est donc plus encore le texte contenu 
dans la chanson que le fait musical en 
lui-même qui détruit les victimes par 
anticipation  : le recours à la musique, 
au lieu de leur redonner espoir, souligne 
le caractère désespéré de leur condition. 
Le cas du célèbre Judenlied («  Chant 
des Juifs  ») est emblématique  : chant 
antisémite composé par un prisonnier 
de Buchenwald afin de s’attirer les 
faveurs SS, son exécution est imposée 

par le commandant-adjoint Hermann 
Florstedt aux détenus juifs lors de visites 
d’officiels :

«  Lorsqu’une visite extérieure 
avait lieu durant l’appel du soir, 
Florstedt faisait ensuite exécuter 
le chant aux visiteurs par “ses’’ 
Juifs  ; il était particulièrement 
fier de montrer que le camp de 
Buchenwald avait son propre 
Judenlied43 ».

Les paroles ordurières peuvent être ici 
considérées comme ce que le philosophe 
Patrice Meyer-Bisch a qualifié de 
« parole mutilante », « que l’on cherche 
à faire entrer dans tout le corps, par 
un martelage incessant, répétitif et 
obsédant. Cette langue ne vient donc 
pas du corps, elle ne l’exprime pas mais 
au contraire l’enferme, le réduit en le 
normalisant pour qu’il appartienne au 
système abstrait et autosuffisant44 ».

Si les détenus juifs sont les victimes 
principales de cette forme de torture 
morale, elle s’applique également aux 
opposants politiques. Rappelons ici le 
cas, évoqué précédemment, du camp de 
Sonnenburg où des communistes durent 
chanter L’Internationale tout en creusant 
leurs propres tombes. Autre exemple, 

11CHAPITRE LE TEXTE EFFRACTIONNAIRE

42.	Françoise SIRONI, Bourreaux et victimes. Psychologie de la torture, Paris, Odile Jacob, 1999, p. 66.

43.	Témoignage de Manfred Langer, in David A. HACKETT (dir.), Der Buchenwald-Report. Bericht über das 
Konzentrationslager Buchenwald bei Weimar, Munich, Beck’sche Reihe, 2002, p. 205.

44.	Patrice MEYER-BISCH, « La torture défait le corps de sa parole », dans Luis VÉLEZ-SERRANO, Patrice 
MEYER-BISCH (dirs), La Torture. Le corps et la parole, Actes du IIIe Colloque Interuniversitaire, Fribourg, 
éd. universitaires de Fribourg, 1985, p. 18-19.
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ayant donné lieu à une préparation 
minutieuse de la part des autorités  : 
celui du transfert de l’ancien ministre 
du SPD Adam Remmele de Karlsruhe 
au camp de concentration de Kißlau 
avec d’autres personnalités politiques 
de la République de Weimar haïes par 
les nazis, en mai 1933. À cette occasion, 
un feuillet de chanson est remis à la 
population de la ville, tenue de l’entonner 
au passage de la voiture exhibant les 
prisonniers. Remmele ayant auparavant 
exercé le métier de meunier, le chef du 
camp Theodor Zahn choisit pour la 
circonstance un Volkslied de Schubert, 
Das Wandern ist des Müllers Lust («  La 
randonnée fait la joie du meunier  »). 
Tandis que les paroles bucoliques font 
subitement écho à la sordide réalité 
concentrationnaire en la soulignant, la 
mélodie que tous connaissent depuis 
l’enfance s’ancre durablement dans les 
esprits des victimes, dans un nouveau 
rôle destructeur. Un exemple similaire 
du pouvoir effractionnaire du texte 
est le très populaire et célèbre Volkslied 
pour enfants Alle Vögel sind schon da 
(«  Tous les oiseaux sont déjà là  »), qui 
sera également régulièrement chanté lors 
de l’arrivée de nouveaux détenus dans de 
nombreux camps.

Les chansons sont également mises 
à contribution dans certains cas 
d’exécutions publiques. Ainsi lorsqu’en 
juin 1942, le détenu Hans Bonarewitz 
s’échappe de Mauthausen pour 
finalement être capturé au mois de 
juillet. Afin de terroriser ses codétenus 

et de les dissuader de pareilles tentatives 
d’évasion, le commandant Franz Ziereis 
planifie une véritable mise en scène de 
son exécution, que relate l’ancien détenu 
Juan de Diego-Herranz :

«  Ce jour-là, les préparatifs 
laissaient présager un événement 
extraordinaire. Après la lecture 
de rapport, nous restâmes plantés 
au garde-à-vous sous la garde 
vigilante des SS. Peu de temps 
après, la porte principale du camp 
s’ouvrit en grand et sur le seuil 
parut un groupe de gitans qui 
jouaient de divers instruments  ; 
derrière eux, deux hommes 
tiraient une charrette, celle qui 
servait d’habitude à transporter 
les morts au crématoire. Sur 
cette charrette, à l’avant, gardant 
difficilement l’équilibre, se tenait 
un prisonnier et derrière lui deux 
panneaux portant des inscriptions 
insultantes. […] L’orchestre et la 
charrette s’introduisirent entre 
les files de déportés et pendant 
une heure on promena ainsi le 
malheureux45 ».

Debout sur le chariot destiné aux 
cadavres, et décoré pour l’occasion, 
devant la caisse ayant servi à son évasion, 
Bonarewitz est tout d’abord accompagné 
par la chanson «  J’attendrai  » de Dino 
Olivieri (traduite par Komm zurück, ich 
warte auf Dich) :

45.	Témoignage de Juan de Diego-Herranz, cité dans « Les Nazis s’en prennent aux documents photogra-
phiques », Bulletin intérieur de l’Amicale des déportés et familles de Mauthausen, n° 194, janvier 1979, p. 6.
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Komm zurück / J’attendrai 
Paroles allemandes : Ralph Maria Siegel

Komm zurück, ich warte auf Dich,
denn du bist für mich all mein Glück !
Komm zurück, ruft mein Herz immerzu,
nun erfülle Du mein Geschick !
Ist der Weg auch weit, führt er Dich
und auch mich in die Seligkeit.
Komm zurück, komm zurück !

Traduction de la version allemande

Reviens, je t’attends
car tu es tout pour moi !
Reviens, ne cesse de me demander mon 
cœur,
exauce maintenant mon vœu !
Le chemin est encore long, qui nous 
mène toi et moi au bonheur
Reviens, reviens !

Enfin, le cas de l’apprentissage des 
hymnes « officiels » dans certains camps, 

particulièrement le Buchenwaldlied, 
relève du même traumatisme. Bien que 
n’émanant pas toujours d’une volonté 
punitive de la part des gardiens, leur 
exigence quant à la justesse du chant 
mène à des répétitions de plusieurs heures 
dans des conditions météorologiques 
extrêmes. Cette pratique musicale 
participe d’un affaiblissement des 
détenus et est ressentie par ces derniers 
comme une «  violence acoustique  ». 
Bien que la dernière phrase du refrain 
de ce Buchenwaldlied répétée trois fois 
évoque la libération  : «  Denn einmal 
kommt der Tag, da sind wir frei  » (« car 
le jour viendra où nous serons libres »), 
l’apprentissage de cet hymne à lui seul a 
anéanti nombre d’entre eux. Emblèmes 
musicaux de ce qui aurait pu constituer 
une «  communauté  » d’individus, 
les hymnes des camps ont parfois, et 
paradoxalement, consacré davantage la 
destruction du collectif.



COLLECTION 
Les Études du CRIF

32

Le système concentrationnaire ins-
trumentalise et détourne la mu-
sique au service de son objectif 

destructeur. Au-delà de l’anéantissement 
psychologique immédiat des victimes, 
la musique a favorisé l’instauration d’un 
traumatisme durable, en particulier par-
mi les musiciens des camps. Même s’il ne 
s’agit en aucun cas de minimiser l’atrocité 
des conditions de vie qu’ont connues ces 
derniers, la musique a permis à certains 
de survivre à la déportation, leur offrant 
parfois un statut de « privilégiés » au re-
gard des détenus ordinaires. Malgré cela, 
aucun n’est revenu indemne et, surtout, 
chacun d’eux a été marqué par la culpa-
bilité. Tout d’abord celle d’avoir, par les 
privilèges, indirectement contribué à la 
mort de ses codétenus ou tout simple-
ment de leur avoir survécu, en étant par 
exemple à l’abri des transports vers les 
centres de mise à mort ou des exécutions 
arbitraires, ainsi que le formulera Halina 
Opielka :

«  Même si nous essayions de 
nous concentrer sur notre jeu, 
il était impossible de ne pas voir 
ces scènes  : les cadavres de ceux 
qui avaient été tués au travail. 
Les coups, les coups de pieds 
ou de pistolet dans les files. 
L’exécution de musique pendant 

que le commando préposé aux 
cadavres ramassait les dépouilles 
maigres jusqu’à l’os, qui devaient 
ensuite être jetées et brûlées dans 
les fours crématoires46 ».

Culpabilité ensuite de s’être rendu 
complice de la déchéance et de la 
destruction d’êtres humains. Une 
survivante raconte un souvenir 
obsessionnel : « Nous jouons tandis que les 
colonnes se mettent en marche. Combien 
sont tombés là-bas, combien sont restés 
sur le bord du chemin ? Jouez ! Jouez !47 » 
Si elle a pu apaiser momentanément les 
nouveaux arrivants, la musique de duperie 
a durablement marqué ses exécutants 
après leur libération des camps.

De la même manière, la musique de 
divertissement contraint a été perçue, après 
la période concentrationnaire, comme 
une forme manifeste de collaboration avec 
les SS. Formés pour exercer la violence 
dans un fonctionnement arbitraire, les 
commandants des camps exigeaient 
toutefois des SS qu’ils agissent en être 
supérieurs et civilisés. D’où l’instauration 
de «  soirées de camaraderie  » visant 
leur cohésion et la constitution d’une 
véritable communauté. Ainsi que le 
formulait Vladimir Jankélévitch :

12CHAPITRE
COMPROMISSION ET 
TRAUMATISME

46.	Témoignage de Halina Opielka cité par Gabriele KNAPP, Das Frauenorchester in Auschwitz, op. cit., p. 291.

47.	Témoignage de Karla Wagenbach, cité par Guido FACKLER, „Des Lagers Stimme“, op. cit., p. 467.
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« La musique n’est pas seulement 
une ruse captivante et captieuse 
pour subjuguer sans violence, 
pour capturer en captivant, 
elle est encore une douceur qui 
adoucit  : douce elle-même, 
elle rend plus doux ceux qui 
l’écoutent, car en chacun de 
nous elle pacifie les monstres de 
l’instinct et apprivoise les fauves 
de la passion48 ».

En participant à l’élimination du stress et 
des tensions, la musique de divertissement 
contraint permettait aux SS une forme de 
régénération psychologique tout en les 
confortant dans leur rôle dominateur 
et dans leur écart avec les détenus. Elle 
ravivait par ailleurs l’espoir d’une issue 
favorable chez les musiciens, témoins de 
la véritable «  métamorphose  » de leurs 
gardiens par la musique :

«  Lorsque l’Allemand se trouve 
sous l’effet de la musique, de 
“sa’’ musique, il commence à 
ressembler à tout être humain, 
tel qu’on se l’imagine d’ordinaire. 
Il ne hurle pas, sa voix n’est pas 
gutturale, ses manières sont 
douces, il vient gracieusement à 
vous avec un petit tapotement 
sur l’épaule. Parfois, lorsque 
l’air évoque en lui un souvenir 
lointain, il semble penser à sa 
mère, à sa fiancée et ses yeux 
s’embuent d’une humidité 
qui ressemble étrangement à 
des larmes humaines. C’est à 

de pareils moments que nous 
ne pouvons nous empêcher 
d’espérer que tout n’est pas 
perdu pour l’humanité, même 
si les Allemands gagnaient la 
guerre. Des hommes qui aiment 
tant la musique, des hommes qui 
pleurent en l’écoutant, sont-ils 
capables de faire tant de mal, de 
faire du mal tout court ? Hélas ! 
Le charme se dissipe en même 
temps que la musique cesse. 
Et l’homme redevient ce qu’il 
est réellement  : un boche, un 
monstre49 ».

Après 1945, certains abandonneront leur 
activité en raison d’une réminiscence 
traumatique de l’exécution de musique, 
à l’image de Karla Wagenbach :

«  Je ne touche désormais plus à 
aucun instrument de musique. 
[…] J’aime bien la musique 
classique et auparavant j’allais 
de temps à autre au concert, 
mais désormais cela me dérange, 
et à chaque fois une image 
m’apparaît  : nous sommes 
devant la porte [du camp] ou 
bien directement à la porte sur 
des chaises et nous jouons50 ».

Pour d’autres, le simple contact avec 
leur instrument sera parfois générateur 
de syndromes post-traumatiques, 
par exemple pour la musicienne de 
l’orchestre des femmes d’Auschwitz-
Birkenau, Zocha Nowak, prise de crises 

48.	Vladimir JANKÉLÉVITCH, La Musique et l’ineffable, Paris, Seuil, 1983, p. 10.

49.	Simon LAKS, René COUDY, Musiques d’un autre monde, op. cit., p. 158-159.

50.	Karla Wagenbach, citée par Guido FACKLER, „Des Lagers Stimme“, op. cit., p. 467.
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de panique dès lors qu’elle approchait 
de son violon. En-dehors de ces cas, et 
malgré la souffrance que leur démarche 
engendre, d’autres artistes, compositeurs 
ou musiciens, choisissent pour leur part 
d’utiliser leur talent pour témoigner et 
nourrir un devoir de mémoire après la 
guerre. Parmi eux, citons le chansonnier 
polonais Aleksander Kulisiewicz qui 
justifiait ainsi sa démarche :

«  Quand je chante mes chants 
des camps de concentration 
nazis, je demande au public 
de ne pas applaudir. Ce sont 
des chants d’un autre monde  : 
complètement dégénéré, un 
produit du pandémonium créé 
par l’État SS. […] Tout chanteur 
ressent de la satisfaction durant 
son spectacle, et cherche à 
montrer sa voix bien formée. 
Je ne peux pas bien chanter. À 
chaque fois que je chante, je me 
retrouve dans cet abominable 
camp de concentration. Je ne 
dois pas seulement reproduire 
par le son toute l’horreur que 
décrivent les chants, mais je 
dois en plus ressentir à nouveau 

comment c’était d’exister dans 
un camp de concentration51 ».

La torture qu’ont constituée les 
conditions de détention et de survie dans 
le système concentrationnaire a, à l’aide 
de la musique, durablement bouleversé et 
même détruit, tant psychiquement que 
physiquement, ceux qui y ont survécu. 
Parmi les séquelles psychologiques 
figurent tristesse et pessimisme, avec 
parfois des signes dépressifs, des 
changements dans la personnalité ou 
l’humeur (colère, agressivité, crises de 
panique, difficilement contrôlables par le 
sujet), et même suicide de nombre d’entre 
eux. L’absence de civilisation, mais aussi 
de cérémonies et de rituels d’enterrement 
dans le système concentrationnaire a 
obligé les déportés à régresser au niveau 
des pulsions narcissiques primaires afin 
de tenter de survivre, entraînant une 
forte culpabilité après la guerre  : «  Ce 
sentiment de culpabilité de n’avoir pas 
eu de réactions de deuil aiguës est lié à la 
conscience nette d’avoir été dégradé dans 
les camps au point de ne plus avoir eu 
d’émotions humaines élémentaires vis-à-
vis de la mort d’autrui52 ».

51.	Aleksander Kulisiewicz, cité par David H. HIRSCH, « Camp Music and Camp Songs : Szymon Laks and 
Aleksander Kulisiewicz », in G. Jan COLIJN, Marcia Sachs LITTELL (dir.), Confronting the Holocaust. A 
Mandate for the 21st Century, Lanham, University Press of America, coll. « Studies in the Shoah », vol. XIX, 
1997, p. 161-162.

52.	Willy SZAFRAN, Yannis THANNASSEKOS, « Le deuil chez des rescapés d’Auschwitz : un processus inter-
minable », Parole sans frontière, <http://www.parole-sans-frontiere.org/spip.php?article124>, 1993-1994.
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Le système concentrationnaire re-
présente l’aboutissement ultime 
des politiques raciales visant la 

constitution d’un peuple « aryen » carac-
térisé par la « pureté » de son sang, et du 
combat mené contre tous les opposants 
au fonctionnement de la machine tota-
litaire, qu’ils soient intellectuels, poli-
tiques ou religieux. En édifiant les camps 
et en leur assignant implicitement la 
fonction de « réceptacles de l’impureté », 
le régime hitlérien s’est simultanément 
attaché à désagréger moralement, physi-
quement et psychologiquement la collec-
tivité forcée que formaient ses victimes, 
ce «  non-peuple  » concentrationnaire, 

pendant extrême de la Volksgemeinschaft. 
Au sein de la machine de mort, la mu-
sique a joué un rôle à part entière, décou-
lant certes d’une volonté politique, mais 
à considérer avant tout comme émana-
tion mortifère d’une véritable « dictature 
chantante ». Si elle a parfois contribué à 
mettre en échec certains aspects du sys-
tème et a permis, même furtivement, la 
constitution de communautés dans une 
humanité retrouvée, la musique a large-
ment été mise à contribution de l’entre-
prise meurtrière nazie, devenant un élé-
ment traumatique durable pour nombre 
de survivants.

CONCLUSION
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