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Comme nous le montrerons tout 
au long de cette analyse, le dis-
cours prononcé lors de la Com-

mémoration de la Rafle du Vélodrome 
d’Hiver marque une rupture, et inau-
gure une nouvelle manière d’appréhender 
l’histoire de France1. Il se distingue par sa 
qualité pédagogique, puisqu’il revient en 
détail sur les faits, en formulant nombre 
de vues sur leur genèse. Il constitue encore 
une longue réflexion sur les dynamiques 
de la mémoire nationale : ses lieux d’ins-
cription, les cadres éthiques de sa verba-
lisation, ses intermittences autant que ses 
mutations2. Par son acuité et son souci 
de la vérité, ce discours fait le diagnostic 
des transformations de la haine doctri-
nale, raciste et antisémite, identifiant ici 
et là ses nouveaux marqueurs et ses points 

INTRODUCTION

d’impacts humains. A bien des égards 
enfin, le nouveau Président y expose sa 
conception d’une République française 
affermie, désireuse d’authentifier la tra-
dition de valeurs humanistes dont elle 
procède. Il s’en dégage une vision har-
monieuse de la laïcité, attentive au bien 
commun, autant qu’au rappel d’un socle 
civique commun. L’hommage rendu aux 
figures de la Résistance, aux populations 
victimes de la persécution, notamment 
aux enfants, incorpore à ces considéra-
tions une forte préoccupation morale qui 
renouvelle, par sa volonté de la contem-
poranéité, les lois du genre. Il n’est pas 
exagéré de dire que l’allocution de Juillet 
2017 comporte bien des traits d’un dis-
cours de politique générale qui met en jeu 
l’essentiel de la vocation républicaine.

1.	 Dans une optique comparative, le lecteur pourra se reporter au volume intitulé : Les Discours du Vel d’Hiv. 
Ils ont tous dit « La France », Avant-propos de Serge Klarsfeld, Paris, F.F.D.J.F., 2012.

2.	 Le lecteur se reportera à la grande réflexion de Paul Ricœur : La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Le Seuil, 
Col. « Points/Essai », 2003.

1.	 PESTRE, Dominique (dir.), Histoire des sciences et des savoirs. Modernité et globalisation, Paris, Seuil.

2.	 MICHAUD, Eric, Les invasions barbares, Paris, Gallimard.
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La Commémoration de la Rafle 
du Vélodrome d’Hiver fait 
aujourd’hui partie intégrante du 

calendrier républicain. Elle s’enracine 
dans une ligne politique qui remonte 
au général de Gaulle, ainsi qu’à François 
Mitterrand, dont l’attitude consistait 
à différencier fortement entre la 
République française et l’Etat français3.

Ce minimum consensuel allait être 
radicalement dépassé à partir du 
Président Jacques Chirac, qui fut le 
premier à incriminer explicitement le 
régime de Vichy, en lui faisant porter la 
responsabilité exclusive des persécutions 
antisémites des années de guerre.

Cette initiative, prise en 1995, dans le 
contexte du 53e anniversaire de la Rafle, 
marquait une césure importante dans 
la tradition du discours présidentiel, 
définissant de manière irréversible un 
nouveau point de vue, à la fois radical 
et critique, sur la manière de considérer 
le passé de la France4. A plus de dix 
ans d’intervalle, le même argument se 
retrouve dans le discours du Président 
François Hollande, à l’occasion du 70e 
anniversaire de la Rafle du Vel d’Hiv5.

La mise en cause de Vichy y est étendue à 
« la France », tandis qu’y est incidemment 
introduit le thème des « Justes ».

Si le discours de 1995 marque une 
rupture d’importance, réitérée par le 
discours de 2015, celui que prononce le 
jeune Président Emmanuel Macron, en 
2017, à l’occasion du 75e anniversaire 
de la Rafle, entérine définitivement 
les aquis de ses prédécesseurs6, mais 
de surcroît prend prétexte de ce motif 
princeps pour étendre le spectre de 
son analyse à des questions jusqu’alors 
jamais abordées.

Ce discours se soutient d’un entour 
qui enrichit sa portée symbolique, et 
qui achève de fixer dans la mémoire 
collective les conquêtes les plus récentes 
de la recherche historiographique7, 
qui est elle-même l’expression d’une 
conscience très aiguës des nouveaux 
défis de notre époque.

C’est l’objet de cette brève analyse de 
faire apparaître les éléments de nouveauté 
du discours du Président Emmanuel 
Macron, lors de la commémoration de 
l’été 2017.

CHAPITRE
LA MÉMOIRE RÉPUBLICAINE,  
SES INSCRIPTIONS SYMBOLIQUES
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3.	 Le 16 juillet 1993, le Président François Mitterrand : Institution d’une « journée nationale à la mé-
moire des victimes des persécutions racistes et antisémites commises sous l’autorité de fait dite 
« Gouvernement de l’Etat Français » (1940-1944), Loi n° 2000-644, 10/07/2000. Cette première dis-
position fut reprise et redéfinie sous la présidence de Jacques Chirac, qui institua par la suite une 
« journée nationale à la mémoire des victimes des crimes racistes et antisémites de l’Etat français, 
et d’hommage aux Justes de France », Décret n° 2002-994, 11/07/2002.

4.	 Pour mémoire, voici ce que déclarait le Président Chirac : « Ces heures noires souillent à jamais 
notre histoire et sont une injure à notre passé et à nos traditions. Oui, la folie criminelle de l›occupant 
a été secondée par des Français, par l’État français. Il y a cinquante-trois ans, le 16 juillet 1942, 
450 [sic] policiers et gendarmes français, sous l’autorité de leurs chefs, répondaient aux exigences 
des nazis. Ce jour-là, dans la capitale et en région parisienne, près de dix mille hommes, femmes 
et enfants juifs furent arrêtés à leur domicile, au petit matin, et rassemblés dans les commissariats 
de police. […] La France, patrie des Lumières et des Droits de l’Homme, terre d’accueil et d’asile, 
la France, ce jour-là, accomplissait l’irréparable. Manquant à sa parole, elle livrait ses protégés à 
leurs bourreaux ».

5.	 Lequel déclare, le 22 juillet 2002 : « Ce crime fut commis en France, par la France » (…) Ce « fut aus-
si un crime contre la France, une trahison de ses valeurs. Ces mêmes valeurs que la Résistance, la 
France libre, les Justes surent incarner dans l’honneur ».

6.	 « Alors oui, je le redis ici, c’est bien la France qui organisa la rafle puis la déportation et donc, pour 
presque tous, la mort des 13 152 personnes de confession juive arrachées les 16 et 17 juillet à leur 
domicile (…) ».

7.	 Le même jour, le Président Emmanuel Macron inaugure le jardin Mémorial des enfants du Vel 
d’Hiv. Cet évènement fait écho à deux initiatives également significatives : la pause, le 20 juillet 
2008, d’une plaque commémorative dans la station de métro Bir Hakeim, ainsi qu’à l’inauguration 
à Orléans, le 27 juillet 2011, sous l’égide de Jacques Chirac, du Musée des enfants du Vel d’Hiv 
(Centre d’étude et de recherche sur les camps d’internement du Loiret).
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U ne commémoration consiste 
dans un travail d’anamnèse, 
dont la fonction n’est pas seu-

lement psychologique, mais également 
historique. Il y est en effet question de 
se souvenir, en indexant au souvenir une 
fonction de rappel, mais de rappel col-
lectif, de manière à fixer dans la mémoire 
du groupe, dans le corps de la nation, les 
bornes symboliques qui vont permettre 
de prévenir l’oubli. Le fait que dans son 
principe la commémoration s’institue 
sous le rapport de la proclamation à partir 
d’une source autorisée, en fait une parole 
distinctive qui, plus que tout autre, aura 
droit de cité. Enfin, dans son principe, la 
commémoration constitue un processus, 
avant tout marqué par la régularité de la 
répétition calendaire.
On ne peut comprendre autrement, ni 
mieux, ce que Primo Levi entendait par 
la notion de « devoir de mémoire », lors-
qu’il en fixait l’impératif dans un entre-
tien devenu aussi célèbre, que paradig-
matique.8

S’agissant de la Commémoration de la 
Rafle du Vel d’Hiv, le discours présiden-
tiel de juillet 2017 prend très au sérieux 
l’idée d’un devoir de mémoire relatif à la 
période de Vichy. En regard de cette pé-
riode, dont le rappel demeure toujours 
le sujet de controverses passionnées, le 

propos du Président Emmanuel Macron 
consiste à privilégier, avec la tonalité so-
lennelle, le parti de l’angle pédagogique. 
A bien des égards, ce propos constitue 
une leçon d’histoire. Il semble en effet 
renouveler le genre discursif commémo-
ratif, dans la mesure où il ne se limite 
pas à gloser sur le seul évènement de la 
Rafle, mais ouvre un large spectre thé-
matique, pour aborder jusques aux ques-
tions contemporaines. A la dimension 
proprement historique –  à sa fonction 
d’anamnèse  – il ajoute une dimension 
généalogique mais aussi prospective  : 
la Rafle y est réinscrite dans le contexte 
de la politique de l’Etat français (1940-
1944), aussi bien que resituée relative-
ment à l’ensemble des déterminations 
qui l’ont rendu possibles, tandis que 
son évocation précise permet ensuite de 
suivre à la trace, jusque dans la contem-
poranéité, les échos, ou les ondes de 
chocs qui proviennent encore de ce mo-
ment meurtrier.

L’auditeur de ce discours, comme le lec-
teur plus attentif à en déceler les prin-
cipaux points d’articulation, ne peuvent 
qu’être sensibles à la dynamique qui en 
constitue le fil directeur. Le discours de 
juillet 2017 s’avère positivement transgres-
sif par rapport aux lois du genre, puisqu’il 
fait lien avec une exigence de compré-

2CHAPITRE
DU DEVOIR DE MÉMOIRE  
À LA MÉMOIRE DU DEVOIR

8.	 Primo Levi : Le devoir de mémoire, Paris, Mille et une nuits, 1997.
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hension de l’intrigue et des logiques de 
l’histoire, qui n’a généralement pas cours 
dans un propos dont la ligne vectrice est 
d’ordinaire celle d’une parole pathétique 
et simplement évocatrice.

La prise de parole présidentielle est d’em-
blée informée, d’emblée soucieuse de 
respecter l’intelligence du phénomène 
antisémite, d’emblée soucieuse aussi de 
rendre raison des formes de violence qui 
fondent la passion antirépublicaine. L’un 
et l’autre viennent de loin, c’est pour-
quoi le poids de lucidité de ce discours 
consiste à tenir ensemble trois formes 
d’égards : le respect dû à son inscription 
dans une mémoire discursive désormais 
bien étayée, le respect dû à la nécessaire 
critique du relativisme, le respect enfin 
dû à la non moins nécessaire réévaluation 
des opinions sur l’époque considérée.

La formulation du discours présidentiel 
s’autorise, dès les premiers mots, de son 
inscription dans une tradition commé-
morative, qui s’est elle-même graduel-
lement structurée, y compris à partir 
d’une décision politique et morale qui 
lui confèrent une nouvelle portée :

« (§1) Si je suis ici parmi vous en ce 
jour sombre et solennel, c’est en ef-
fet pour que se perpétue le fil tendu 
en 1995 par Jacques Chirac, à qui 
je veux tout particulièrement rendre 
hommage aujourd’hui, maintenu par 
Dominique de Villepin en 2005, Ni-
colas Sarkozy et François Fillon en 

2007, poursuivi par François Hol-
lande en 2012 ».

Par suite du rappel des principaux relais 
énonciatifs qui contribuent à lui confé-
rer sa valeur de mémoire du devoir, le 
propos présidentiel identifie d’emblée les 
deux écueils qui menacent de manière 
constante la pérennisation du souvenir, à 
savoir le déni et le relativisme :

«  (§2) Récemment encore, ce que 
nous croyons établi par les autorités 
de la République sans distinction par-
tisane, avéré par tous les historiens, 
confirmé par la conscience nationale 
s’est trouvé contesté par des respon-
sables politiques français prêts à faire 
reculer la vérité (…) ».

« (§4) Je récuse les accommodements 
et les subtilités de ceux qui prétendent 
aujourd’hui que Vichy n’était pas la 
France (…) ».

«  (§6) Je récuse aussi ceux qui font 
acte de relativisme en expliquant 
qu’exonérer la France de la rafle du Vel 
d’Hiv serait une bonne chose (…) ».

L’entrée en matière s’autorise enfin d’une 
mise en perspective des points de vue an-
térieurs, de deux présidents, qui – ainsi 
que cela sera rappelé – furent tous deux 
acteurs de la Seconde Guerre mondiale :

« (§6) … se serait ainsi s’inscrire dans 
les pas du général de Gaulle, de Fran-
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çois Mitterrand qui, sur ce sujet, res-
tèrent mutiques (…) ».

Cette appréciation subreptice est aussitôt 
nuancée :

«  (§8) … nous n’avons pas à juger 
ici le parti choisi par ces deux chefs 
de l’Etat, tous deux acteurs de la 
Seconde Guerre mondiale et de ses 
complexités. Mais rappelons-nous 
aussi que c’est François Mitterrand 
qui institua cette journée du souve-
nir (…) ».
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U n autre aspect inhabituel du dis-
cours de juillet 2017 consiste à 
développer une réflexion assez 

approfondie sur les atermoiements et les 
discontinuités de la mémoire collective. 
Il fournit d’intéressantes explications 
sur ce que l’on pourrait ici appeler les 
grandes caractéristiques de l’anthropolo-
gie de la mémoire, sinon ses régularités, 
faites d’émergences et d’enfouissements, 
de manifestations fortes et de déplace-
ments.
Le Président revient notamment sur les 
raisons d’un long silence national, il en 
sonde les causes probables, en montre 
les ressorts complexes. Il est particulière-
ment significatif que l’analyse proposée 
privilégie ici la perspective clinique. Le 
Régime de Vichy, le fascisme à la fran-
çaise qu’il a incarné et agi, a laissé dans la 
mémoire française une empreinte trau-
matique. Et le propre du trauma – c’est-
à-dire de la blessure psychique  – c’est de 
déclencher des stratégies d’évitement, 
dont les signes les plus paradoxaux, mais 
les plus éloquents, tiennent dans le ta-
bou de la parole, ou la transformation 
tactique de la vérité :

 «  (§6) Mais il est des vérités dont 
l’état de la société, les traumatismes 
encore vifs des uns, le déni des autres 
a pu brider l’expression ».

A bien considérer la longue durée qu’il 
aura fallu pour libérer une parole de vé-
rité contenue, comprimée par le trauma-
tisme, c’est-à-dire aussi par le conflit in-
terne endémique, toujours prêts à éclater 
en violence reconduite, il apparaît que 
le silence qui en fut longtemps le fruit 
empoisonné fut moins l’œuvre d’un déni 
homogène, voire volontaire, que le signe 
avant-coureur, également, d’une néces-
saire maturation. Le silence ainsi compris 
serait avant tout un espace de latence, de 
latence psychosociologique, finalement 
porteur d’une ultime vérité :

« (§7) Les déchirures vives qui traver-
saient la société française ont pu faire 
primer l’apaisement et la réconcilia-
tion. Nos sociétés ainsi s’offrent de 
ces répits pendant lesquels le travail 
de la mémoire reste souterrain, pen-
dant lesquels les peuples reprennent 
leurs forces et doivent se réconcilier 
peu à peu pour se reconstruire, avant 
de trouver les mots de vérité qui les 
guériront vraiment. Avant aussi de re-
trouver le courage collectif d’affronter 
les fautes et les crimes ».

L’analyse de ce silence, obéré de culpa-
bilité, mais aussi lourd de contentieux 
réprimés, eux-mêmes inanalysés, a pu 
servir de toile de fond à une réconcilia-

3CHAPITRE
LES INTÉRMITTENCES  
DE LA MÉMOIRE
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tion factice, d’abord toute volontariste, 
en quelque sorte dictée par les impératifs 
pratiques de l’après-guerre. Il fallait évi-
ter la guerre civile.

Le fait de faire prévaloir le point de vue 
anthropologique des intermittences de la 
mémoire, en refusant d’accorder la prio-
rité au jugement moral, est ici le signe 
d’un plus grand recul historique. Contre 
toute attente, c’est avant tout ce souci 
d’objectivité qui, en suspendant mo-

mentanément le point de vue moral, va, 
par la suite, permettre de se pencher sur 
la dimension morale de l’attitude des uns 
et des autres. Ce que pose ici le discours 
de juillet 2017, c’est l’affirmation du pri-
mat de la recherche de la vérité, compte 
tenu du fait que, jusqu’alors, l’expres-
sion prématurée de celle-ci ne pouvait 
qu’entraver sa progression. Chaque fois 
que l’inaudible était nommé, la majorité, 
portée à se taire, ne pouvait pas encore 
l’entendre.
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L a parole de sagesse, selon laquelle 
«  il est un temps pour toute 
chose… » suppose cette compré-

hension exacte de ce que nous avons ap-
pelé les intermittences de la mémoire. Il 
ne suffit pas que la vérité soit dite pour 
faire mouche, il faut aussi qu’elle soit dite 
au bon moment. Pour être reçue, une vé-
rité doit s’élancer du moment opportun 
susceptible d’aboucher sans contradiction 
le dire, le dit et la saisie pleine et entière de 
ce qui a été proféré.
A cet égard, la parole du chef de l’Etat 
s’impose, 75 ans après les faits commé-
morés, comme une parole de clarifica-
tion : C’est une parole qui a pour elle la 
maturation historique de sa bonne ré-
ception, c’est-à-dire de sa réception non 
déformée. C’est à cette unique condition 
qu’elle peut aussi s’entendre comme une 
parole thérapeutique.

Compte tenu de ce qui a été dit de la 
disposition d’une mémoire traumatisée, 
fut-ce surtout celle d’une collectivité 
longtemps divisée, vérité et réparation 
ne vont de pair qu’à condition de surgir 
d’une historicité adéquate à la maturité 
qu’elle suppose. Pour être sans appel, la 
reconnaissance de la vérité ne fait plus 
désormais fond sur la méconnaissance 
de l’insupportable, autrement dit sur le 
savoir insu que nul n’est affectivement 

disposé à reconnaître.

Si la parole commémorative peut se faire 
parole de vérité, c’est qu’elle s’enracine 
désormais, non pas seulement dans les 
progrès de la connaissance historique, 
mais aussi dans les prises de conscience, 
la fonction de diffusion du témoignage, 
autant que la succession des générations :

« (§10) Les témoins et les survivants 
parlent, les archives s’ouvrent, les 
historiens travaillent. La société mûrit 
ses drames et ses deuils. Alors la vérité 
se fait jour, et elle est implacable, 
irrévocable. Elle s’impose à tous. La 
cacher ou l’amoindrir insulte notre 
mémoire collective ».

Le devoir de vérité permet de rehausser 
le devoir de mémoire, cela lui évite de se 
scléroser en une idéologie. Parce qu’après 
tout peut-on, sans lui faire violence, sans 
forger un artefact, contraindre qui que ce 
soit à ne pas oublier ? L’expérience histo-
rique montre en effet tout le contraire : 
la mémoire n’a pas le sens du devoir, et 
c’est pourquoi seule une politique de la 
mémoire peut lui adjoindre l’impératif 
du devoir.

Le discours de juillet 2017 confère une 
signification inédite au principe politi-

4CHAPITRE
LES MUTATIONS DE LA MÉMOIRE 
COLLECTIVE ET LE DEVOIR DE 
VÉRITÉ
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co-moral du devoir de mémoire dans la 
mesure où elle lui adjoint le corrélat du 
devoir de vérité. Dire la vérité, c’est apu-
rer les comptes, honorer les deux moda-
lités de la vérité : la vérité factuelle et la 
vérité éthique.

La vérité factuelle suppose l’honnêteté 
intellectuelle, et préalablement le désir 
de savoir, tandis que la vérité morale ap-
pelle l’aptitude à distinguer nettement 
entre les valeurs authentiques et les pseu-
do-valeurs. Toute tyrannie repose sur 
des contre-valeurs qu’elle voudrait ériger 
en valeurs, alors qu’il s’agit de normes 
sans fondement moral  : le racisme n’est 
pas une valeur, le meurtre n’est pas une 
valeur, la haine n’est pas une valeur, etc. 
L’idée que le président actuel se fait de 
la République française est celle d’un 
cadre politique soucieux de reposer sur 
d’authentiques valeurs, et soucieux de les 
authentifier par la reconnaissance de la 
vérité historique :

 « (§11) La France, en reconnaissant 
ses fautes, a ouvert la voie de la 
réparation. C’est sa grandeur. C’est 
le signe d’une nation vivante qui sait 
regarder son passé en face. C’est là 
le courage d’un peuple qui ose son 
examen de conscience et tend la main 
aux victimes et à leurs enfants. Tendre 
la main, retisser les liens, ce n’est 
pas s’humilier par je ne sais quelle 
repentance, c’est se grandir, c’est être 
fort9 ».

Il existe une vertu cathartique du devoir 

de vérité. Il s’agit d’une double vertu, 
qui consiste d’une part dans la valeur de 
l’explicitation de ce qui était su, mais tu, 
d’autre part dans la valeur de réparation 
strictement morale de cet effort intellec-
tuel. Loin de maintenir l’ancienne posi-
tion de l’Etat, qui asseyait le consensus 
national sur une unanimité obtenue 
au prix du silence, le discours de juillet 
2017 fait de la vérité – factuelle et mo-
rale – la condition même de la clarifica-
tion et de l’élucidation de la mémoire 
nationale. Cette nouvelle orientation, 
qui est aussi le privilège de la jeunesse 
(car la jeunesse seule peut avec une égale 
détermination épouser le point de vue 
de la distance historique et le projet de 
surmonter une histoire qui s’éloigne) 
permet seule de libérer la collectivité 
nationale des hantises du passé. Pour 
cette raison même, comme le dit préci-
sément le texte, on ne saurait assimiler 
à une « repentance », ce qui procède de 
l’épreuve de vérité consentie10 :

«  (§12) Je sais tous ceux qui diront 
que des (…) propos comme ceux que 
je viens de prononcer, c’est encore 
rappeler les humiliations de notre 
pays, c’est une repentance indigne 
(…) ça n’est rien de tout cela, c’est la 
responsabilité qui est la nôtre, celle 
de réconcilier notre peuple jusqu’au 
bout (…) ».

La vertu dialectique de l’examen de 
conscience n’est donc pas celle d’un acte 
de contrition dérisoire, mais tient à un 
acte de vérité, qui est l’expression même 
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de l’amour de la justice. Ceci se confirme 
dans le fait que la recherche de la véri-
té, qui vaut pour la dénonciation de la 
faute, vaut aussi pour la valorisation de 
ceux qui n’ont pas failli :

«  (§13) Savoir où nous avons failli, 
qui a failli, c’est aussi regarder avec 

plus de fierté ceux qui ont dit non, 
ceux qui ont tendu la main à leurs 
frères en humilité et en humanité ».

Le thème ici esquissé de la fraternité co-
lore de son empreinte l’essentiel de ce 
discours, porté par un mouvement as-
cendant qui le conduit à son terme.

9.	 C’est nous qui soulignons.

10.	Le lecteur perçoit qu’à cet endroit, le Président fait sans doute allusion aux repentances biaisées 
auxquelles l’Eglise nous a habitués : cette repentance supposait une différenciation spectaculaire 
entre les gestes extérieurs de sympathie et d’empathie, et l’examen écrit très approximatif de ses 
véritables responsabilités historiques dans la genèse de la judéophobie. Contrairement à la discur-
sivité ecclésiastique, la discursivité républicaine revendique et répercute les acquis de la recherche 
historique, sans les réinterpréter à son avantage (Cf. G.-E. Sarfati, Le Vatican et la Shoah. A propos 
du Document de l’Eglise de Rome : Nous nous souvenons. Une réflexion sur la Shoah. (Mars 1998), 
Paris, Berg, 2002.
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L e discours commémoratif du 
mois de juillet 2017 entérine 
fortement le moment de rupture 

historique que représente l’allocution du 
Président Jacques Chirac, au cours de 
la commémoration du mois de juillet 
1995. Il y ajoute un nouvel élément de 
dépassement des autres discours, en pas-
sant de l’hommage rendu aux victimes à 
l’esquisse, entièrement inédite jusque-là, 
de la généalogie du Régime de Vichy.
Refusant tout réductionnisme, évitant 
l’écueil de l’hagiographie compassion-
nelle, l’initiative du Président Emmanuel 
Macron restitue dans ses détails chiffrés 
l’ampleur du crime commis par l’Etat 
français. Cette reconnaissance consiste à 
faire droit au décompte des victimes, en 
revenant avec insistance sur les acquis de 
la recherche historique :

«  (§3) Alors oui, je le redis ici, c’est 
bien la France qui organisa la rafle puis 
la déportation et, donc, pour presque 
tous, la mort des 13 152 personnes de 
confession juive arrachées les 16 et 17 
juillet 1942 à leur domicile, dont plus 
de 8 000 furent menées au Vel d’Hiv 
avant d’être déportées à Auschwitz. 
Parmi elles, 4 115 enfants de 2 à 16 
ans, dont aujourd’hui nous honorons 
particulièrement la mémoire et pour 
lesquels je souhaiterais que nous fas-

sions silence ».

Plus explicitement encore que ne l’avait 
fait le Président Chirac lui-même, le pré-
sident actuel souligne la responsabilité 
exclusive de la police, et désigne nom-
mément les artisans directs de la Rafle. 
L’antisémitisme d’Etat qui régnait alors 
est ici ramené à ses dimensions propre-
ment humaines :

«  (§5) Les 16 et 17 juillet 1942 
furent l’œuvre de la police française, 
obéissant aux ordres du gouvernement 
de Pierre Laval11, du commissaire aux 
questions juives, Louis Darquier de 
Pellepoix12, et du préfet René Bous-
quet13. Pas un seul Allemand n’y prêta 
la main ».

Par la suite, ce développement oratoire 
d’un nouveau style va développer quatre 
propositions fortes, qui habilitent pleine-
ment le point de vue généalogique. En 
effet, il ne s’agit plus, plus seulement, de 
condamner le Régime de Vichy avec la 
dernière fermeté, il s’agit encore d’in-
troduire dans ce plaidoyer à charge les 
éléments d’un nouveau procès  : celui 
de la formation des conditions qui, sur 
un peu moins d’un siècle, ont rendu ac-
ceptables14 les énoncés de la propagande 
fasciste.

5CHAPITRE LA GÉNÉALOGIE DE L’INFAME
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Ces propositions, que nous allons main-
tenant examiner, reposent sur le refus 
de la réduction de la connaissance à ses 
poncifs15 :

(a). Première proposition : Vichy ne fut 
pas une parenthèse

«  (§17) Le fait est là  : Vichy put 
compter sur les ressources vives du 
pays pour mener sa politique de 
collaboration. Cette pensée que Vichy 
fut une parenthèse en 1940 ouverte et 
refermée en 1945 réconforte la haute 
idée que certains voudraient se faire 
de la France ».

« (§18) Il est si commode de voir en 
Vichy une monstruosité née de rien 
et retournée à rien ; de croire que ces 
agents sortis de nulle part reçurent à 
la libération le juste châtiment qui 
les élimina de la communauté natio-
nale ».

«  (§19) C’est commode, c’est 
commode, mais c’est faux. Et on ne 
bâtit aucune fierté sur un mensonge ».

(b). Seconde proposition : le Régime de 
Vichy fut un système impliquant toutes 
les sphères de l’Etat :

«  (§16) (…) il y avait bien Vichy, 
il y avait bien l’Etat français. Car 
la France de l’Etat français ne se 
substitua pas en une nuit à la France 
de la IIIe République. Ministres, 
fonctionnaires, agents, responsables 

économiques, cadres, professeurs, 
la IIIe République fournit à l’Etat 
du maréchal Pétain la plus grande 
partie de son personnel. Chacun alors 
entama son chemin vers l’obéissance 
active ou passive, vers la Résistance ».

(c). Troisième proposition : le régime de 
Vichy a une histoire

« (§20) Et je vais vous dire pourquoi 
il importe de ne pas nourrir cette 
idée. Je vais vous dire pourquoi il faut 
toujours que nous ayons à l’esprit que 
l’Etat français de Pétain et Laval ne fut 
pas une aberration imprévisible née 
de circonstances exceptionnelles ».

«  (§21) C’est parce que Vichy dans 
sa doctrine fut le moment où purent 
enfin se donner libre cours ces 
vices qui, déjà, entachaient la IIIe 
République : le racisme et l’antisémi-
tisme ».

(d). Quatrième proposition  : l’histoire 
de Vichy possède une genèse idéolo-
gique. Cette histoire s’enracine dans un 
arrière-plan sociétal déjà ancien et strati-
fié, qui est celui du climat culturel de la 
IIIe République, dès la fin du 19e siècle :

 «  (§29) Seulement, ni le racisme ni 
l’antisémitisme n’étaient nés avec le 
régime de Vichy, ils étaient là, vivaces, 
présents sous la IIIe République. 
L’affaire Dreyfus en avait montré la 
virulence. Les années Trente lui ren-
dirent un élan nouveau par l’émer-
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gence d’intellectuels, de partis, de 
journaux qui en avaient fait la doc-
trine ».

La mise au jour du substrat histori-
co-culturel du Régime de Vichy va de 
pair avec l’identification des concré-
tions de doxa qui, par strates continues 
et contigües, ont formé le creuset de la 
xénophobie et de l’antisémitisme d’Etat : 
la banalisation du préjugé réactivé en 
doctrine organisée, les détonateurs d’une 
opinion hostile qui avait plus d’un de-
mi-siècle d’âge. Cet état de l’opinion 
qui ne buttait à aucun contre-discours, 
et fit le lit de la culture du décadentisme 
fasciste, c’est aussi cette dimension in-
contestable de l’histoire que le discours 
de juillet 2017 récuse en éclairant sans 
ambigüité la responsabilité criminelle de 
certains intellectuels :

 « (§30) C’est la France de Je suis par-
tout, de Bagatelles pour un massacre16, 

c’est la France où Louis Darquier 
de Pellepoix, déjà lui, peut sans être 
inquiété une seconde proclamer en 
1937  : «  Nous devons résoudre de 
toute urgence le problème juif, soit 
par l’expulsion, soit par le massacre ». 
C’est la France où l’antisémitisme 
métastasait dans l’élite et dans la so-
ciété, préparant insidieusement les es-
prits au pire ».

Dans l’après-coup, comment ne pas faire 
le lien entre l’évocation de ces années, et 
la résurgence, et le caractère constam-
ment endémique de cette forme du fa-
natisme ? L’analyse de la genèse politique 
et idéologique du Régime de Vichy est 
un apport entièrement neuf du discours 
de commémoration de la Rafle du Vel 
d’Hiv : au-delà des formules convenues, 
elle envisage le phénomène génocidaire 
français à partir de ses résonances dans 
une opinion longuement travaillée et dé-
sinformée, forgée de haute main17.

11.	Pierre Laval (1893-1945) : Plusieurs fois ministre et président du conseil sous la Troisième Répu-
blique, il fut le principal artisan de la collaboration avec l’Allemagne nazie. Chef du gouvernement 
de 1942 à 1944, à la Libération, il fut reconnu coupable de haute trahison, condamné à mort et 
fusillé.

12.	Louis Darquier de Pellepoix (1897-1980) : Militant d’extrême droite, journaliste antisémite, nommé 
par P. Laval à la direction du Commissariat général aux questions juives, en 1942. A la Libération, 
il a trouvé refuge dans l’Espagne franquiste. Condamné à mort par contumace, il n’a jamais été 
inquiété.

13.	René Bousquet (1909-1993) : Secrétaire général de la police du Régime de Vichy (de 1942 à 1943), 
il fut l’organisateur de la Rafle du Vélodrome d’Hiver, ainsi que de la Rafle de Marseille. Il réussit à 
échapper aux procès de la Libération, mais fut assassiné alors que l’instruction de son procès pour 
crime contre l’humanité était en cours.
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14.	La perspective généalogique est introduite pour la première fois dans le discours commémora-
tif, afin d’éclairer une conjoncture explosive. Il s’agit d’un regard rarement porté, et assez peu 
représenté dans le domaine de l’analyse des discours. Il revient surtout à Jean-Pierre Faye d’en 
avoir démontré la pertinence, depuis l’étude désormais classique des Langages totalitaires (Paris, 
Hermann, 1972, réédition augmentée  : 2004). L’argument premier de cette approche consiste à 
postuler que « la langue, en se changeant, change les choses ».

15. Poncif psychologiste, poncif de la personnalisation. Le premier poncif consiste à ramener l’expli-
cation d’une conjoncture à la psychologie présumée de ses acteurs les plus visibles ; le second 
poncif consiste à limiter au paramètre du seul tempérament de quelques individus (par exemple, 
les ‘’décideurs’’ du moment) le tour pris par les évènements. C’est cette double présupposition que 
bat en brèche ce passage du discours présidentiel : « (§20) (…) Je vais vous dire pourquoi il faut 
que nous ayons à l’esprit que l’Etat français de Pétain et Laval ne fut pas une aberration imprévi-
sible née de circonstances exceptionnelles ». La suite du texte s’emploie à éclairer cela.

16.	Ces références, peut-être d’emblée parlantes pour une génération déjà informée, apportent sans 
doute, pour les auditeurs et lecteurs non avertis, les termes d’une initiation nécessaire aux dimen-
sions culturelles du fascisme ordinaire. Rappelons que le premier titre (Je suis partout) est celui 
du principal journal collaborationniste, publié par Arthème Fayard, à partir de 1930, et qui parut 
régulièrement jusqu’en 1944, tandis que le second titre (Bagatelles pour un massacre) est celui de 
l’un des pamphlets génocidaires de l’écrivain Céline (1994-1961), auteur du Voyage au bout de la 
nuit (1932). Il n’est pas fortuit que le discours présidentiel, en cette occasion, évoque la figure de 
Céline, dont le cas, toujours sujet à controverse, n’en finit pas d’agiter l’imaginaire français. Dans 
leur récente étude : Céline, la race, le juif, Paris, Fayard, 2017. Pierre-André Taguieff et Annick Du-
raffour ont fait justice de l’ambiguïté qui ne cessait de régner sur ce personnage.

17.	Le discours soutient, du reste, dans le même ordre d’idée, le parallèle avec le phénomène nazi : 
« (§34) Hitler, ce n’est pas d’abord le IIIe Reich. Ce n’est pas 1933. Hitler c’est d’abord et déjà Mein 
Kampf (…) ».
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C omme cela est souligné, les mu-
tations de l’antisémitisme sont 
visibles, et reflètent également 

celles de la société française. Naguère, en 
effet (sous la IIIe république, notamment 
au moment de l’Affaire Dreyfus), le 
signe juif criminalisé agrégeait à part 
égale le soupçon antijuif et le soupçon 
xénophobe : « le » Juif représentait à part 
égale une figure d’inquiétante étrangeté, 
qui tenait autant à la racialisation de son 
appartenance présumée, qu’à son rejet 
viscéral en qualité d’étranger invétéré.
Cela est visible dans l’anthropologie issue 
des Lumières, tout autant que dans ses 
élaborations idéologiques et guerrières, 
avec le point culminant qu’a constitué 
le racisme biologique nazi. L’idéologie 
française aussi, sous le rapport de ses 
franges fascistes, a eu sa pseudoscience 
et ses pseudo-experts  : l’Exposition du 
Palais Berlitz  : Le Juif et la France, ou 
des brochures telles que  : Comment re-
connaître le Juif (paru en nov. 1940), de 
l’indigne professeur Montandon18, ont, 
en leur temps, témoigné de cette conta-
mination. L’antisémitisme érigé en doc-
trine d’Etat présentait, des deux côtés du 
Rhin, d’importantes affinités.

Il est un fait, qu’après la défaite militaire 
du IIIe Reich, et les multiples dénon-
ciations du racisme, ainsi que sa requa-

lification aussi bien scientifique qu’his-
torique et idéologique19, le signe juif a 
été revisité d’une toute autre manière. Il 
est pour ainsi dire devenu le seul point 
d’investissement de l’antisémitisme idéo-
logique – notamment à partir des diffé-
rents recyclages des textes canoniques de 
la littérature conspirationniste, en parti-
culier des Protocoles des Sages de Sion –, 
cependant que le préjugé xénophobe 
s’est massivement déplacé sur des frac-
tions de la population française issues de 
l’immigration musulmane, notamment 
maghrébine20. Une forme de différen-
ciation s’est produite dans l’opinion, qui 
est par conséquent de nature à dissocier 
le racisme de l’antisémitisme (bien qu’à 
strictement parler, il serait plus exact de 
parler d’antijudaïsme). Ce fait culturel se 
reflète avec une grande précision dans les 
transformations de l’usage linguistique21.

La persistance du préjugé 
raciste et antisémite

Le discours de juillet 2017 distingue 
nettement entre les modalités de l’antisé-
mitisme et du racisme : celles d’une for-
mation idéologique érigée en politique 
d’Etat, et celles, contemporaines, d’une 
résurgence liée aux transformations de 
l’archive judéophobe, par recyclage ou 
remaniement de ses schèmes :

6CHAPITRE
LES MUTATIONS DE 
L’ANTISÉMITISME ET DU RACISME
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«  (§32) La barbarie se forge d’abord 
dans les esprits. Ce sont les idées et 
les mots qui, progressivement, font 
sauter les digues de nos consciences, 
font reculer la civilisation, qui nous 
habituent à écouter, à accepter des 
paroles que nous ne devrions même 
pas entendre ».

«  (§35) (…) il nous faut ouvrir les 
yeux, regarder la réalité en face. En 
France, aujourd’hui, cette corruption 
des esprits, cet affaiblissement moral 
et intellectuel que sont le racisme et 
l’antisémitisme sont encore présents 
et bien présents. Ils prennent des 
formes nouvelles, changent de visage, 
choisissent des mots plus sournois ».

« (§36) Il suffit pourtant de s’y arrêter 
un instant pour percer à jour, derrière 
les nouvelles apparences, le vieux 
racisme, l’antisémitisme le plus re-
cuit ».

La dénonciation et la condamnation du 
racisme et de l’antisémitisme de l’Etat 
français permettent la disqualification 
définitive de la politique de collabora-
tion pronazie dont le Régime de Vichy 
s’est rendu coupable :

« (§22) Je voudrais en ce jour que ces 
deux mots (racisme et antisémitisme) 
que l’on galvaude parfois résonnent 
de tout leur métal. Je voudrais qu’on 
entende bien le poids d’abomination 
et de malheurs qu’il porte, car ces 
enfants dont nous avons vu il y a 

quelques instants le prénom, le nom, 
l’âge inscrits sur le mur du square des 
enfants du Vel d’Hiv ne furent vic-
times de rien d’autre que du racisme 
et de l’antisémitisme ».

A cet endroit s’éclaire le caractère syncré-
tique de la doctrine fasciste de Vichy, 
puisque le propos présidentiel explicite la 
logique et le mode de justification d’une 
violence érigée en système :

«  (§23) Racisme parce que leurs 
parents étaient étrangers quand 
eux-mêmes étaient pour la plupart 
Français. Antisémitisme parce qu’ils 
furent raflés en tant que Juifs ».

«  (§28) Ce supplice, leur supplice, 
qui défie l’entendement, qui défie 
les mots a commencé ici, le 16 
juillet 1942 au matin, parce qu’en 
France dans la conscience de citoyens 
français, de dirigeants politiques 
français, de fonctionnaires français, de 
journalistes français, l’antisémitisme 
et le racisme avaient fait leur chemin 
insidieusement, lentement  ; avait 
rendu l’infâme tolérable jusqu’à en 
faire une évidence, jusqu’à en faire 
une politique d’Etat  : la politique 
collaborationniste ».

Comme nous l’avons vu, en examinant 
la thématique généalogique de l’antisé-
mitisme d’Etat, le discours présidentiel 
rompt aussi avec le seul jugement ré-
trospectif, pour autoriser une mise en 
perspective des évènements historiques, 
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susceptible de dégager un point de vue 
prospectif sur notre époque.

La critique de la 
désymbolisation 
contemporaine

Ce discours s’attache tout particulière-
ment à repérer les mutations du signe juif 
dans l’imaginaire antisémite, tout en s’ef-
forçant d’identifier les invariants de cet 
imaginaire. Ces invariants schématiques 
rencontrent sans doute à notre époque, 
à travers les mutations technologiques 
en cours, des formes de propagation iné-
dites, qui sont aussi l’indice d’un proces-
sus de désymbolisation – c’est-à-dire de 
perte de repères – dangereux :

«  (§41) Théorie du complot 
planétaire, fantasmes sur la finance 
mondiale, iconographie insidieuse, 
angoisse identitaire mobilisant les 
clichés les plus toxiques, tout cela se 
diffuse à grande vitesse et atteint des 
esprits crédules ou perméables ».

Cette perspective concerne les modes de 
production mais aussi de reproduction 
de cet imaginaire, en grande partie sous-
trait à la connaissance historique, imper-
méable à la critique du préjugé :

«  (§42) le racisme et l’antisémitisme 
disposent pour réaliser leur travail 
de sape de moyens inédits de 
propagande. Les réseaux sociaux en 
sont les grands pourvoyeurs et nous 
n’avons pas encore pris la mesure de 

leur influence à cet égard (…) ».

Les méfaits du nouveau 
racisme et les crimes du 
nouvel antisémitisme

Le repérage des mutations de la violence 
sectaire conduit tout naturellement à 
pointer du doigt les expressions contem-
poraines du racisme. Celui-ci constitue 
un fléau toujours actif. La manière dont 
le discours présidentiel l’aborde indique 
une grande sensibilité aux problèmes hu-
mains et sociaux que pose le délitement 
du lien civique dans certaines parties du 
territoire national, peu à peu constituées 
en zone de non-droit22 :

«  (§37) Le racisme ordinaire pullule 
dans le vocabulaire, dans les caricatures. 
Il ferme le marché du travail à de 
jeunes gens que stigmatisent un nom 
ou un prénom. Les conflits du monde 
s’invitent dans certains territoires 
de notre République, créant des 
divisions qui chassent les enfants juifs 
de certaines écoles ou enferment sur 
leur communauté des familles issues 
de l’immigration ».

Ce passage comporte une allusion à peine 
voilée à l’antijudaïsme qui règne dans 
certaines banlieues, en usant d’une ex-
pression devenue usuelle dans le langage 
journalistique  : «  les conflits du monde 
s’invitent dans certains territoires ». Cet 
euphémisme donne à penser.

Il est significatif que, faute du recul his-
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torique, qui prévaut pour rendre raison 
des exactions du Régime de Vichy, le 
discours présidentiel demeure ici en-
tièrement descriptif, il ne cherche pas 
à éclairer la situation qu’il réprouve par 
une quelconque remontée aux causes 
probables. Néanmoins, le propos reste 
attentif au soubassement psycho-social 
d’une violence disruptive, qui est, une 
fois de plus, comme souvent, l’expression 
de la désymbolisation préalablement dé-
noncée :

 « (§38) Et puis un jour, parce qu’on 
s’est tu, parce qu’on n’a pas voulu voir, 
le passage à l’acte intervient. Alors ce 
qui était des mots, ce qui n’était chez 
les uns que de la haine formulée diffé-
remment et chez les autres une forme 
de lâcheté ou une complaisance à ne 
pas vouloir voir, alors cela devient des 
vies fauchées et des gestes qui tuent ».

Cette observation sert habilement de 
transition à l’évocation des victimes 
les plus récentes du fanatisme. De ma-
nière subtile, sans jamais la désigner, 
il s’agit, à travers la liste des personnes 
qui ont perdu la vie, de stigmatiser la 
haine antijuive des assassins. Si la grande 
majorité de ces victimes le sont du fait 
de l’antijudaïsme de tueurs d’origine 
musulmane, gagnés à l’idéologie dji-
hadiste, le discours ne manque pas de 
donner mention des autres victimes. Ici 
le Président Emmanuel Macron inclut 
dans une même énumération toutes les 
victimes de la violence, raciste et anti-
juive, stigmatisant son caractère idéolo-

gique manifeste.

Par contraste marqué avec l’évocation chif-
frée des victimes de la Rafle du Vel d’Hiv, 
celle des victimes du nouvel antisémitisme 
est directement liée à une référence nomi-
nale. Leur seule mention connote le souve-
nir d’évènements encore très récents dans 
la mémoire nationale. Comme l’auditeur 
et le lecteur peuvent en juger, les noms 
propres, rappelés à la mémoire de la nation, 
sont aussi bien ceux des victimes du nouvel 
antisémitisme (I.  Halimi, Sandler, Mon-
sonegro ; Cohen, Braham, Saada, Hattab, 
et S. Halimi), que de la xénophobie d’une 
certaine extrême droite (Bouarram), ou du 
fanatisme religieux (le Père Hamel) :

« (§38) Ilan Halimi, Jonathan Sandler 
et ses deux fils Arieh et Gabriel, Myriam 
Monsonegro, Yohan Cohen, Philippe 
Braham, François-Michel Saada, Yoav 
Hattab l’ont payé de leur vie. Brahim 
Bouarram aussi. Le père Hamel aussi. 
Et malgré les dénégations du meurtrier, 
la justice doit faire désormais toute la 
clarté sur la mort de Sarah Halimi ».

Cette longue liste de noms permet de revi-
siter les actes de violence, idéologiquement 
motivés, qui ont ensanglanté la France 
entre 1995 (peu avant le second tour de 
l’élection présidentielle) et 2017 (avec l’as-
sassinat de Sarah Halimi), en passant par 
le crime du « Gang des barbares », emme-
né par Youssouf Fofana (janvier 2006), les 
crimes de Mohamed Mérah (mars 2012) 
et d’Amédy Coulibaly (janvier 2015).
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A cet endroit, il s’agit moins de confondre 
la nature des exactions commises que de 
suggérer l’unité de la nation, frappée à 
travers toutes ses représentations identi-
taires ou philosophiques par le même fa-
natisme23.

L’enjeu du propos présidentiel à cette 
étape du discours est d’inclure dans une 
même réprobation toute violence com-
mise sur le territoire de la République 
au nom d’une idéologie sectaire (natio-
naliste, ou bien religieuse). Cette mise 
à égalité des victimes tend à les honorer 
dans le cadre du seul référentiel laïque, 
de manière à réaffirmer la règle fonda-
mentale de la séparation des instances, et, 
simultanément, de l’obligation du respect 
des différences individuelles :

«  (§41) Chaque synagogue, chaque 
mosquée, chaque église, chaque 
temple, chaque cimetière profané ou 
vandalisé doit nous alerter ».

La dénonciation du nouvel 
antisémitisme

Le discours de juillet 2017 introduit en-
core une perspective inédite, qui consiste 
cette fois dans la dénonciation de ce qu’il 
est convenu d’appeler le nouvel antisémi-
tisme. Là encore, le Président fait rupture, 
en abordant de façon audacieuse le pro-
blème que pose à l’Europe le recyclage de 
l’antisémitisme historique sous la guise de 
l’antisionisme.

La dénonciation de la plus récente moda-

lité de la judéophobie intervient presque à 
la fin du discours commémoratif, de ma-
nière discrète mais lapidaire et nette :

«  (§59) Alors oui, nous ne cèderons 
rien aux messages de haine, nous ne 
cèderons rien à l’antisionisme qui 
est la forme réinventée de l’antisé-
mitisme24. Et nous ne cèderons rien 
à toutes celles et tous ceux qui, sur 
tous les continents, cherchent à nous 
faire renoncer à la liberté, cherchant à 
recréer les divisions, cherchant à nous 
faire renoncer à cette humanité, notre 
démocratie, notre République ».

Par elle-même, cette «petite phrase» 
constitue une véritable mutation de la 
position officielle de la France. Sa for-
mulation, dans le contexte de l’allocution 
commémorative de la Rafle du Vel d’Hiv, 
est des plus significatives. Elle indique 
d’abord que, sur ce terrain aussi, les men-
talités ont changé, et qu’après des années 
de maturation, il est devenu incontestable 
que les nouvelles formes de la propagande 
antijuive ont atteint des points de mue 
qu’il n’est plus raisonnable de nier. La dé-
nonciation présidentielle vient en un sens 
de «très loin», il n’est pas douteux qu’elle 
témoigne, autant que le début du dis-
cours, d’une sérieuse prise en compte des 
analyses les plus récentes25. De même qu’il 
s’y est employé, en examinant les racines 
de l’antisémitisme historique, ici, le dis-
cours présidentiel s’attaque à l’« évidence » 
(§28) que constitue le déplacement sur 
l’Etat d’Israël de l’argumentaire judéo-
phobe pluriséculaire26.



COLLECTION 
Les Études du CRIF

24

18.	George-Alexis Montandon (1879-1944)  : Théoricien raciste et antisémite, directeur de l’institut 
d’étude des questions juives, il fut l’organisateur de l’exposition de propagande antijuive du Palais 
Berlitz (Paris 75009), qui s’est tenue entre le 5 septembre 1941 et le 15 janvier 1942). Marc Kno-
bel, « George Montandon et l’ethno-racisme», in Pierre-André Taguieff, L’Antisémitisme de plume, 
1940-1944, Paris, Berg International, 1999, p. 277-293.

19.	Sur ce point, il convient de s’intéresser aux travaux de Léon Poliakov, ainsi qu’à ceux de Pierre-An-
dré Taguieff.

20.	Identifié par l’expression convenue de « racisme anti-arabe ».

21.	Le lecteur pourra se reporter à note étude : Discours ordinaire et identités juives. La représentation 
des Juifs et du Judaïsme dans les dictionnaires et les encyclopédies de langue française, du Moyen 
Age au Vingtième siècle, Paris, Berg International, 1999.

22.	Le passage cité revient implicitement sur les apories qui ont été traitées par Emmanuel Brenner/
Georges Bensoussan, dans l’enquête désormais classique  : Les territoires perdus de la Répu-
blique, Paris, Fayard, Col. « Pluriel », 2015.

23.	Il est simplement surprenant que l’allocution ne mentionne d’aucune manière les exactions des 
frères Kouachi contre la rédaction du journal satirique Charlie Hebdo, commises au même moment 
que les crimes perpétrés dans l’Hypercacher par leur comparse Amédy Coulibaly.

24.	C’est nous qui soulignons.

25.	Sur ce plan aussi, Léon Poliakov fut pionnier : A la suite de sa monumentale Histoire de l’antisémi-
tisme, Paris, Calmann-Lévy, 4 Vol., 1955-1977, repris en 2 tomes (Le Seuil Col. « Points/histoire », 
1991), il fut l’un des premiers à montrer les reformulations de la judéophobie classique dans le re-
gistre de l’antisionisme, notamment dans deux essais qui font date : De l’antisémitisme à l’antisio-
nisme, Paris, Calmann-Lévy, 1969, ainsi que : De Moscou à Beyrouth. Essai sur la désinformation, 
Paris, Calmann-Lévy, 1983. Les autres études significatives accompagnent le développement de 
ce phénomène idéologique en France, en particulier : Raphaël Drai, Sous le signe de Sion. L’anti-
sémitisme nouveau est arrivé, Paris Editions Michalon, 2001 ; Georges-Elia Sarfati, L’Antisionisme. 
Israël/Palestine aux miroirs d’Occident, Paris, Berg International, 2002 ; Pierre-André Taguieff, La 
nouvelle judéophobie, Paris, Editions Mille et une nuits, 2002 ; Shmuel Trigano (éd.), Le Sionisme 
face à ses détracteurs, Paris, Editions Raphaël, 2003 ; Alain Finkielkraut, Au nom de l’Autre. Ré-
flexions sur l’antisémitisme qui vient, Paris, Gallimard, 2003.

26.	Il est finement significatif d’une part que le Premier ministre israélien ait été l’invité de la pre-
mière commémoration de la première année du mandat présidentiel, et tout aussi significatif que 
cette phrase ait été prononcée en sa présence, lorsque l’on se souvient de la haine « antisioniste » 
qu’agrégeait sur sa personne le même homme au cours des grandes manifestations des années 
2000. Cela augurait, à tout le moins, de la naissance d’une attitude plus nuancée de la France à 
l’égard de l’Etat d’Israël, sans compter que les crimes djihadistes commis en France, combiné à 
l’antisionisme des tueurs, ne laissent plus de doute sur leur motivation antijuive.
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L e 75e anniversaire de la Rafle du 
Vel’ d’Hiv constitue le lieu d’un 
jugement historique net, qui fait 

le départ entre le préférable et l’inaccep-
table, le régime de l’inhumanité et l’hu-
manité éprise de liberté.
Mais à défaut de reconnaître qu’il existe 
une leçon de l’histoire (car s’il n’y a pas 
de fatalité du mal, il n’est pas non plus 
de fatalité du bien), il reste possible de 
déduire du passé, comme du regard que 
l’on porte sur lui, une définition fiable de 
la civilisation :

« (§52) … défendre notre civilisation, 
notre histoire, nos peintres, une langue 
ou une philosophie, c’était refuser de 
céder au moindre centimètre de cette 
civilisation, parce que ce qui était en 
cause ce n’était pas survivre, c’était 
vivre pleinement, totalement, c’était 
défendre là, dans chacun de ces en-
droits cette humanité dont chacune 
et chacun de ces hommes étaient à 
ce moment-là les véritables déposi-
taires ».

La Commémoration de la Rafle du Vel’ 
d’Hiv est donc aussi l’occasion de rendre 
hommage à toutes celles et ceux qui, par 
leurs actes et leur sacrifice ou leur enga-
gement, ont rendu possible la victoire 
contre la plus impitoyable des tyrannies :

Cet hommage est d’abord rendu aux Ré-
sistants armés :

« (§14) … aujourd’hui nous songeons 
aussi à ceux qui, en 1942, étaient déjà 
engagés dans la Résistance intérieure 
ou extérieure et payaient de leur vie 
leur combat clandestin. Ils furent 
cette moisson de héros qui sauva la 
France et son honneur ».

L’hommage est ensuite rendu aux Justes, 
qui se sont illustrés par la résistance ci-
vique :

«  (§14) Nous songeons aussi à tous 
ces Français qui offrirent aux Juifs 
pourchassés un refuge hospitalier, une 
cachette sûre, et permirent aux trois 
quarts des Juifs de France de ne pas 
connaître le sort tragique des raflés du 
16 juillet ».

Observons ici que la catégorie de Juste 
est ramenée, dans cette circonstance, à 
une référence emblématique  : Celle des 
actes d’humanité ordinaire par lesquels 
LA justice s’exonère de toute abstraction 
en se faisant immédiate et concrète :

«  (§25) …ils n’eurent (les enfants 
raflés) rien en partage que la détresse, 
sans nourriture, sans eau jusqu’à ce 

7CHAPITRE

L’HOMMAGE RENDU AUX 
SYMBOLES VIVANTS DE LA DIGNITÉ 
ET DE LA LIBERTÉ
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que le capitaine des pompiers Pierret 
– plus tard reconnu comme Juste par-
mi les nations – exige qu’on leur en 
donne ».

Les Justes rachètent ainsi par l’exemple 
de leur courage et de leur rectitude l’in-
famie et la compromission criminelle du 
Régime de Vichy :

«  Nous songeons à tous ces Justes 
avec fierté, cette fierté qui est devenue 
depuis le ferment de notre fierté na-
tionale ».

Hommage est encore rendu nominale-
ment à Serge Klarsfeld27, dont l’œuvre 
d’historien et de mémorialiste du gé-
nocide donne sa pleine signification au 
devoir de mémoire. Le travail accompli 
a permis de réintégrer dans la commu-
nauté nationale des victimes autrement 
bannies  : le Mémorial leur a rendu leur 
nom, et les a symboliquement soustraits 
à la nuit et au brouillard :

« (§24) Le supplice de ces enfants dont 
Serge Klarsfeld (…) a patiemment 
retrouvé les visages réunis en un livre 
qu’on ne lit qu’avec des larmes et une 
indicible révolte (…) ce ne sont pas 
seulement aujourd’hui les vôtres, ce 
sont les nôtres ».

Hommage est aussi rendu aux témoins 
disparus. Réagissant directement aux 
écueils de l’oubli comme de la néga-
tion de l’histoire, ils se sont tenus avec 
la vigilance des sentinelles, en portant la 

contradiction au négationnisme idéolo-
gique, mais aussi en empêchant le refou-
lement de la mémoire :

«  (§46) … Alors, il trouva face à lui 
(il s’agit de Louis Darquier de Pelle-
poix28), à un moment où on se taisait 
encore beaucoup, s’élevant du quasi 
silence qu’elle avait observé jusque-
là sur ce sujet, la voix intransigeante 
et souveraine de Simone Veil. Cette 
même année, Serge Klarsfeld publiait 
le Mémorial de la déportation des Juifs 
de France ».

Simone Veil29 est encore saluée en qualité 
d’ancienne présidente du Comité français 
pour Yad Vashem. Il faut ici souligner que 
le combat résolu contre le négationnisme, 
d’abord lié à l’action des historiens30 est 
désormais devenu, grâce à la plus haute 
représentation de l’Etat, partie intégrante 
de la philosophie républicaine :

«  (§48) (…) ces voix ne s’éteignent 
pas. Elles ne s’éteignent jamais parce 
que nous avons décidé qu’elles ne 
s’éteindront pas ; et nous avons décidé 
une bonne fois pour toutes que ces 
voix, leurs voix que certains n’avaient 
pas voulu entendre pendant tant et 
tant de décennies, recouvriraient à 
jamais les propos abjects comme les 
silences coupables. Leurs voix ne 
s’éteindront jamais ».

D’autres personnalités, plus ou moins 
connues du grand public, sont encore 
évoquées : Samuel Pisar31, Elie Wiesel32, 
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Jean-Raphaël Hirsch33, Henri Malberg34. 
Le discours présidentiel consacre défini-
tivement leur témoignage et le sens de 
leur combat, qu’il fut historique, pour la 
mémoire, ou social, pour leurs contem-
porains.

Le discours présidentiel va aussi consis-
ter en un hommage appuyé à certaines 
personnalités notoires, connues ou non 
du grand public actuel, et cela achève de 
faire de ce propos mémoriel une belle 
contribution pédagogique à destination 
des nouvelles générations, trop souvent 
ignorantes de leur propre histoire. Les 
noms alors évoqués le sont en vertu de 
leur appartenance au monde des arts, 
et, par-delà, en qualité de figures exem-
plaires de la résistance spirituelle à la bar-
barie :

«  (§51) Combien nous serons alors 
précieux les exemples de ces dépor-
tés qui, dans les camps plongés dans 
la misère radicale, enveloppés dans 
l’ombre de la mort, se haussèrent 
au-dessus de l’instinct de survie où 
on voulait les réduire, pour soigner, 
nourrir, vêtir leurs compagnons 
d’infortune  ; et parfois même pour 
peindre et dessiner comme Léon 
Delarbre35 ou Boris Taslitzky36, pour 
tenir un journal, comme Etty Hille-
sum37, pour composer des quatuors 
et des opéras, comme Germaine Til-
lon38 et pour donner avec pour seule 
documentation de leur mémoire des 
conférences sur Proust, Michel-Ange, 
les sciences naturelles ».

Il est également remarquable qu’en choi-
sissant de citer ces noms, le Président 
réaffirme fortement le principe de la ci-
toyenneté française, qu’elle que soit l’ori-
gine des personnes. Par-là même, il se fait 
le défenseur d’une conception élective et 
non pas «ethnique» de la nation.

Enfin, c’est sur fond d’un ultime hom-
mage, érigé ici en catégorie de sens, 
que le propos s’engage vers sa conclu-
sion. Toutes les figures saluées, à un 
titre ou à un autre, ont vécu et com-
battu au moment de la Shoah –  mot 
désormais entré dans le lexique de la 
langue française –.

Le souvenir de l’extermination s’est hissé 
en paradigme de l’inhumain, son appré-
hension historiographique a nourri bien 
des travaux et des écrits : recherches his-
toriques, témoignages, et même fictions, 
cinématographiques comme littéraires. 
Son évènement interroge et met au défi 
la mémoire, il n’est pas fortuit que ce qui 
est dit depuis le début de l’allocution s’y 
rattache, par mille fils invisibles. En tout 
état de cause, l’éloge présidentiel entend 
poser une frontière nette entre cet hori-
zon de destructivité et de nihilisme et la 
célébration de ceux qui, de façon emblé-
matique, représentent «  l’humanité in-
tègre » :

«  (§53) Nous devons chaque jour, 
chaque minute être dignes, comme le 
sont les survivants de la Shoah dont 
l’exemple nous apporte tant. Parce 
que notre République, c’est justement 
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ce projet d’une humanité constam-
ment réinventée, en quête du meil-

leur d’elle-même par la solidarité, par 
la culture, par l’éducation ».

27.	Serge Klarsfeld (né en 1935) : Avocat, historien, fondateur en 1979 de l’Association des Fils et filles 
de déportés juifs de France. Il est à l’origine de la création du Jardin mémorial des enfants du Vél’ 
d’hiv’, rue Nélaton, à Paris. Cf. Notamment : Le combat d’une vie, 25 ans à traquer les nazis, Serge 
Klarsfeld, Editions LIBRIO no 1142, 2015 (il s›agit de la préface du livre La Traque des criminels 
nazis, paru aux éditions Tallandier, en 2013), ainsi que : Mémoires, avec Beate Klarsfeld, Le Livre de 
Poche, 2016.

28.	Comme cela est rappelé dans le discours présidentiel, l’ancien responsable du Commissariat aux 
questions juives, qui se cachait en Espagne, avait déclaré, en 1978, au magazine L’Express qu’à 
Auschwitz, « on n’avait gazé que des poux ».

29.	Simone Veil (1927-2017)  : Rescapée de l’extermination nazie, elle occupa plusieurs postes mi-
nistériels, et fut à l’origine de la « Loi Veil » sur la dépénalisation de l’IVG (1974). Présidente élue 
du Parlement européen (1979-1982), elle entra en 2008 à l’Académie française. Le lecteur pourra 
prendre connaissance de ses mémoires : Une vie, Paris, Le Livre de Poche, 2009.

30.	A commencer par l’un des premiers à avoir donné une analyse rigoureuse du négationnisme : P. Vi-
dal-Naquet, Les assassins de la mémoire, Paris, 1987, réédité en 2005, La Découverte.

31.	Samuel Pisar (1929-2015) : Rescapé et témoin de la Shoah, il est notamment l’auteur de : Le sang 
de l’espoir, Paris, R. Laffont, 1979, réédité en 2003.

32.	Elie Wiesel (1928-2015) : rescapé et grand témoin de la Shoah. Son premier livre, La nuit (1957), fit 
connaître son talent d’écrivain ; il reçut le Prix Nobel de la Paix en 1986.

33.	Jean-Raphaël Hirsch (1933-2016) : enfant caché pendant la guerre, il devint à 9 ans agent de liai-
son. Scientifique engagé pour une médecine démocratique, Il présida le Comité français pour Yad 
Vashem (2003-2013).

34.	Henri Malberg (1930-2017) : Homme politique français, qui se distingua par son engagement com-
muniste en faveur des déshérités. Avec sa famille il échappa à la Rafle du Vel’ d’Hiv.

35.	Léon Delarbre (1889-1974) : Peintre, résistant déporté, il conserva sur lui les dessins réalisés au 
cours de sa déportation. Ceux-ci ont été déposés au Musée de la Résistance et de la Déportation 
de la ville de Belfort.

36.	Boris Taslitzky (1911-2005) : Peintre, résistant et déporté.

37.	Etty Hillesum (1914-1943)  : Mystique d’origine juive, portée au christianisme, victime de l’exter-
mination nazie. Elle est l’auteur d’un important Journal ainsi que de Lettres qui témoignent de sa 
hauteur spirituelle.

38.	Germaine Tillon (1907-2008)  : Ethnologue française, résistante déportée. Elle fut amie avec M. 
Buber-Neumann, et rédigea la première enquête systématique sur le camp de concentration de 
Ravensbrück (Le Seuil, Col. « Points/histoire », 1988).
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S i le discours présidentiel rompt 
avec le caractère strictement pro-
tocolaire de l’institution com-

mémorative, il consacre également une 
seconde rupture, mais cette fois-ci bien 
plus significative, avec la conception his-
torique de la vocation républicaine, en 
affirmant comme une nouvelle prémisse 
qu’«  il ne faut jamais se satisfaire d’une 
République gestionnaire39  » (§ 54). 

La formule est heureuse, tâchons d’en 
comprendre toute la portée. La significa-
tion de cette dernière expression dénote 
assurément le rejet d’une conception trop 
fonctionnelle de la gouvernance. Une 
telle conception, comprise comme la 
condition d’exercice d’un pouvoir froid, 
suppose l’indifférence et la seule prise 
en charge administrative des citoyens. 
Il n’est pas fortuit que le discours pré-
sidentiel mette en cause l’idée par trop 
restrictive d’une République du nombre 
et de l’efficacité, puisque l’enjeu de cette 
commémoration est aussi d’établir une 
corrélation entre les notions de démocratie 
et d’humanité. A cet égard, le motif de 
«l’humanité» peut être tenu pour l’une 
des paroles clefs du discours. Son usage 
tranche définitivement avec l’indiffé-
rence et la froideur fasciste que suppose 
et qu’appelle l’exercice d’un pouvoir ty-
rannique.

A partir de cet indice, le discours déploie 
un vaste éventail de propositions, qui 
occuperont la dernière partie du propos 
présidentiel. Le discours commémoratif 
devient ici l’occasion historique d’esquis-
ser les grandes lignes d’une philosophie 
du lien social renouvelée.

Comme nous l’avons signalé, cette pers-
pective se fonde sur le constat sociolo-
gique, que la force d’inertie fait courir 
à « chaque nation ». Désormais, c’est la 
contestation de cette tendance lourde 
qu’il s’agit de questionner, de mettre 
pratiquement en cause :

« (§55) chaque nation court le risque 
de devenir somnambule et d’accepter 
l’inacceptable par habitude, par lassi-
tude ».

Ce constat, érigé en axiome du raison-
nement, appelle plusieurs propositions :

D’abord la critique de l’économisme, 
compris comme la clef des rapports so-
ciaux, susceptible de «justifier», en vertu 
d’une surdétermination présumée, des 
situations qui seraient par essence inévi-
tables :

« (§56) C’est ne jamais admettre que 
les contraintes économiques puissent 

8CHAPITRE
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conduire au renoncement d’où 
naissent les pires dérives ».

Ensuite, la critique d’une politique de 
«laisser faire», qui serait moins ici la juste 
expression d’un libéralisme bien compris 
que sa traduction dévoyée en mécanisme 
d’irresponsabilité à l’égard des condi-
tions symboliques de formation du lien 
social :

«  (§56) C’est ne jamais céder sur 
l’école, c’est ne jamais céder sur la 
transmission, c’est ne jamais céder sur 
la culture, c’est ne jamais céder sur 
le combat contre l’obscurantisme et 
l’ignorance (…) ».

Cette double critique, outre un projet 
de refondation de la vocation démocra-
tique, est ici appelée à s’inspirer d’une 
tradition humaniste elle-même renouve-
lée, en regard d’un principe de solidarité 
intérieur, aussi bien qu’extérieur, mais 
aussi appelé à se matérialiser au regard 
d’une conception élargie de la responsa-
bilité en direction du souci écologique40 :

« (§57) C’est ne jamais céder non plus 
sur ce qui nous unit, tous ces projets 
à hauteur d’humanité que nous offre 
notre temps : faire vivre la démocra-
tie, secourir les indigents, saisir cette 
ambition planétaire qu’est la lutte 
contre le réchauffement, accueillir 
du mieux possible des réfugiés que la 
guerre jette sur les routes (…) ».

Un fil rouge articule tous ces motifs, 

il prend son point de départ dans la 
condamnation du fascisme, du racisme 
et de l’antisémitisme. Dès lors, l’interpel-
lation présidentielle s’épanouit naturel-
lement dans une récusation non moins 
radicale du terrorisme djihadiste qui 
ensanglante notre pays depuis plusieurs 
années :

«  (§58) Cette lutte c’est aussi celle 
que nous menons et que nous 
continuerons à mener partout en-
semble, Monsieur le Premier ministre, 
contre le terrorisme obscur et le pire 
des fanatismes, contre tous ceux qui 
voudraient nous faire oublier tout ce 
que je viens de rappeler ».

L’ensemble de ces considérations vise 
l’unité, voire la réunification de toutes 
les fractions de la population française, 
autour d’une autorité républicaine solide 
et soucieuse de faire respecter la devise 
de la France des Lumières. Le ton est ré-
solu (« nous ne céderons rien », « nous 
ne laisserons pas », etc.), martial (« cette 
lutte…  »), autant qu’engageant et ami-
cal :

«  (§60) Ne perdons pas de vue mes 
amis la vocation même de notre pays, 
celle qui unit tous ses citoyens, qui 
donne à chacun une place, une digni-
té, une signification41 ».

Cette ample formulation est un geste 
de réelle authentification du référentiel 
républicain, bien moins rhétorique que 
programmatique. Le dernier moment 
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de ce grand discours développe le thème 
républicain, en valorisant le motif vo-
cationnel. La répétition formulaire dis-
tingue particulièrement ce passage, et lui 
confère une dimension performative42 :

« (§61) La République se tient debout 

parce qu’elle sait protéger tous ses 
enfants, la République se tient debout 
parce qu’elle sait regarder tout son 
passé, la République se tient debout 
parce qu’elle ne renonce et ne renon-
cera à rien de ce qu’elle est et de toutes 
ces valeurs43 ».

39.	C’est nous qui soulignons.

40.	Ce développement est une allusion directe aux thèses du philosophe Hans Jonas, exposées dans 
l’ouvrage  : Le principe de responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique, Paris, 
Flammarion, Col. « Champs », 2003.

41.	C’est nous qui soulignons.

42.	Rappelons ici que la performativité est une caractéristique de certains énoncés dont la profération 
constitue de fait l’acte qu’ils désignent : A proprement parler, une énoncé performatif est au sens 
fort un acte de parole.

43.	Il n’est du reste pas fortuit que le caractère d’idéal collectif de la République soit enfin célébré par 
une allusion au poète Paul Eluard, la plupart du temps cité en qualité de poète de la Résistance, 
pour son texte « Liberté », ici convoqué par association d’idée : « La République se tient debout 
parce que nous préférerons toujours ce « rêve qui veille » dont parlait Eluard ».
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L e discours de Commémora-
tion que nous venons d’analyser 
constitue donc un évènement de 

rupture à plusieurs égards. L’occasion 
commémorative n’y est pas à elle seule 
son unique fin, mais le cadre de référence 
à partir duquel la République française, 
en la personne de son nouveau Président, 
Monsieur Emmanuel Macron, délimite 
un nouvel horizon éthico-politique.
L’affirmation du fait commémoratif y 
va de pair avec le développement de 
plusieurs thématiques qui jusqu’alors 
n’avaient jamais été aussi explicitement 
abordées, ni aussi nettement traitées 
dans semblable contexte.

Si le discours de juillet 2017 s’inscrit 
bien dans une tradition de prise de pa-
role, déjà bien étayée, il s’enrichit de 
nouvelles considérations, qui ont non 
seulement valeur solennellement décla-
rative, mais également valeur program-
matique. Ce discours concrétise une 
politique de la mémoire, faite de fidélité 
réaffirmée aux principes intangibles de la 
République française, mais ici cette affir-
mation creuse un écart significatif avec 
les précédents discours prononcés à la 
même date anniversaire. Plus que celui 
de ses prédécesseurs, le discours du Pré-
sident Macron se distingue notamment 
par plusieurs dimensions critiques, pro-

prement inédites jusque-là.

Le lecteur y distingue d’abord une cri-
tique de l’historicité, en particulier de 
la politique de collaboration pronazie 
menée par l’Etat français, sous la législa-
tion du Régime de Vichy. Cette critique 
très appuyée conditionne en outre une 
dénonciation sans appel des ferments 
idéologiques qui ont rendu possibles, et 
même acceptables, les énoncés de la pro-
pagande collaborationniste (politique de 
mépris, de violence et d’extermination 
d’une partie de la population française, 
ou réfugiée en France). Corrélativement, 
ce double geste critique s’épanouit en un 
hommage rendu aux personnalités de la 
Résistance, et plus particulièrement aux 
symboles vivants de la résistance spi-
rituelle et culturelle. Ce temps fort du 
discours présidentiel prépare et appelle 
la réintégration, dans le souvenir natio-
nal, des victimes de la collaboration po-
litique.

Plus encore : Par-delà ces incursions thé-
matiques, incontestablement nouvelles, 
le Président Emmanuel Macron intro-
duit dans son propos un certain nombre 
de transformations sensibles. Ces trans-
formations concernent notamment 
l’examen renforcé de la responsabilité du 
Régime de Vichy. Cette insistance, qu’il 

CONCLUSION
OUVERTURE,  PERSPECTIVE
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convient de souligner, ouvre sur la mise 
en perspective du présent et du futur 
proche de la Nation, à partir de ce retour 
critique. Le nouveau cadre ainsi esquissé 
permet d’inclure deux réévaluations de 
grande importance  : Tout d’abord celle 
de la qualification du racisme et de l’an-
tisémitisme, relativement à la montée 
des nouveaux périls de notre temps (en 
particulier ceux que constituent le nou-
vel antisémitisme, sous couvert d’anti-
sionisme), ensuite celle de la vocation et 

de la mission non seulement politique et 
morale, mais également humaine de la 
République française.

Enfin, la force et la puissance de convic-
tion morales de ce discours tient au fait 
qu’il sait conjoindre la réaffirmation de 
l’autorité de l’Etat avec une conception 
active et participative de la société ci-
vile, laquelle n’est pas moins garante que 
l’Etat de la santé et de la vitalité de la vie 
démocratique.
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