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D ans un monde arabe et musul-
man traversé de soubresauts 
depuis des décennies, le Maroc 

ferait-il figure d’exception ?

Les soubresauts dont nous parlons sont 
multiples et variés : essor de l’islamisme, 
ravages du djihadisme, porosité de l’is-
lam à l’islamisme, répression des mino-
rités religieuses, juifs, chrétiens, Yézidis, 
place problématique de la femme…

Nous ne saurions dire si l’exception pré-
sumée du Maroc touche à tous ces do-
maines. Il y faudrait 
une autre enquête. 
Nous nous bornons, 
dans ce texte que nous 
cosignons, et qui se 
veut à la fois récit his-
torique et enquête sur 
le terrain, retour sur le passé et état des 
lieux, à focaliser notre attention sur les 
relations entre juifs et musulmans.

De quoi sont faites ces relations ? Com-
ment ont-elles évolué ? Quel souvenir en 
a-t-on conservé de part et d’autre  ? Et 
qu’est-ce qui est à l’origine de cette ex-
ception, si exception il y a ?

Nous abordons toutes ces questions. Sans 
détours. Sans faux-fuyants. Sans le désir 
d’embellir, mais sans non plus la tenta-
tion de démolir. Car il faut le dire ici. 
Aux essayistes qui ont cherché à toutes 

PROLOGUE

forces à faire refluer les tensions entre 
juifs et musulmans en France – qui sont 
réelles, nous sommes bien placés pour le 
savoir, nous y avons consacré un livre – 
vers le Maroc en faisant fi de la situation 
ici et là-bas, en se jouant de la chrono-
logie et de toutes nuances, il fallait au 
moins apporter un contrepoint.

Ces essayistes définitifs peuvent souffrir 
aussi que, sans tomber dans le déni ni dans 
le politiquement correct, on fasse état de 
témoignages historiques, de choses vé-
cues et de choses vues, de rencontres avec 

des hommes et 
des femmes au-
jourd’hui, qui at-
testent d’une autre 
réalité. « Il faut voir 
ce qu’on voit », di-
sait Péguy. Nous 

sommes fidèles à ce précepte, mais nous 
avons appris aussi à écrire l’un et l’autre en 
tâchant de ne jamais sacrifier la nuance aux 
généralités. Voilà pourquoi ce texte se veut 
un témoignage où nous racontons les pages 
glorieuses et les pages sombres, le vivre-en-
semble et les ruptures, la vindicte et la bien-
veillance. Tout cela ensemble. Et il ne sert 
à rien de le nier, comme il ne sert à rien de 
démolir les ponts qu’il y a pu avoir hier sous 
prétexte qu’il n’y en a plus aujourd’hui, si-
non sur le registre du symbolique. Mais ce 
n’est pas si mal, le symbolique ! De ce point 
de vue en tout cas, qu’on le veuille ou non, 
il y a une singularité marocaine.

“ Un témoignage où 
nous racontons les pages 

glorieuses et les pages 
sombres, le vivre-ensemble 

et les ruptures.”
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L es Israélites marocains à l’heure du 
choix, tel est le titre du premier 
livre qui relate les doutes et les in-

terrogations qui se posent depuis peu à la 
communauté juive vivant dans le pays. 
L’auteur est un brillant intellectuel formé 
dans les universités de Paris et de Madrid. 
Carlos de Nesry est polyglotte. Ses confé-
rences, il les prononce tantôt en français 
tantôt en espagnol mais il n’oublie jamais 
de faire référence dans un hébreu chan-
tonnant à des versets 
bibliques. Il vit dans 
la ville de Tanger qui 
se trouve alors sous 
mandat internatio-
nal et que le Maroc ne va pas tarder à 
récupérer. A noter que l’un des quartiers 
de la ville – celui du nord de la cité –, 
porte, depuis les débuts de la conquête 
arabe, le nom de Wad Al Yahoud, le val-
lon des Juifs. Le pays vient à peine, en ce 
mois de mars 1956, de recouvrer son in-
dépendance. Les 340.000 juifs qui vivent 
alors au Maroc s’interrogent avec anxiété 
sur leur avenir. Quel sera leur statut ? Se-
ront-ils considérés comme des citoyens à 
part entière ou bien leur imposera-t-on, 
à nouveau, la condition de dhimmis ?
Il est vrai que le roi Mohammed  V, à 
peine de retour de l’île de Madagascar où 
l’avait exilé avec sa famille un ordre venu 
de Paris, a pris soin de rappeler dans un 

discours adressé à la nation qu’il tenait 
par tradition familiale, entre autres, à ce 
que soient sauvegardés les droits fonda-
mentaux de la communauté juive. Le 
parti de l’Istiqlal lui-même – un groupe 
politique conservateur – avait tenu, un 
an avant la proclamation de l’indépen-
dance, à rappeler que les juifs du pays 
faisaient partie intégrante de la nation. 
Les juifs commencent à croire que l’in-
dépendance nationale à laquelle ils 

n’ont pris, en vérité, 
qu’une part minime 
ne signifierait pas né-
cessairement un saut 
dans l’inconnu. Il y 

eut même une période d’enthousiasme : 
les juifs se mettent à croire aux promesses 
qu’on leur a faites. On se met à l’étude 
de l’arabe classique. Une organisation 
destinée à faciliter les relations entre juifs 
et musulmans est créée. Elle prend pour 
nom Al Wifaq (l’entente). Une véritable 
révolution est observée au sein des ins-
titutions juives du pays : il fallait opérer 
une rapide conversion dans certaines as-
sociations, comme par exemple mettre 
en sourdine leurs activités «  sionistes  ». 
L’égalité promise par le souverain chéri-
fien trouve, dès la formation du premier 
gouvernement de l’indépendance, une 
expression concrète : l’un des ministres, 
le docteur Léon Benzaquen, est une 

CHAPITRE
DE L’ECLAIRCIE AUX PREMIERS NUAGES
L’histoire de l’Exodus marocain

“ Les juifs du pays faisaient 
partie intégrante  

de la nation.”
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personnalité juive qui n’avait jamais eu 
jusque-là la moindre activité politique.

Le prince Moulay Hassan, cherchant à 
constituer l’ossature de l’armée maro-
caine, fait appel également aux jeunes 
juifs. Il escomptait une centaine de can-
didats dans la communauté juive. Il n’y 
en eut qu’un seul qui fit toute sa carrière 
au sein des Forces Armées royales.

L’administration marocaine ouvre alors 
largement ses portes aux jeunes juifs 
et leur confie des postes d’autorité. De 
jeunes juifs, fraîchement diplômés d’uni-
versités parisiennes, 
sont installés à des 
postes directoriaux 
où ils frôlent les 
sommets de l’Etat. 
C’est l’époque où le 
gouvernement prend 
en partie à sa charge l’Institut des hautes 
études rabbiniques fondé à Rabat et des-
tiné à doter les communautés juives de 
chefs spirituels et de rabbins-juges. Les 
partis politiques se mettent à accueillir 
dans leurs rangs de jeunes juifs. Tel parti 
n’ouvre cependant ses portes à des mi-
litants qu’après qu’ils ont prêté serment 
sur le Coran. C’est l’époque où des jour-
naux prestigieux parlent de « nos frères 
juifs ».

Des écrivains tel que Kateb Yacine in-
sistent alors sur «  la fraternité retrou-
vée  »  : «  Depuis des siècles, les Juifs 
d’Afrique du Nord parlent notre langue, 

vivent notre vie, chantent nos chants de 
deuil ou de victoire, sont profondément 
attachés à nous par les liens les plus sub-
tils  ». Depuis la ville de Briançon où il 
exerce les fonctions de magistrat, l’écri-
vain et journaliste Rabi écrit alors dans 
la revue Evidences, mensuel de l’Ameri-
can Jewish Committee : « J’ai constaté au 
Maroc une triple liberté de circulation, 
de réunion, d’expression ».

Trois ans après l’indépendance, les 
concentrations juives sont encore très 
fortes dans le pays. Alors que dans 
d’autres capitales d’Afrique et d’Asie, le 
triomphe du nationalisme musulman a 

pour conséquence 
immédiate la liqui-
dation totale et ra-
pide des judaïcités 
nationales, il n’y a 
rien de tel au Maroc.

Bref, la nouvelle société marocaine est 
alors à la recherche d’une philosophie 
politique de l’avenir.

Peu de temps après, les premiers nuages 
s’annoncèrent. L’époque de la fraternité 
retrouvée ne dura pas longtemps.

Le 10 janvier 1961 à 23 heures, un petit 
bateau loué à prix d’or, et à bord duquel 
ont pris place 44 juifs marocains dont 24 
enfants, sombre au large de Tanger. La 
nouvelle jette le deuil dans les mellahs 
du pays. L’événement attire un grand 
nombre de représentants de la presse 
internationale. Pour la première fois on 

“ Trois ans après 
l’indépendance, les 

concentrations juives sont 
encore très fortes dans le 

pays.”
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s’intéresse au fait que, depuis deux ans, le 
gouvernement marocain prive les juifs de 
la liberté de circulation, contrairement à 
la Déclaration des droits de l’homme.

L’ambiance politique change totale-
ment depuis que le Colonel Nasser, le 
leader égyptien, est reçu dans le pays 
avec faste. Ainsi commence une des pé-
riodes les plus difficiles qu’eut à vivre la 
communauté juive. Un numerus clausus 
de fait est introduit dans le recrutement 
des fonctionnaires juifs. De jeunes juifs 
sont arrêtés sans la moindre raison. Un 
rabbin suisse, M.  Rothschild, installé à 
Casablanca depuis des décennies, est 
emprisonné et tor-
turé par ses geôliers. 
Des cortèges fu-
nèbres juifs sont la-
pidés. Des imams 
annoncent qu’il est 
désormais interdit 
de faire commerce avec les juifs. Ce fut 
la panique. Elle eut pour conséquence de 
précipiter le départ dans la crainte et le 
tremblement de centaines de juifs sou-
cieux de sauver leurs enfants d’une situa-
tion qu’on n’avait jamais connue.

C’est dans cette ambiance que le nouveau 
Premier ministre, Abdallah Ibrahim, un 
homme de gauche, prend la décision 
d’interdire des relations postales avec Is-
raël. Une décision qui ne touche que les 
membres de la communauté juive.

Un autre problème accentua l’inquié-
tude de la population juive. Le journal Al 

Alam, le quotidien du parti de l’Istiqlal, 
prit l’initiative de publier tous les matins 
sous le titre « Elles ont embrassé l’islam », 
des photographies de mineures juives, 
des adolescentes âgées de 13 ou 14 ans. 
Les choses se passaient généralement ain-
si  : des commissaires de police en civil 
arrêtaient à la sortie d’écoles juives des 
écolières qui étaient converties toute af-
faire cessante. La conversion ne prenant 
que le temps de prononcer la formule  : 
« Dieu est le plus grand et Mohammed 
est son prophète ». Cela ne dura que peu 
de temps, ce n’était pas très répandu et 
on ignore combien de jeunes filles ont 
été ainsi converties, mais cela exista.

Le ministère des 
affaires islamiques 
qui dépendait de 
M.  Allal El Fassi, le 
leader de l’Istiqlal, 
fit d’abord la sourde 

oreille aux protestations des responsables 
juifs. Des pères de famille, en particulier 
ceux qui avaient des filles, ne tardèrent 
pas à quitter précipitamment le pays.

Un journaliste observateur de la scène 
politique résume ainsi l’ambiance du 
pays dans ces années soixante  : «  Les 
temps céliniens sonnèrent ainsi à l’hor-
loge du parti de l’Istiqlal. Celui-ci al-
lait faire, petit à petit, du problème juif 
l’unique cheval de bataille contre le gou-
vernement  ». Un dignitaire musulman, 
le collaborateur le plus proche du roi, 
Ahmed Reda Guédira, écrira en 1963 à 
propos des responsables de ce parti : « Ils 

“ L’ambiance politique 
change totalement depuis 
que le Colonel Nasser, le 
leader égyptien, est reçu 
dans le pays avec faste.”
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suscitent en moi trop de défiance. Ils ne 
se réunissent que pour remuer les pou-
belles, ne parlent que pour hurler et in-
sulter ». (Voir La mémoire brisée des juifs 
du Maroc, éditions Entente, 1978).

La campagne de presse qui fut organisée 
à partir de là finit de convaincre ceux qui 
doutaient encore que l’heure avait sonné 
de quitter le pays.

Désormais, les juifs sont présentés comme 
des êtres malins, matérialistes et racistes. 
Un éditorialiste de l’Istiqlal écrit  : « Ce 
que nous dénonçons, c’est le matéria-
lisme sordide de ce peuple élu, illustré 
par le veau d’or  ». Et 
il ajoute afin de se 
faire comprendre  : 
« L’islam exige de tout 
musulman d’être per-
pétuellement en lutte 
contre le juif ». (Voir op.cit).

C’est au cours de ces années que les juifs, 
effrayés par la tournure des événements, 
se mettent à quitter le pays. Ils cherchent 
des chemins d’évasion.

Cette époque fut sans doute la plus ter-
rible de l’histoire contemporaine des juifs 
du pays. Ce fut le retour aux ancestrales 
frayeurs. Le qui-vive. Les inquiétudes. 
Les angoisses ataviques.

Une époque où les articles antijuifs de-
vinrent le pain quotidien des lecteurs de 
la presse arabe. Un journaliste arabisant 
prit l’initiative de traduire à l’intention 

des leaders de la communauté, chaque 
matin, les articles mettant en cause les 
juifs du pays. Tel journal réclamait l’épu-
ration de l’administration des étrangers 
et des juifs. Dans cette chasse aux sor-
ciers déclenchée contre les juifs, le par-
ti de l’Istiqlal tenait à s’illustrer. L’un de 
ses journalistes, Hassan Chérif, écrivit 
dans les colonnes du quotidien Al Alam : 
«  Les juifs sont des puces, des renards, 
des usuriers. Ils ont une insatiable soif 
d’argent ». (Voir op.cit.).

C’est l’époque où des observateurs spé-
cialisés écrivent que, si jusque-là, la cam-
pagne était désordonnée elle devenait 

précise avec des objec-
tifs clairs. Il s’agissait 
de pousser les juifs 
à quitter le pays. Tel 
journal demande aux 
autorités de cesser de 

considérer les juifs comme des citoyens 
mais de les traiter comme des dhimmis, à 
la manière dont le font les autorités tuni-
siennes. Un jour, le président de l’Istiqlal, 
en sa qualité de ministre des affaires isla-
miques, déclara urbi et orbi que, selon 
lui, qui dit marocain dit musulman. Les 
juifs, eux, ne sont que des dhimmis (des 
protégés).

Le propos fit scandale, au point que le 
ministre fut sans doute mis en demeure 
de le démentir au cours d’un entretien 
accordé au responsable du journal, or-
gane du judaïsme local.

Il faut convenir qu’un journaliste de 

“ Désormais, les juifs sont 
présentés comme des 

êtres malins, matérialistes 
et racistes.”
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renom, au courage insensé, Abdesslam 
Hajji, n’hésita pas – alors qu’il exerçait les 
fonctions de directeur de cabinet du mi-
nistre de l’information – à déclarer : « Il 
est douloureux de constater les progrès 
faits par le racisme marocain ». Il fut dé-
missionné de son poste dans les minutes 
qui suivirent. Plus tard, il ajoutera pour 
être tout à fait compris : « Economique-
ment, le Maroc ne peut que souffrir du 
départ de ses Juifs dont le concours est 
loin d’être négligeable  ». (Voir Mémoire 
brisée des juifs du Maroc, édition Entente, 
1978).

Mais que pouvait une voix solitaire, fût-
elle talentueuse, face à l’orchestre que 
constituait la majorité des journaux du 
pays ?

Commence alors une période où de 
jeunes intellectuels et des leaders com-
munautaires considèrent qu’il est temps 
de réagir. La Voix des 
communautés, qui se 
contentait de célé-
brer fêtes religieuses 
et rencontres sociales, 
devient, de livrai-
son en livraison, plus 
combative. Pour la première fois, sans 
doute, les juifs dans un pays musul-
man revendiquent leurs droits. En mars 
1963, le journal La voix des communau-
tés définit ainsi son credo et ses enjeux : 
« Nous avons choisi une bonne fois pour 
toutes la lutte contre le racisme d’où 
qu’il vienne et contre l’antisémitisme 
sous toutes ses formes… Nous ne recu-

lerons devant rien dans notre campagne 
de démystification ». Et on ne s’abstient 
pas de rappeler, chemin faisant, que « de 
toutes les confessions pratiquées dans le 
pays, la juive est celle qui a l’antériorité 
absolue ». (Voir op.cit.).

C’est ainsi que commence la lente dé-
sagrégation de la communauté juive du 
pays. Les délégués des organisations sio-
nistes, installées dans les grandes villes 
du Maroc, mettent à profit l’incertitude 
des juifs et leurs inquiétudes pour orga-
niser de manière systématique le départ 
collectif, souvent clandestin. Ce sont de 
jeunes fonctionnaires de l’Agence juive 
mais aussi du Mossad qui prennent les 
choses en mains. Ils ont leurs méthodes, 
souvent directes. Un jour, une de leurs 
équipes se rend à Tanger, dans le nord du 
pays, le jour même où le roi Hassan II s’y 
trouve. A peine ont-ils sorti leurs camé-
ras, car ils tenaient également à conser-

ver dans des archives 
leurs activités, qu’ils 
sont arrêtés par des 
policiers en civil. Et ce 
sont alors de rapides 
et délicates interven-
tions auprès de tel ou 

tel ministre marocain qui les sauve d’une 
longue incarcération.

Les départs dans des embarcations louées 
à prix d’or à des marins espagnols se font 
alors nuitamment par des plages, dans le 
nord du pays. Des gendarmes marocains 
chargés de la sécurité dans la région sont 
invités, moyennant finance, à regarder 

“ Commence alors une 
période où des leaders 

communautaires 
considèrent qu’il est temps

de réagir.”
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ailleurs pendant que l’opération Egoz 
(en français Noix, le nom que les Israé-
liens ont donné à la triste disparition 
du petit bateau appelé par les Espagnols 
Pisces) se déroule. Des scénarios inspirés 
de Hollywood sont inventés pour que 
les départs se fassent sans le moindre 
incident. Un jour, un des jeunes fonc-
tionnaires israéliens est licencié séance 
tenante – et placé dans le premier avion 
du lendemain en partance pour Paris. 
Comme il contait fleurette à une jeune 
beauté locale, il avait raté un rendez-vous 
nocturne avec le reste de son équipe. Il 
avait alors décidé de rouler à tombeau 
ouvert. Or, la consigne générale du Mos-
sad était de veiller à ne 
pas attirer l’attention 
sur soi. Un autre jour, 
la cinquantaine de 
juifs qui vivaient dans 
un village du sud du 
Tafilalet furent avisés, 
à l’heure du dîner, qu’il leur fallait être 
prêts à quitter leurs domiciles à minuit. 
Un car viendrait les chercher. Et on leur 
demandait de garder le secret jusqu’à leur 
arrivée à Algésiras, le port espagnol où 
d’autres membres du Mossad les atten-
daient.

L’histoire de ces départs collectifs et clan-
destins a longtemps été cachée en partie 
(une sorte de Secret d’Etat). Aujourd’hui, 
on sait pratiquement tout sur l’industrie 
des faux papiers montée par des jeunes 
membres du Mossad. On falsifiait à Paris 
et à Marseille des milliers de faux pas-
seports qui servaient à la traversée noc-

turne des immigrants juifs. Ces passe-
ports étaient transportés au Maroc dans 
des valises à double fond. Isser Harel, le 
mythique chef du Mossad, est souvent 
venu en personne observer comment 
se passaient les choses. Surtout que ses 
jeunes étaient obligés de négocier tantôt 
avec les gendarmes marocains, tantôt 
avec les douaniers espagnols de la ville 
de Ceuta. Il avouera plus tard qu’il ne 
craignait qu’une chose : « que les jeunes 
aient peur de prendre des risques. Or, j’ai 
observé que leur volonté de poursuivre 
était intacte ».

Un jour, un des jeunes espions est obli-
gé pour éviter l’arres-
tation de se déguiser 
en une prostituée lo-
cale. On enseigne aux 
candidats au départ 
de répondre aux gen-
darmes marocains qui 

les interrogeraient sur la destination de 
leur voyage  : « au Canada ». Du diable 
s’ils savaient où se trouvait… cette ville.

Un jour, le responsable de la sûreté natio-
nale rend une visite amicale à M. David 
Amar, alors que le président des commu-
nautés juives se trouvait en compagnie 
d’Alex Gatmon, le responsable en chef 
de toute l’opération.
-  C’est un industriel de mes amis, dit 
M. Amar.
De retour à son bureau, le chef de la sû-
reté téléphone à M. Amar et lui dit :
- David, tu me prends pour un imbécile ; 
Je sais qui est Alex.

“ Les départs dans des 
embarcations louées à prix 

d’or se font nuitamment 
par des plages, dans le 

nord du pays.”
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Plus tard, le roi recevra Alex Gatmon en 
compagnie de M. David Amar. C’est au 
cours de cette rencontre que le roi Has-
san II pose à ses interlocuteurs les condi-
tions pour que puisse 
se poursuivre la liber-
té de départ de ceux 
des juifs qui le sou-
haitent. La destination 
affichée et proclamée 
ne devait pas être Israël  ; aucun organe 
sioniste ne devait diriger les opérations, 
et enfin c’est à l’organisation internatio-

nale Hias, selon des détails parus dans la 
presse israélienne, que devait être confiée 
la direction de toutes les opérations. Et 
c’est ainsi que 80 000 Juifs purent quitter 

le pays en l’espace de 
quelques années.

La rumeur publique 
fera ensuite courir le 
bruit – jamais confir-

mé – selon lequel les autorités maro-
caines reçurent la somme de 250 dollars 
pour chaque juif autorisé à partir.

“ Et c’est ainsi que 
80 000 Juifs purent 

quitter le pays en l’espace 
de quelques années.”
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Ainsi va se traîner le judaïsme ma-
rocain jusqu’en juin 1967. La 
guerre des Six jours constitue 

pour lui – comme pour d’autres com-
munautés juives vivant encore à l’époque 
dans des pays arabes – le début de la fin. 
C’est l’époque de la prise de conscience 
des juifs que le départ est désormais iné-
luctable. En 1948, la première guerre 
israélo-arabe est marquée au Maroc par 
un pogrom à Oujda, une ville située à la 
frontière avec l’Algérie. Aussitôt la guerre 
des Six jours déclenchée, deux juifs sont 
tués à Meknès. Une ambiance de « chasse 
aux traîtres  » s’ins-
talle peu à peu dans 
le pays, accompagnée 
d’une ère du mépris 
et de la mise en qua-
rantaine des juifs. On 
boycotte les juifs. L’avant-garde, l’organe 
de l’Union marocaine du travail (l’équi-
valent de la CGT) annonce dans son nu-
méro de juillet 1967 le développement 
de ce boycott : « Il ne se limitera pas au 
secteur du commerce, écrit l’organe syn-
dical. Dans toutes les entreprises, aussi 
bien privées que publiques, les travail-
leurs marocains refusent de travailler 
avec les agents de l’ennemi. Il en est de 
même dans les professions libérales où 
avocats, médecins, architectes ont décidé 
de soutenir l’action unanime du peuple 

marocain en épurant leurs rangs des élé-
ments impérialo-sionistes ».

Dans un télégramme qu’il adresse au roi, 
le responsable syndical Mahjoub Ben 
Seddik accuse le chef de l’Etat ni plus ni 
moins que de « protéger les sionistes et 
leurs acolytes, les Juifs du Maroc », trai-
tés par ailleurs de « sionistes en djellabas 
de service ».

Un autre journal, Al Alam, porte-parole 
du parti de l’Istiqlal, se hâte de publier 
Les Protocoles des sages de Sion tandis 

qu’un autre quoti-
dien, L’Opinion (fran-
cophone celui-là), 
invite ses lecteurs à 
dresser la liste des 
compagnies au sein 

desquelles se trouvent des « sionistes no-
toires » (le quotidien en question est daté 
du 23 juin 1967).

Dans l’ambiance relativement chaotique 
que connaît alors le pays, Abraham Ser-
faty, militant communiste, déclare à 
l’Agence Maghreb Arabe Presse   sou-
haiter « la destruction de l’Etat d’Israël – 
«enclave coloniale et impérialiste au sein 
du monde arabe» ». Plus tard, il se pré-
sentera, dans un style charabiesque qu’il 
est seul à comprendre – et comprenne 

2CHAPITRE
LE TEMPS DES DEPARTS
La guerre des Six jours et ses effets

“ Aussitôt la guerre des Six 
jours déclenchée, 

deux juifs sont tués à 
Meknès.”
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qui pourra : « Je suis arabe juif parce que 
arabe, et arabe parce que arabe juif » (Re-
vue France-Pays arabes, décembre 1971).

Les plus optimistes parmi les juifs du 
pays commencent à se demander s’ils ne 
risquent pas de rater «  le dernier quart 
d’heure ».

La diaspora juive marocaine se réduit 
avec régularité. A chaque rentrée des 
classes, on compte les places restées vides. 
Les parents ont décidé de quitter le pays, 
le cœur gros. Car les départs ne se font 
pas toujours dans la joie. On change de 
pays mais aussi de destin. A Casablanca 
ou à Meknès, on laisse des amis, y com-
pris naturellement parmi les musulmans. 
Et des souvenirs. Que 
le voyage ait pour des-
tination Israël, Paris 
ou Montréal, il faut 
se préparer aux boule-
versements de toutes 
sortes.

Le roi Hassan  II, qui vient d’échapper 
à Skhirat à un attentat qui le visait spé-
cialement, reprend en mains les rênes du 
royaume. Les juifs du pays ont toujours 
considéré leur sort comme lié de façon 
indéfectible à celui de la monarchie ché-
rifienne.

Hassan II est désormais à la manœuvre. 
C’est peu de dire qu’il n’aime guère que 
tel ou tel de ses ministres s’en prenne à 
« ses » juifs. Dans mille et un entretiens 
accordés surtout à des journalistes étran-

gers, il a dit et répété que la protection 
des juifs c’est son affaire, qu’elle relève 
quasiment d’une promesse familiale et 
qu’il s’en porte garant. Il considère cela 
comme un engagement de son propre 
père et de ses ancêtres. La dynastie 
alaouite n’a évidemment rien à voir avec 
celle des Almohades, née au XIIe siècle, 
tueurs de juifs.

Nombre de ses amis et des hommes avec 
qui il aime s’entretenir, analyser l’évolu-
tion du monde ou jouer au polo, sont 
juifs. Que de fois a-t-il proclamé haut 
et fort qu’il comprenait que le regard 
des juifs se tourne naturellement vers 
Jérusalem comme celui des musulmans 
se tourne tout aussi naturellement vers 

La Mecque. Il lui 
est arrivé de parler 
des juifs comme de 
«  gens travailleurs  ». 
Et d’évoquer à haute 
voix «  le génie créa-

teur d’Israël ». On lui a souvent reproché 
ces propos mais il n’en a cure. Il a même 
ajouté que si les Arabes associaient leurs 
richesses à l’intelligence juive, cela ferait 
des merveilles. Hassan II rencontre sou-
vent deux responsables qu’il considère 
comme des hommes de sagesse, de rai-
son et de progrès. Il partage avec Nahum 
Goldmann, le président du Congrès juif 
mondial, et avec Jean Daniel, le fon-
dateur du Nouvel Observateur, ce qu’il 
considère comme une voie « modérée », 
ainsi que leurs analyses de la situation au 
Proche-Orient.
Sans doute s’est-il souvent imaginé en in-

“ Hassan II a dit et répété 
que la protection des juifs 

c’est son affaire, et qu’il 
s’en porte garant.”
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tercesseur entre Israéliens et Palestiniens 
et plus généralement encore entre Juifs 
et Arabes. Voilà un rôle historique cor-
respondant à ses rêves et à ses ambitions. 
Faiseur de paix, voilà une mission qui 
lui conviendrait, quelles que soient les 
difficultés de toutes sortes qui l’accom-
pagnent. Hassan II a surtout conscience 
que, désormais, pour une grande partie 
de la jeunesse de son pays, les juifs ne se-
ront plus que des êtres abstraits. Les pa-
rents et les grands-parents ont vécu en-
semble les bons et les mauvais jours. Il y 
avait de l’entente, des 
échanges et parfois 
de la solidarité et de 
l’empathie. Et c’est ce 
qui a poussé un jour le 
roi Hassan II à inviter 
les juifs ayant quitté le 
pays à y revenir. Le souverain chérifien 
est par ailleurs convaincu que « l’aurore 
entre juifs et Arabes ne tardera pas à se 
lever. Il faut seulement la préparer ».

Dans un premier temps, il faut que les 
responsables israéliens rencontrent le 
président égyptien. Le général Dayan, 
l’homme de la guerre des Six jours, ac-
cepte de relever le défi – à condition de se 
déguiser. La rencontre se déroule, comme 
la presse israélienne en fera plus tard état, 
sous le patronage du souverain chérifien. 
Et c’est à Rabat que vont s’élaborer en 
secret les négociations couronnées par le 
voyage du président Sadate en Israël. Un 
de ces instants au cours desquels l’His-
toire retient décidément son souffle. Qui 
aurait pu le croire ?

Et pourquoi ne pas prolonger ces pre-
mières initiatives royales par l’organisa-
tion dans la capitale marocaine de la plus 
importante rencontre jamais imaginée 
entre députés israéliens et responsables 
marocains  ? Le Maroc est à la fête. On 
y a invité généreusement le ban et l’ar-
rière-ban des organisations juives inter-
nationales. Des centaines de journalistes 
venus des quatre coins de la planète 
saluent l’artiste et l’audace de l’initia-
tive royale. Nous nous trouvons dans 
l’avion plein de journalistes. Les grosses 

pointures de la presse 
internationale se de-
mandent qui sont ces 
communautés juives 
qui monopolisent les 
Unes des grands mé-
dias. Pendant qu’à 

Ifrane, une petite ville célèbre pour son 
climat, le roi Hassan II reçoit ses invités 
israéliens. Il y a dans les commentaires 
des uns et des autres un air de paix et de 
réconciliation entre les fils du patriarche 
Abraham. 

Mais où en est le judaïsme marocain en 
cette fin de l’année 2017  ? Où en sont 
ses écoles, ses institutions sociales et ses 
synagogues  ? A-t-il encore en vérité un 
avenir  ? Et d’abord combien sont-ils à 
maintenir et à perpétuer un semblant de 
vie juive dans les villes du Royaume ché-
rifien ?

Notons d’abord qu’il n’existe pas au-
jourd’hui la moindre enquête ou étude 
sociologique de nature à éclairer l’évo-

“ C’est à Rabat que vont 
s’élaborer en secret les 

négociations couronnées 
par le voyage du président 

Sadate en Israël.”



17

 « L’EXCEPTION MAROCAINE ? »

lution de la démographie juive dans le 
pays. Tout dépend de celle ou celui à qui 
on pose la question. Ainsi le directeur 
de l’hôtel du centre de Casablanca où 
nous logeons considère avec une totale 
bonne foi que « certes, naguère les juifs se 
comptaient en centaines de milliers dans 
le pays mais aujourd’hui, ils doivent être 
trente ou quarante mille ». L’homme est 
sans doute influen-
cé par le fait que son 
hôtel est souvent 
plein de centaines 
de touristes venus 
d’Israël et accueil-
lis par des formules 
hébraïques «  Broukhim Habaïm  » et 
« Chalom Aleikhem ». Un des employés 
de notre hôtel connaît même par cœur 
le psaume du shabbat, appris lors de sa 
fréquentation de ces touristes-pèlerins 
du troisième type.

A la synagogue Beth El, la plus impo-
sante de la ville – une parmi la trentaine 
de lieux de prière qui fonctionnent en-
core –, on sait qu’ici, chaque semaine, 
des fidèles manquent à l’appel. Il arrive 
que le samedi à l’heure de la prière, on 
aille dans telle autre synagogue chercher 
le fidèle qui complétera le minyane, quo-
rum de dix personnes sans lequel aucun 
office ne peut avoir lieu. Chacun sait 
que le nombre des juifs ne cesse de bais-
ser. «  Certes, nous dit un de nos amis, 
comme vous pouvez le constater, il n’y a 
nul besoin de placer des policiers protec-
teurs à l’entrée de la synagogue, mais le 
fait est que tôt ou tard nous serons obli-

gés de fermer Beth El également ».

La rencontre a lieu un dimanche dans le 
cadre du SOC, le troisième lieu où les 
juifs de Casablanca ont l’habitude de se 
donner rendez-vous, soit pour y déjeuner 
soit pour «  taper le carto  », soit encore 
pour évoquer la vie que mènent leurs en-
fants dans la diaspora marocaine et ses 

nouvelles errances. Le 
reste de la semaine, ces 
rencontres quasi fami-
liales (tout le monde se 
connaît) ont lieu soit au 
Cercle de l’Alliance is-
raélite soit au Cercle de 

l’Union, voisins l’un de l’autre. 

Il arrive aussi que s’adressant à des mé-
dias étrangers, tel responsable annonce 
mezzo voce le chiffre de 5.000 juifs.

Il n’y a évidemment pas des dizaines 
de milliers de juifs dans le pays. Il n’y 
a que des responsables des communau-
tés qui, pour toutes sortes de raisons, 
annoncent des chiffres qui n’ont rien à 
voir avec les réalités. Tel responsable dit à 
qui veut l’entendre qu’il y a aujourd’hui 
3.000 juifs installés dans les grandes ci-
tés du pays  : Tanger, Rabat, Meknès, 
Fès, Agadir, Marrakech et naturellement 
Casablanca. C’est dans la capitale écono-
mique du pays que l’on trouve 90 % des 
juifs marocains. C’est dire que le nombre 
des juifs dans les autres cités peut se 
compter parfois sur les doigts d’une seule 
main. La ville d’Essaouira – ex Mogador 
– fait un peu exception. C’est un cas spé-

“ À la synagogue 
Beth El, la plus imposante 

de la ville, chaque 
semaine, des fidèles 
manquent à l’appel.”
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cial dans la mesure où André Azoulay, 
conseiller du roi Mohammed  VI, y est 
né et qu’il a investi des efforts durant des 
décennies pour en faire une ville touris-
tique de premier plan.

En vérité, des directeurs d’écoles, des 
responsables de synagogues nous citent 
le chiffre d’un mil-
lier de juifs : « Cela 
veut dire que nous 
commençons le 
compte à rebours. 
Dans peu d’années, 
il n’y aura plus ici 
que quelques vieil-
lards qui seront les mémoires vivantes 
d’une belle et longue histoire qui touche 
malheureusement à sa fin ».

Et il n’y a décidément rien à voir entre la 
situation difficile qu’ont connue les juifs 
ici dans les années soixante du siècle der-
nier et celle qui est la leur aujourd’hui. 
Beaucoup de signes plaident pour un 
changement radical. Il y a chez les mu-
sulmans et chez les juifs l’expression 
d’une certaine ambiance marquée par 
la nostalgie.  «  Pourquoi les juifs sont-
ils partis  ? », s’est écrié un jour l’ancien 
chef du gouvernement face à un public 
venu, à Casablanca, assister aux obsèques 
d’une personnalité juive. « Les juifs nous 
manquent », nous dit de son côté un an-
cien animateur d’une émission culturelle 
à la télévision. Cette même émission 
avait organisé en direct une rencontre 
autour de la personnalité de Maïmonide. 
A cette rencontre participèrent le regret-

té Mohammed Arkoun, un universitaire 
éminent et de très grande culture, et un 
journaliste hébraïsant et arabisant. 

La télévision marocaine fait d’ailleurs de 
méritoires efforts pour mettre à l’écran 
des personnalités juives qui continuent 
à revendiquer avec enthousiasme leur 

origine marocaine. 
Ainsi y a-t-on vu 
le comédien Gad 
Elmaleh montrant 
aux téléspectateurs 
son passeport ma-
rocain. Le tout ac-
compagné d’un de 

ces éclats de rire dont il a le secret. Une 
émission de variétés a interviewé un jour 
le chanteur Samy El Maghribi, tête cou-
verte d’une kippa. 
-  On dit que vous êtes devenu rabbin, 
demande l’animatrice.
Le chanteur corrige :
-  Disons plus exactement que je dirige 
les offices, dans une des synagogues de 
Montréal.

L’homme dont les œuvres musicales 
étaient connues et chantées dans tout le 
pays avait quitté le Maroc une cinquan-
taine d’années auparavant. A sa mort, la 
télévision lui rendit un hommage parti-
culier. A nouveau, ses chansons étaient 
devenues une sorte de signe de recon-
naissance. Surtout que parallèlement 
à cela, le Festival des musiques sacrées 
organisé tous les ans à Fès n’oublie pas 
de faire appel parmi ses invités soit à des 
chanteurs venus d’Israël – comme Haïm 

“ « Dans peu d’années, il n’y 
aura plus ici que quelques 

vieillards qui seront les 
mémoires vivantes d’une belle 
et longue histoire qui touche 
malheureusement à sa fin ».”
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Louk – soit à des intellectuels juifs qui 
apportent à cette sympathique rencontre 
la nécessaire note d’ouverture et de cos-
mopolitisme qui lui manquait.

Le roi Mohammed VI était décidément 
fidèle à la politique de son père et de 
son grand-père  : 
il fallait respecter 
l’histoire des juifs 
du Maroc, même 
si les anciens habi-
tants du quartier 
vivaient désormais une autre histoire. 
Le roi tenait sans doute à rappeler que 
lui-même dans son adolescence avait eu 
nombre d’amis juifs.

D’ailleurs, une ou deux fois l’an, les juifs 
originaires du pays quittent leurs lieux de 
résidence et viennent prendre part aux 
différents pèlerinages religieux organisés 
régulièrement dans des lieux dits saints.

Il faut savoir que l’une des caractéris-
tiques les plus connues du judaïsme ma-
rocain est sans doute le culte des saints 
tel qu’il s’exprime de façon constante et 
depuis des siècles au cours de célébra-
tions appelées « Hiloulot ». Ce terme est 
d’origine araméenne et il signifie fêtes. A 
des dates précises du calendrier religieux 
hébraïque, les juifs se rendent parfois in-
dividuellement, mais le plus souvent en 
famille, sur la tombe de tel ou tel rabbin 
qui a acquis au sein de sa communauté 

la réputation de saint faiseur de miracles.

Ces pèlerinages – qui sont communs aux 
juifs et aux musulmans –  sont l’occasion 
d’évoquer et de faire bénir la mémoire de 
l’un des leurs, qu’il soit ou non enseveli 
dans ces cimetières, « lieux de vie » ainsi 

qu’ils sont dénom-
més dans la tradi-
tion religieuse. Les 
rabbins – quand 
ils vivaient encore 
à Marrakech ou à 

Ouezzane – interdisaient ces rencontres 
qui leur paraissaient des occasions de 
faire la fête et de boire de manière abu-
sive. La religion avait bon dos. Mais les 
fidèles n’en avaient cure, ils venaient là 
des quatre coins de la planète pour se re-
trouver dans les lieux de leur mémoire. 
Le Maroc se remplissait tout d’un coup 
de fidèles comme par le passé. Et les 
autorités marocaines n’y trouvaient rien 
à redire. Au contraire...

Cette ambiance d’amitié et de relative 
fraternité est telle qu’un jeune profes-
seur d’histoire, devenu cinéaste et qui 
a réalisé en Israël un film consacré à la 
vie des Marocains, veut prolonger son 
travail en plaidant cette fois-ci pour le 
retour des juifs au Maroc. « Ces conci-
toyens ont fait le voyage dans un sens. 
Qu’est-ce qui les empêche de faire le 
parcours dans le sens contraire ? », nous 
dit Kamal Ashkar.

“ Le roi Mohammed VI tenait 
sans doute à rappeler que lui-
même dans son adolescence 

avait eu nombre d’amis juifs.”
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Nous sommes quelques an-
nées après l’avènement de 
Hassan II au trône chérifien. 

Les autorités marocaines ont déjà eu 
quelques contacts confidentiels avec 
certains responsables israéliens. La 
guerre des Six 
jours vient d’écla-
ter, et le Ma-
roc est contraint 
pour ainsi dire de 
«  montrer patte 
blanche ». Il envoie un contingent mi-
litaire pour soutenir les efforts de la 
Syrie. Une fois la guerre finie, les au-
torités n’hésitent pas à déclarer, usant 
d’une métaphore sibylline, que lorsque 
vos voisins viennent trop souvent frap-
per à votre porte, vous êtes dans l’obli-
gation de les éconduire. C’était d’une 
certaine manière justifier le résultat de 
la guerre des Six jours, sans pour au-
tant apporter son cachet à ce qu’on ap-
pelait l’« occupation » des territoires.

Plus tard, le souverain marocain joue-
ra comme on l’a vu un rôle dans la 
paix inaugurale qui allait commencer 
à se tisser entre Israël et un pays im-
portant du monde arabe, en l’occur-
rence l’Egypte. Il accueillera à Rabat 
deux interlocuteurs, Moshé Dayan du 
côté israélien, et un responsable de 

haut niveau égyptien, Hassan Touami, 
encourageant ainsi les parties à ouvrir 
d’abord un dialogue, et ensuite à le tra-
duire en traité de paix en bonne et due 
forme. Dans ce rôle actif et prépondé-
rant, il a eu à mettre à la fois sa vision, 

son inspiration 
au service d’une 
paix israélo-égyp-
tienne. Tout au 
long de son règne, 
il ne cessera dès 

lors de prêcher ce rapprochement is-
raélo-arabe, aussi fermement que pos-
sible.

Yehuda Lancry est l’ancien ambassa-
deur d’Israël à Paris et à New York. 
Né au Maroc, à Boujaad, il aura suivi 
et accompagné ce mouvement dans la 
relation du Maroc à Israël, qui a pu 
connaître des hauts et des bas, mais 
qui est marqué plutôt par la continui-
té.

Lancry, qui nous apporte ici un té-
moignage de première main, se sou-
vient d’avoir fait partie, comme dé-
puté, d’une délégation de ministres 
et de représentants de la Knesset qui 
s’est rendue en 1999 à Rabat. C’était 
à la veille d’élections qui se jouaient 
entre Benyamin Netanyahou et Ehud 

3CHAPITRE
LE SOMMET ET LA BASE
Un modèle ou un mythe ?

“ Tout au long de 
son règne, il ne cessera de 
prêcher ce rapprochement 

israélo-arabe.”
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Barak, et à trois mois du décès de 
Hassan  II. Il conserve des notes de 
ce dialogue qu’on l’avait autorisé 
à prendre. Il y avait là quelques mi-
nistres, certains d’origine marocaine, 
d’autres – comme Sharanski ou Haïm 
Ramon qui n’avaient rien à voir avec le 
Maroc –, quelques représentants de la 
communauté juive locale, dont Serge 
Berdugo et Robert Assaraf. Sur la sug-
gestion d’André Azoulay, conseiller du 
roi, Yehuda Lancry s’était chargé de 
poser, en fin de discussion, la ques-
tion-clé de la paix israélo-arabe. Méir 
Chétrit, qui était à l’époque aussi mi-
nistre des transports, avait enchaîné en 
évoquant le projet d’une ligne directe 
entre Tel Aviv et Rabat ou Casablanca. 
La réponse de Hassan  II fut à la fois 
directe et édifiante. Il a expliqué qu’il 
s’était effectivement engagé à le faire, 
mais compte tenu de la première grave 
dérive après la signature des accords 
d’Oslo et qui « incombe à Israël », à sa-
voir le cas de Barukh Goldstein (les ac-
cords avaient été signés en septembre 
1993 et en février 2004, et il y eut cette 
tragédie dans le caveau des Patriarches, 
qui s’est soldée par 29 morts, victimes 
d’un terroriste juif religieux), le Maroc 
n’a pas été en mesure d’avancer dans ce 
sens. Il a ajouté que le projet restait en 
suspens, et qu’il attendrait la paix dé-
finitive entre Israéliens et Palestiniens 
pour le concrétiser.
Qu’en est-il du successeur de Has-
san  II  ? Est-on dans la continuité  ? 
A-t-on le même type d’approche avec 
le roi Mohammed VI ?

Peu ou prou, oui, estime Yehuda Lan-
cry. Le nouveau monarque s’affirme 
sur la scène internationale de manière 
moins retentissante que son père, mais 
il est présent. Il a eu à cœur d’accueillir, 
début décembre 2016, à Marrakech la 
grande conférence internationale sur le 
climat, avec des chefs d’Etats et de gou-
vernement (dont le ministre israélien 
de l’écologie, reçu en grande pompe, 
y compris au Palais royal), ajoutant à 
son étoffe internationale et à son pres-
tige, même si, sur le Proche-Orient, il 
se montre nettement plus mesuré que 
son père.

Il faut relever tout de même sa parti-
cipation au sommet de Beyrouth en 
2002, fameux sommet au cours du-
quel l’Arabie saoudite devait proposer 
son initiative, connue comme le plan 
de paix saoudien. A ce moment-là, le 
souverain marocain avait été amené à 
explorer, par le biais de son ministre 
des affaires étrangères, la possibilité 
d’envoyer une délégation à Jérusalem. 
Devaient en faire partie quatre ou 
cinq ministres des affaires étrangères, 
l’Egyptien, le Jordanien, le Marocain, 
et un ou deux autres qui pouvaient être 
intéressés par une «  expédition  » de 
Beyrouth à Jérusalem destinée à pré-
senter à Ariel Sharon, Premier ministre 
à l’époque, la proposition saoudienne, 
devenue depuis une résolution de la 
Ligue arabe. Ce voyage n’a pas pu se 
faire, compte tenu de l’attitude néga-
tive de parties tierces et de l’hésitation 
des Egyptiens et des Jordaniens. A ce 
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moment-là, le souverain marocain a 
décidé de décrocher son téléphone. Il a 
discuté pendant 45mn avec Ariel Sha-
ron en essayant de le convaincre de la 
validité de la proposition de la Ligue 
arabe. Sharon, toujours selon le té-
moignage M. Lancry, se montre d’une 
extrême courtoisie, comme à son habi-
tude, et explique à son interlocuteur  : 
«  C’est évidemment une proposition 
qui va dans le bon sens, mais à un mo-
ment où les autobus explosent en plein 
cœur des cités israéliennes, à Tel Aviv et 
à Jérusalem (nous 
sommes en 2002), 
comment parvenir 
à en convaincre les 
Israéliens ? ».

C’était évidem-
ment une expérience pour Moham-
med  VI. Il avait essayé de s’inscrire 
dans le sillage de son père, tenté de 
rapprocher les opposés. N’ayant pas 
réussi, il a pris un peu de distance et 
s’est investi intensément, comme cha-
cun a pu le constater à l’intérieur du 
Maroc même. Il a mis en œuvre des 
projets de très grande importance qui 
ont transformé le pays au jour le jour. 
Mais il revient sur la scène internatio-
nale en passant par le continent afri-
cain essentiellement, en participant au 
sommet de Madagascar, en accueillant 
le sommet de Marrakech.

« Pour en revenir à ce sommet du cli-
mat à Marrakech, insiste Yehuda Lan-
cry, et à la présence d’un représentant 

du gouvernement israélien, il faut 
préciser qu’il s’agit d’un ministre qui 
s’aligne sur la droite la plus radicale en 
Israël, c’est un faucon et on le sait bien. 
Les Marocains l’ont quand même ac-
cueilli chaleureusement, et le drapeau 
israélien a flotté en dépit des manifes-
tations. Si c’est le prix à payer que ces 
manifestations, je pense que c’est tout 
à fait acceptable. L’essentiel, c’est que 
le sommet ait pu se dérouler ».

Les limites de ces relations ? Les ambi-
guïtés qui peuvent 
persister dans les 
positions du roi, 
et de tout roi au 
Maroc  ? Elles 
sont inévitables, 
et tiennent par 

exemple au fait incontournable que 
le souverain chérifien se trouve être le 
président de la Commission Al Quds. 
Il la réunit rarement. Mais en même 
temps, il se voit parfois contraint de 
lâcher du lest. «  Il est beaucoup plus 
prudent sur le Proche-Orient, poursuit 
Lancry. Il y avait eu cette tentative et 
il en a tiré les enseignements. Donc, 
il observe avec un intérêt relatif la si-
tuation au Proche-Orient et il ne s’im-
plique pas. Il n’y a pas eu d’initiative 
au grand jour, ni d’ailleurs d’initiative 
confidentielle. Le Maroc, à l’heure ac-
tuelle, n’est pas un acteur dans un pro-
cessus qui, comme vous le savez, est 
dans l’enlisement depuis un certain 
nombre d’années. Donc, aller investir 
dans un champ de stérilité, il n’a au-

“ « Il est beaucoup plus 
prudent sur le Proche-Orient, 

il observe avec un intérêt 
relatif la situation et il ne 

s’implique pas ».”
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cune raison de le faire. Et en consé-
quence, il ne s’engage pas ».

Bien entendu, cela n’exclut pas quelques 
gestes ici et là, extérieurs et intérieurs. 
A l’extérieur, ce fut la mission confiée à 
André Azoulay, conseiller du roi, pour 
représenter officiellement le Maroc aux 
obsèques de Shimon Pérès.
 
Il est vrai que Shimon Pérès a été très 
proche de Hassan II. Les relations qui 
ont lié les deux hommes, depuis le pre-
mier voyage de l’ancien président is-
raélien – on raconte 
que Pérès, comme 
il le pratiquait sou-
vent, a fait la route 
à pieds de son hôtel 
à la synagogue de 
Casablanca et qu’il fut accosté chaleu-
reusement par les passants – ont tou-
jours été marquées par le respect et 
une grande proximité. Le regard que 
porte Mohammed VI sur Pérès est aus-
si un regard d’amitié et de sympathie. 
Pérès, de son côté, n’a jamais manqué 
de féliciter le roi à l’occasion de la fête 
du Trône en l’assurant qu’Israël serait 
toujours à ses côtés pour défendre le 
royaume. «  Il connaissait sur le bout 
des doigts, de l’avis de Lancry, la qua-
lité des relations entre les deux pays, il 
en était complètement imprégné, et il 
voulait que le Maroc soit un interces-
seur dans les relations israélo-arabes en 
général ».

A l’intérieur, le fait que le roi ait dé-

cidé au cours des dernières années la 
restauration des cimetières juifs n’est 
pas chose négligeable  ; C’est même 
assez unique, quand on voit l’état de 
délaissement de ces lieux dans d’autres 
pays comme l’Algérie voisine. Le pro-
jet sera mis en œuvre par Serge Berdu-
go (qui l’annoncera officiellement lors 
d’une cérémonie à l’Institut du monde 
arabe), mais l’initiative est celle du roi 
lui-même.

L’histoire de cette restauration mérite 
d’être contée. Elle remonte à une vi-

site au Maroc d’un 
rabbin new-yorkais, 
marocain d’ori-
gine, qui a grandi 
aux Etats-Unis. Rav 
Benchimol, qui a 

des parents meknassis, constate sur 
place l’état déplorable des cimetières. 
Il en parle à un médecin qui fait la 
prière dans la même synagogue que 
lui et qui se trouve être, par le plus 
grand des hasards, l’un des médecins 
personnels du roi du Maroc. Et il lui 
dit  : J’ai envie d’écrire une lettre à ce 
sujet, comment puis-je la transmettre 
au roi ? Et le médecin de répondre : Tu 
écris la lettre, tu me la donnes et je la 
remettrai au roi en mains propres. A 
partir de là, il a eu une réponse. Et le 
roi, ayant pris conscience de ce pro-
blème, a donné le budget nécessaire, 
de ses propres fonds, sans passer par le 
Trésor public.

Dans la foulée, la synagogue de Fès, 

“ Le regard que porte 
Mohammed VI sur Pérès 

est aussi un regard d’amitié 
et de sympathie.”
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dite «  Slat Elfassia  », fleuron archi-
tectural qui remonte à 3 ou 4 siècles, 
sera restaurée et inaugurée en 2013. Le 
financement, cette fois, se fera par le 
biais du Bundestag (le fils d’un diri-
geant de la communauté juive, Simon 
Lévy – aujourd’hui décédé – installé 
comme médecin en Allemagne, par-
viendra à intéresser au sort de cette 
synagogue le Président du Bundestag). 
Et ce qui ne laisse pas d’impressionner 
ceux qui ont assisté à cette inaugura-
tion, c’est le message du roi lu par son 
premier ministre Ben-Kiran. Le sou-
verain y parle de 
coexistence et de 
fraternité, marque 
la qualité et la 
profondeur de sa 
relation avec la 
communauté locale comme étant une 
composante importante du Maroc.

Autant de signes révélant que le Maroc 
a été préservé de l’onde de choc qui a 
parcouru le monde arabe au départ de 
ces « printemps » qui ont mal tourné. 
Le roi a sans doute eu l’intelligence de 
contenir les premières manifestations 
de violence en proposant une nouvelle 
constitution (à noter, ce qui n’est pas 
courant, ce qui est même exception-
nel, la mention explicite de la pré-
sence juive au Maroc dans le corps de 
la nouvelle Constitution), en lâchant 
un peu du pouvoir tout en conservant 
l’essentiel, en suscitant même la mise 
en place d’un gouvernement d’isla-
mistes modérés.

« On parle du sommet, nous dit Yehu-
da Lancry, mais il y a aussi la base. Les 
Marocains comme peuple ont bien vu 
quel chaos prévaut dans d’autres pays 
arabes, en Tunisie, mais aussi et sur-
tout en Syrie, en Irak, au Yemen, et ils 
ne veulent pas passer par cette phase. 
Il y a cette sagesse marocaine à la base, 
qui constitue un soutien naturel à la 
politique menée par le roi. Cette poli-
tique a du répondant ».

Sur la question des juifs et de la base, 
notre interlocuteur se souvient d’une 

visite assez récente 
– elle date de deux 
ans – au mellah 
de Casablanca. 
Il accompagnait 
celui qui fut atta-

ché militaire à l’ambassade d’Israël à 
Paris, Haïm Ifrah, général de brigade 
que Shamir adorait parce qu’il savait 
mieux que personne décrypter des 
vues aériennes satellitaires. Ifrah vou-
lait retrouver sa maison après 56 ans 
d’absence – grand « classique » depuis 
quelques années pour les juifs origi-
naires du Maroc –, et les deux hommes 
se sont engouffrés dans les ruelles du 
mellah pour chercher laborieusement 
leur chemin avant de tomber sur une 
façade. Il n’y avait rien d’autre que la 
façade qui avait subsisté, sans rien der-
rière. Un marchand de beignets qui se 
trouvait là, ému de leurs retrouvailles, 
avait dit  : «  J’ai 76 ans, et les juifs 
étaient le souffle, l’esprit, l’âme de ce 
pays ». Et Lancry de commenter : « Il 

35. 

“ Le Maroc a été préservé 
de l’onde de choc qui a par- 

couru le monde arabe au 
départ de ces « printemps ».”
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n’y a pas d’endoctrinement systéma-
tique, ce ne sont pas les ministres qui 
disent  : Aimez les juifs  ! C’est la base 
même de leur vécu avec les juifs qui les 
fait parler ! ».

La base de leur vécu ? Etait-ce vraiment 
la base de leur vécu  ? Ou n’est-ce pas 
une reconstruction de part et d’autre ? 
Une volonté d’en-
joliver la réalité 
pour des raisons 
politiques sans 
doute d’un côté, 
et de l’autre par 
une espèce d’oubli ou de déni à l’ori-
gine d’une espèce de refoulement sur 
les périodes moins glorieuses ?

A l’occasion des obsèques de Simon 
Lévy, le Premier ministre marocain 
s’est fait lyrique pour proclamer qu’il 
ne comprenait pas pourquoi les juifs 
étaient partis, alors qu’«  ils étaient 
bien, ici ! ». Personne n’avait eu le mau-
vais goût de lui rappeler toutes ces pé-
riodes où il fut si difficile à vivre pour 
les juifs. Et le plus grave, c’est qu’il ne 
savait peut-être pas que ces périodes 
ont existé.
« Moi-même, nous dit Yehuda Lancry, 
je peux témoigner d’une période qui 
a été tragique. C’était une manifesta-
tion spontanée à Petitjean. Quelques 
Meknassis qui venaient à Petitjean 
comme négociants en céréales – les 
Toledano, les Berdugo… – ont été 
pris à partie. Neuf juifs qui étaient là 
ont été brûlés vifs, comme au temps 

de l’Inquisition, parce qu’ils n’avaient 
pas obéi à l’ordre de grève. Les Fran-
çais étaient toujours au Maroc, c’était 
avant l’indépendance, en 54-55. J’étais 
un enfant mais je m’en souviens. Et la 
meute qui courait dans les rues s’en 
était pris aussi à notre maison. Heu-
reusement, les portes étaient en bois 
massif, mais ils lançaient des pierres et 

on a failli y pas-
ser aussi. D’où 
vient le salut  ? Il 
y a eu une trêve à 
un moment don-
né. Le voisin, un 

traducteur assermenté qui travaillait 
avec les Français et disposait d’une cer-
taine influence, a dû peut-être éloigner 
certains manifestants. Il nous a don-
né l’hospitalité chez lui, et nous a fait 
passer littéralement de la mort à la vie. 
Plus que le traumatisme mortifère, ce 
que je retiens, c’est le geste salutaire ».

Le souvenir, dans la tête du petit garçon 
de Petitjean, n’a conservé que le geste 
salutaire. Est-ce là encore par refoule-
ment ? Le fait est qu’après les émeutes 
qui se sont répandues dans le sud, la 
famille a quitté Petitjean pour aller à 
Boujad. Mais voici que les émeutes ont 
poursuivi la famille cinq ou six mois 
plus tard. « On a raté l’Alya de 55, et 
par la suite, la politique marocaine a 
changé, les portes se sont fermées et le 
judaïsme marocain ne pouvait plus se 
rendre en Israël, sauf à faire des tenta-
tives désespérées du type de l’opération 
Piscès. Certaines ont réussi, d’autres 

“ « On a raté l’Alya de 55, 
et par la suite, la politique 

marocaine a changé,
les portes se sont fermées ».”



COLLECTION 
Les Études du CRIF

26

ont échoué malheureusement. De sorte 
qu’il nous a fallu attendre décembre 
64, la période où le plus gros des juifs 
est parti ».

Tel psychanalyste, dans un livre récent 
sur les relations entre juifs et musul-
mans dans le monde arabe, raconte 
cet épisode où un jeune fait sauter la 
coiffe de son père (un peu comme ce 
qui est arrivé à Freud, agressé dans la 
rue sous les yeux de son fils par un qui-
dam qui s’en prend à son chapeau) et 
se demande pour 
quelle raison le 
souvenir cher-
chait à minimi-
ser les attaques 
qui étaient fré-
quentes. Il ex-
plique que la vin-
dicte et le «  vivre avec  » coexistaient 
ensemble, mais se demande pourquoi 
tous ces juifs, y compris en Israël, 
conservent la nostalgie de ce qu’ils ont 
vécu  ? Etait-ce la nostalgie naturelle 
tout simplement de leur propre jeu-
nesse  ? Ces questions sont légitimes, 
comme l’est aussi celle qui consiste à 
se demander a posteriori  : comment 
avons-nous accepté cela ? Etait-ce une 
force particulière qui nous condui-
sait à nier ce qui se passait autour de 
nous  ? Ou était-ce simplement le fait 
que les heures de gloire et les heures 
sombres ont constamment été mêlées ? 
Que coexistaient dans la tête des juifs 
du Maroc, continûment et sans arrêt, 
la bienveillance du Palais royal depuis 

Mohammed V et Hassan II, et le sen-
timent de fragilité, d’être protégés et 
exposés dans le même temps ?

Mais c’est une autre question que nous 
posons à Yehuda Lancry. Nous vivons 
une période où la lutte contre l’anti-
sémitisme en islam devient une ur-
gence et une nécessité. L’exemple de la 
coexistence entre juifs et musulmans 
au Maroc constitue-t-il un exemple de 
nature aujourd’hui encore à inspirer les 
uns et les autres ? Lancry répond tout 

net : « A la condi-
tion de ranimer 
cet exemple. Si 
cela pouvait sus-
citer la naissance 
et l’activité de 
r a s s emb lement 
d’une alliance 

judéo-marocaine, d’une assemblée-té-
moin, alors je réponds oui. Par le simple 
fait de se rassembler, de dialoguer, de 
prendre des initiatives contre le radica-
lisme de tout bord, pour la paix, pour 
la promotion des relations entre musul-
mans et juifs… Etant donné que nous 
évoquons le Maroc comme modèle, 
je dois dire que Mahmud Abbas lui-
même y était sensible. On l’a rencontré 
ici à Paris, en septembre 2015, parce 
qu’il souhaitait reproduire le modèle 
marocain de coexistence entre juifs et 
arabes à l’échelle israélo-palestinienne. 
On l’a vu aussi à Ramallah, avec une 
délégation. On a mis cela en marche. 
Cela végète un peu, mais il y a eu deux 
rencontres. C’est dire que ce modèle 

“ L’exemple de la coexistence 
entre juifs et musulmans au 

Maroc constitue-t-il un 
exemple de nature aujourd’hui 
encore à inspirer les uns et les 

autres ? ”
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peut inspirer et même innerver la paix 
israélo-palestinienne ». Et il ajoute : « Il 
faut susciter ce rassemblement. Il faut 
que cette alliance se recrée, d’abord 
pour témoigner du passé et accorder 
quelque crédit à cette épopée qui a illus-
tré une coexistence judéo-musulmane 
au Maroc et qui, pour certains, repré-
sente un mythe et 
non pas quelque 
chose de concret. 
Il est vrai qu’il 
y a eu des trous 
noirs dans cette 
histoire, mais si 
on devait faire 
une histoire com-
parée des judaïsmes en exil, entre ce qui 
s’est passé en Europe, avec les cortèges 
de souffrances en Russie, la Shoah, rien 
de comparable avec ce qui s’est passé 
au Maroc. Pour mille ans d’histoire, on 
aura eu sous différentes dynasties des 
problèmes avec des centaines de vies 
perdues, on ne peut pas mettre cela en 
parallèle avec ce que les juifs d’Europe 

ont subi, ou même avec certains juifs 
dans d’autres pays d’islam. Le Maroc 
est le pays le moins virulent si on ana-
lyse l’histoire et qu’on compare le Ma-
roc avec la Syrie ou l’Irak. Les juifs s’en 
seront bien sortis. La preuve, je parlais 
tout à l’heure de la base, mais même la 
base juive marocaine en Israël ressent 

les choses de 
cette façon. Pour 
moi, cet attache-
ment des juifs 
marocains qui 
conservent en-
core le portrait de 
Mohammed  VI, 
qui vibrent à la 

seule évocation du Maroc, des juifs de 
ma génération comme ceux de généra-
tions précédentes, c’est quelque chose 
qui ne ressemble à rien d’autre. On ne 
voit pas des Polonais vibrer à l’évoca-
tion de la Pologne, ou des Tchèques 
à la Tchéquie, ou des Hongrois à la 
Hongrie. Cela n’a rien à voir. C’est 
autre chose ».

“ Cet attachement des juifs 
marocains qui conservent 

encore le portrait de 
Mohammed VI, c’est quelque 
chose qui ne ressemble à rien 

d’autre.”
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1
er janvier I956. Dans un journal in-
time qui dormait dans ses tiroirs, et 
dont il vient de publier des extraits 

(Tunis, an  I, édité et annoté par Guy 
Dugas), l’écrivain Albert Memmi note à 
cette date que le fils du sultan du Maroc 
a prononcé un discours où il déclare  : 
«  Deux éléments 
de populations se 
sont côtoyés de-
puis des siècles, 
les juifs et les mu-
sulmans. Il faut le 
dire sans rougir, 
sans avoir honte. Ils ont souvent été ap-
pelés à se haïr, à se tourner le dos. Il ne 
faut pas qu’aujourd’hui, cela continue. 
Je sais bien qu’il n’est pas un musulman 
qui n’ait les yeux fixés sur le Caire. Je sais 
bien qu’il n’est pas un juif qui ne regarde 
vers la Palestine. Est-ce une raison pour 
être divisés ? ».

Le fils du sultan dont il est question est 
Moulay Hassan, futur Hassan  II, le fils 
du roi Mohammed V qui vient de ren-
trer d’exil en novembre I955. S’agit-il 
d’une « tactique » ? s’interroge Memmi. 
Est-ce une volonté de rassurer les juifs 
marocains tentés par le départ et qui fi-
niront plus tard par y succomber ? Est-
ce comme en Egypte où Néguib, arrivé 
au pouvoir en I953, commença par al-

ler dans les synagogues pour rassurer les 
membres de la communauté juive avant 
d’en faire pendre quelques-uns  ? Peut-
être, dit Memmi. Avant d’ajouter : « De 
quoi s’agit-il ? D’arriver à ce que les masses 
marocaines trouvent normal qu’un juif 
ait sa place entière au Maroc. Que le 

fils du Sultan le 
proclame, il aura 
déjà contribué à 
ce mouvement de 
l’histoire ».

Août 2016. Plus 
de soixante dix ans plus tard. Nous 
sommes au lendemain de l’égorgement 
en France du père Jacques Hamel, dans 
l’église Saint-Etienne du Rouvray. Le roi 
Mohammed  VI, petit-fils de Moham-
med  V, fils de Hassan  II, prononce un 
discours courageux où il parle d’une « fo-
lie impardonnable » et appelle les musul-
mans, les chrétiens et les juifs à dresser 
un front commun contre le fanatisme. 
Depuis Tanger, il s’adresse à la diaspo-
ra marocaine en Europe et ailleurs, lui 
parle comme commandeur des croyants 
et descendant du prophète et lui dit son 
horreur des attentats commis en France 
au nom de l’islam. Il veut trancher ce 
nœud gordien d’un djihadisme qui se fe-
rait au nom de l’islam : « Les terroristes 
qui agissent au nom de l’islam ne sont 

4CHAPITRE
FRONT COMMUN CONTRE LE FANATISME ?

Le discours de Tanger

“ Depuis Tanger, il s’adresse à la 
diaspora marocaine en Europe 
et ailleurs, et lui dit son horreur 
des attentats commis en France 

au nom de l’islam.”
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pas des musulmans et n’ont de lien avec 
l’islam que les alibis dont ils se prévalent 
pour justifier leurs crimes et leurs insani-
tés. Ce sont des individus égarés condam-
nés à l’enfer pour toujours. L’ignorance 
les incite à croire que leurs agissements 
relèvent du djihad. Mais depuis quand le 
djihad revient-il à tuer des innocents ? » 
(Discours prononcé à l’occasion du 63e 
anniversaire de la révolution du roi et du 
peuple, 20 août 2016, www.maroc.ma).

Décembre 2014. Deux ans plus tôt. 
L’Institut du monde 
arabe, en partenariat 
avec la Fondation 
nationale des mu-
sées du royaume du 
Maroc, consacre une exposition au Ma-
roc contemporain, dresse un panorama 
de la création dans le pays et expose, en 
ouverture, une vitrine sur la nouvelle 
constitution marocaine. Un point essen-
tiel de cette nouvelle constitution stipule 
que le Maroc est formé d’influences di-
verses, pas seulement arabo-islamique, 
mais berbère, africaine, andalouse, juive 
et méditerranéenne. Le Maroc n’est plus 
réduit à sa seule arabité. Le mot est lâ-
ché, diversité. La diversité, n’est-ce pas 
le problème numéro un de l’islam ? Les 
difficultés avec l’altérité, n’est-ce pas la 
faille, pointée depuis quelques années 
par maints observateurs  ? Les sociétés 
musulmanes ne sont-elles pas engagées 
depuis quelques années et de plus en 
plus dans un processus de réduction du 
spectre de leur diversité ? La question est 
centrale naturellement. Elle commande 

tout le reste. Mais nous voulons pour 
l’instant baliser ce chemin-là, compter 
les quelques cailloux qui ont marqué les 
dernières années.

Début décembre 2016. C’est l’inaugu-
ration d’une ancienne synagogue à Ca-
sablanca, la synagogue dite Ettedgui, 
réhabilitée par le roi du Maroc Moham-
med  VI pendant la fête juive de Han-
nouka (fête des lumières célébrée par 
l’allumage d’une menorah). Le président 
de la communauté juive du Maroc entre 

avec le souverain 
dans la synagogue 
restaurée. Le rabbin 
de la ville prononce 
la prière rituelle 

pour la royauté. Les présents à l’entrée 
embrassent la main du souverain qui la 
retire aussitôt. Certains esquissent un 
baiser sur l’épaule. On lui montre les 
rouleaux de la loi, les « Rimonims », le 
candélabre. Serge Berdugo raconte au 
monarque ce que fut la vie juive au Ma-
roc et commente une série de photogra-
phies sur le mur. Le roi est en djellabah 
traditionnelle, comme le sont beaucoup 
de vieux juifs qui figurent sur les pho-
tographies, entre autres le grand rabbin 
Shalom Messas, alors grand rabbin du 
Maroc.

Fin décembre 2016. Sur instruction 
adressée par le monarque chérifien aux 
autorités locales, on a rebaptisé de leur 
nom d’origine les ruelles et les places 
du mellah de Marrakech, l’ancien quar-
tier juif. Objectif : préserver la mémoire 

“ Le Maroc n’est plus réduit
 à sa seule arabité. 

Le mot est lâché, diversité.”
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historique de ces lieux, sauvegarder le 
patrimoine culturel de l’ensemble des 
composantes de la société marocaine, et 
en l’espèce proté-
ger la composante 
juive de l’identité 
marocaine. Une 
enveloppe budgé-
taire globale de 194 millions de dollars 
a été allouée à ce projet. Le souverain 
s’est rendu lui-même en visite, le mer-
credi 28 décembre – dix jours après sa 
visite à Casablanca – dans l’ancien mel-
lah, et a pu se rendre dans plusieurs sites 
historiques restaurés dans le cadre de la 
première tranche de ce projet. Projet qui 
en lui-même prolonge la restauration des 
cimetières entreprise depuis quelques an-
nées à Marrakech et dans l’ensemble du 
royaume.

Redonner les noms d’autrefois, qui ne 
disent plus rien aux passants, à des rues 
du mellah, inaugurer des synagogues que 
plus personne ne fréquente, restaurer des 
cimetières dont les visiteurs ont du mal 
à retrouver l’emplacement, retoucher la 
constitution pour y inscrire une diversité 
qui n’a plus cours puisqu’elle n’est plus 
qu’un souvenir, est-ce de l’ordre du sym-
bolique ou du réel ?

A tout prendre, il ne servirait à rien de 
dénigrer ces avancées, de n’y voir que 
de l’anecdotique et du superficiel. Elles 
ne sont pas négligeables, certes. Le très 
regretté Raphaël Draï, écrivain et juriste 
natif de Constantine, se plaignait du 
délaissement des cimetières en Algérie 

(c’est toujours le cas, sauf peut-être pour 
la tombe de Roger Hanin qu’on a pris 
soin de protéger, ne serait-ce que pour 

permettre à Em-
manuel Macron 
de lui rendre hom-
mage lors d’une 
récente visite, à 

la veille des présidentielles françaises) 
et avait tenu à la fin de sa vie à œuvrer 
pour l’érection d’un monument dédié 
aux juifs d’Algérie au cimetière de Pantin 
où se trouvent consignés les noms de ses 
disparus.

Quand on compare à la situation dans 
d’autres pays arabes, y compris dans des 
pays où quelques poignées de juifs main-
tiennent une présence, ce qui a cours au 
Maroc ne saurait être négligé. Est-ce suf-
fisant pour parler d’une exception maro-
caine ?

D’où vient ce lien particulier noué par 
les juifs avec la monarchie marocaine  ? 
D’où procède-t-il et quelle est son ori-
gine  ? Faut-il en dater les prémisses à 
l’accession au trône de Mohammed V ou 
convient-il de remonter plus loin ?

Mohammed  V était le plus jeune des 
quatre fils de Moulay Youssef, sultan du 
Maroc qui a régné de 1912 à 1927. A la 
mort du père, en 1927, Mohammed V 
fut choisi par les autorités françaises 
comme sultan de l’empire chérifien. Et 
il émergera de la seconde Guerre mon-
diale nimbé d’une aura singulière et 
avec une image de héros qui aurait tenu 

“ D’où vient ce lien particulier 
noué par les juifs avec la 

monarchie marocaine ? ”
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tête au régime de Vichy en manifestant 
son opposition à une législation raciste 
à l’encontre de ses sujets qu’il entendait 
protéger contre toute mesure de discri-
mination.

On a beaucoup écrit sur cet épisode. Un 
ouvrage récent paru aux Etats-Unis sous 
la plume de Jessica Marglin, jette une lu-
mière originale à la fois sur l’histoire de 
cet épisode et sur la mémoire que les juifs 
du Maroc en ont gardée.

Il faut rappeler que sous le protectorat, 
les juifs n’étaient 
plus assujettis 
à la condition 
de dhimmis et 
n’avaient plus be-
soin de la protection personnelle du sul-
tan. Mais le régime de Vichy a imposé 
ses restrictions à partir de 1940. Un « da-
hir  » édicté par le résident général No-
guès et portant sur le « statut des juifs » 
est mis en place (au 31 octobre 1940), 
semblable à la législation en vigueur dans 
la métropole.

C’est là que se situe l’intervention propre 
de Mohammed  V. Mais jusqu’où a-t-
il été dans sa volonté de protection des 
juifs du Maroc  ? On le crédite d’avoir 
refusé de les isoler et de les voir soumis 
à des discriminations. Il est souvent cité 
par maints historiens (Haïm Zafrani no-
tamment, dans Mille ans de vie juive au 
Maroc, édition Maisonneuve et Larose, 
1983) comme ayant déclaré  : «  Il n’y a 
pas de juifs au Maroc, il n’y a que des 

sujets marocains  ». Se faisant, explique 
l’auteur dans son livre, il ne faisait que 
mettre ses pas «  dans l’excellente tradi-
tion de ses ancêtres ».

Par-delà les lignes. Sous ce titre, le livre 
traite des relations entre juifs et musul-
mans au Maroc, sous le prisme du sys-
tème judiciaire, et le fait en suivant une 
famille marocaine archétypique, la fa-
mille Assaraf à Fès. Jessica Marglin, en-
seignante à l’Université de Caroline du 
Sud, défend entre autres dans cet ou-
vrage la thèse selon laquelle, tout au long 

du XIXe siècle, les 
juifs bénéficiant 
du statut de dhim-
mis se sont tour-
nés fréquemment 

vers le sultan quand leurs droits se trou-
vaient lésés. En dernier recours, certes, 
quand tous les autres recours avaient 
été épuisés. Il arrivait notamment aussi 
qu’ils fassent intervenir des puissances 
étrangères ou des associations (les Etats-
Unis, la France, l’Alliance israélite uni-
verselle…).

Le rôle dévolu à Mohammed V pendant 
la guerre fait-il écho à l’attitude que la 
mémoire populaire a conservée des gestes 
d’ascendants plus ou moins lointains au 
XIXe siècle, pendant la période précolo-
niale  ? C’est possible, nous dit l’auteur. 
C’est même probable.

Et elle écrit : « Les juifs ont fait de Mo-
hammed  V un héros parce qu’ils vou-
laient préserver le symbolisme de leurs 

“ « Il n’y a pas de juifs 
au Maroc, il n’y a que 

des sujets marocains ».”
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positions précoloniales, lorsqu’ils bénéfi-
ciaient de la protection personnelle des 
souverains. Tout comme les juifs écri-
vaient à Moulay Hassan au XIXe siècle 
quand ils avaient le sentiment d’être vic-
times d’une injustice, ils en sont venus 
à considérer Mohammed  V comme un 
sauveur auquel ils pourraient s’accrocher 
quand tout les abandonnait ».

Dans ce livre, solidement nourri et docu-
menté, l’auteur américaine a entrepris de 
raconter l’histoire du judaïsme marocain 
en suivant comme on l’a dit la famille As-
saraf, dont la figure fondatrice est Shalom 
Assaraf, originaire de Fès, qui a commen-
cé par être cordonnier au Mellah avant 
de faire fortune grâce à son talent et aux 
dons innombrables dont il était pourvu. 
Ses principaux atouts  ? Sa pratique des 
langues, son savoir-faire, son entregent. 
Il a su notamment utiliser les institutions 
légales musulmanes pour mener ses opé-
rations commerciales et développer ses 
affaires. Il avait une connaissance intime 
de la sharia, au point que des musulmans 
l’ont parfois chargé de les représenter 
devant des tribunaux islamiques qu’il 
connaissait autant et aussi bien que les 
tribunaux rabbiniques. C’est d’ailleurs 
sa capacité à naviguer entre les deux et 
entre toutes sortes d’institutions juives et 
non-juives qui a contribué à faire de lui 
un businessman prospère, un leader de 
sa communauté en même temps que le 
patriarche d’une vaste et nombreuse fa-
mille.

De cette saga familiale, Jessica Marglin 

a fait une sorte de fenêtre d’entrée sur 
l’histoire des juifs du Maroc au cours du 
XIXe siècle et au début du XXe, révélant 
un système judicaire très singulier et un 
lieu de rencontre privilégié d’une cer-
taine manière entre juifs et musulmans. 
Selon elle, l’histoire juive doit toujours se 
situer dans une perpétuelle tension entre 
la capacité des juifs à agir comme une 
communauté cohérente et autonome, et 
les interactions entre cette communauté 
et les sociétés environnantes dans les-
quelles elle vit.

Ainsi, les juifs comme Shalom Assaraf 
devaient parfois comparaître devant des 
qadis. La loi en vigueur au Maroc stipu-
lait que tous les cas qui concernaient des 
musulmans – y compris les cas qui met-
taient aux prises des juifs et des musul-
mans – devaient être jugés selon les règles 
de la sharia. Cela voulait dire que dans 
les relations commerciales quotidiennes 
qu’entretenaient juifs et musulmans, 
les juifs étaient amenés fréquemment à 
recourir aux tribunaux officiels, et par-
ticulièrement les commerçants du type 
de Shalom Assaraf. Celui-ci en tout cas, 
comme nous l’avons dit, et tel qu’il ap-
paraît dans le portrait qui en est dressé, 
avait acquis une connaissance profonde à 
la fois de la loi islamique et de la procé-
dure légale en vigueur. Peut-on en tirer la 
conclusion que les tribunaux officiels au 
Maroc étaient d’une certaine manière des 
institutions mono-religieuses avec une 
clientèle multi-religieuse  ? Peut-on en 
inférer que ces tribunaux, tout en étant 
basés sur les principes de la sharia, sup-
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portaient une certaine ouverture ? C’est 
en tout cas l’avis de l’auteur, qui écrit  : 
« Au Maroc, les cours islamiques étaient 
non seulement conscientes de la loi juive 
mais s’adaptaient aussi dans leur pratique 
à l’existence de tribunaux juifs. Et les tri-
bunaux juifs ajustaient leurs pratiques à 
la présence des musulmans ».

Cela pouvait donner lieu à des ten-
sions et à des frictions, naturellement, 
et on pourrait difficilement soutenir le 
contraire (nous gardons quant à nous 
en mémoire l’épreuve difficile qu’a été 
pour notre père, qui 
fut en son temps 
vice-président du tri-
bunal rabbinique de 
Casablanca et qui eut 
à siéger peu de temps 
avant son départ définitif du Maroc dans 
des tribunaux musulmans, le passage des 
uns aux autres).

Mais revenons à la question initiale. 
Cette bienveillance des monarques maro-
cains date-t-elle donc de Mohammed V 
ou est-elle antérieure  ? A l’évidence, 
c’est la seconde option qui est la bonne 
pour Jessica Marglin. Et elle prend pour 
exemple, là encore, le cas de Shalom As-
saraf, fondateur de la lignée des Assaraf, 
on l’a vu, féru de droit islamique, fami-
lier des cours et à ce titre, prompt à faire 
valoir ses droits et à récupérer ses dettes 
quand d’aventure, ses créanciers se mon-
traient réticents.

Il s’est trouvé qu’à l’été 1881, notre 

homme dut faire face à des soucis de res-
titution de ses biens. Deux notables, du 
nom de Ab et Belkacem, se revendiquant 
d’un auguste lignage (tous deux apparte-
nant à la tribu Shararda, au nord-est de 
Fès, à côté de Sidi Kacem) ont refusé de 
payer des dettes qu’ils avaient contractées 
auprès de lui et, par-dessus le marché, re-
fusaient de comparaître devant la Cour, 
prétextant que leur haut lignage devait 
les dispenser d’avoir à rendre des comptes 
à un créditeur qui, au surplus, avait un 
statut social et religieux inférieur au leur. 
Sûr de son bon droit, Shalom Assaraf 

n’était pas disposé à se 
laisser faire, ni à bais-
ser les bras. Quand il 
s’aperçoit que la cour 
n’a aucun moyen de 
contraindre les deux 

récalcitrants, il décide de passer à l’éche-
lon supérieur et de se tourner vers le 
Makhzen (ensemble de l’administration 
marocaine, en particulier sous le protec-
torat français) directement pour solliciter 
son aide, et très directement celle du sul-
tan. Moulay Hassan, à l’époque, prend 
au sérieux la demande qui lui est faite et 
écrit directement au gouverneur de la ré-
gion pour lui intimer l’ordre de faire en 
sorte que les deux hommes se présentent 
devant la Cour. Ce qui fut fait.

Ainsi, le système en vigueur dès cette 
époque précoloniale veillait à ce que le 
sultan ou le Makhzen, d’une manière 
générale, fassent office de cour suprême 
devant laquelle les cas litigieux devaient 
être tranchés. Ce mécanisme de recours 

“ Ils s’affrmaient comme 
des dhimmis c’est-à-dire 
placés sous la protection 

directe du souverain.”
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convenait bien aux juifs puisqu’il leur 
donnait accès à une hiérarchie judiciaire 
d’une part, et accès au sultan d’autre 
part. Ils s’affirmaient du même coup, 
certes pas comme des sujets ou des ci-
toyens à part entière, mais comme des 
dhimmis – ce qu’ils étaient selon leur 
statut juridique – c’est-à-dire placés sous 
la protection directe du souverain.

Le cas examiné plus haut n’est pas un cas 
unique, bien entendu. Il était même as-
sez courant que des juifs, engagés dans 
le commerce, se tournent, dans des cas 
de litige, vers le sultan considéré comme 
l’arbitre suprême en l’occurrence. Il ar-
rivait aussi que le sultan soit sollicité 
par les juifs collectivement pour tel ou 
tel problème spécifique affectant leur 
communauté ou les relations entre telle 
communauté et telle autre. De sorte que 
ce rôle de protection dévolue au sultan – 
avec la double acception de sujétion et de 
bienveillance – remonte à loin et ne date 
pas des derniers souverains. Ceux-ci au 
contraire, selon l'auteur, entendaient se 
situer dans une tradition.

Les enfants et petits-enfants de Shalom 
Assaraf ont poursuivi sur sa voie. Mais 
voilà. Deux générations après, la famille 
a essaimé sur trois continents. Leurs ar-
chives personnelles sont encore au Maroc. 
Eux-mêmes sont installés aujourd’hui 
aux Etats-Unis, en Israël, en Belgique, en 

Suisse, en France. Et le récit s’achève sur 
une des nièces de la famille, qui a gran-
di à New York, mais a choisi de célébrer 
son mariage à Casablanca, en 1990. Le 
roi Hassan  II s’est fait un devoir d’être 
présent à la cérémonie. Et c’est l’un des 
petits-fils de Shalom Assaraf, Jacob, qui 
raconte que le roi Hassan II, non seule-
ment embrassait la main du grand rabbin 
du Maroc (qui se trouve être l’oncle de 
Jacob par mariage, Yedidia Monsonego), 
mais encore a demandé au grand rabbin 
de prodiguer un enseignement, d’être en 
quelque sorte l’un des précepteurs de son 
fils, le prince Mohammed, devenu de-
puis le roi Mohammed VI. Cette anec-
dote (fictive en l’occurrence, on voit mal 
le roi du Maroc embrasser la main d’un 
rabbin, nous avons vérifié qu’elle était 
tout à fait improbable) résume assez bien 
la persistance des liens qui unissaient les 
monarques chérifiens aux descendants 
d’une famille qui n’avait rien d’illustre ni 
de particulier mais qui avait réussi au fil 
du temps à tisser une relation forte et qui 
a résisté au temps.

Ghaleb Bencheikh a-t-il raison de dire 
que le statut de dhimmi, tout en étant 
une citoyenneté de seconde zone, dans 
des pays où le religieux occupe une place 
fondamentale, pouvait être vécu aussi 
comme une forme de protection ? Dans 
le cas du Maroc, cette assertion ne saurait 
être totalement rejetée.
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Non loin du boulevard Ziraoui, 
en face du lycée Lyautey de 
notre enfance, le lycée Maï-

monide est à peine visible de l’extérieur. 
Nulle protection policière. Aucune en-
seigne. Juste quelques lettres à l’entrée 
révèlent que le bâtiment abrite les locaux 
d’une école juive.

Ecole juive  ? Oui puisqu’elle porte le 
nom du grand philosophe de Cordoue 
et du plus grand penseur juif du Moyen-
Age, qu’elle a été créée 
par l’Alliance israélite 
universelle avant de 
passer sous le label de 
l’Itihad, et qu’elle est 
placée sous la direc-
tion d’un homme de l’Alliance qui fut 
longtemps directeur des études juives de 
l’ENIO avant d’être appelé à s’installer 
à Casablanca, il y a une quinzaine d’an-
nées.

L’école est restée telle qu’en elle-même 
(du temps de notre enfance, elle abritait, 
si nous ne nous abusons pas, les locaux 
du « Cours complémentaire »).

Nous sommes arrivés avec notre ami Da-
niel Harrus, familier des lieux. Il est le fils 
d’une des grandes figures de l’éducation 
juive au Maroc, Elias Harrus, celui-là 

même qui fit une œuvre considérable en 
ouvrant des écoles de l’Alliance aux coins 
les plus reculés du sud du pays.
Nous attendons dans une vaste cour ba-
layée de soleil en cette fin du mois de 
mai, agrémentée de terrains de basket 
fort bien aménagés. Shimon Cohen ar-
rive d’un pas alerte, studieux, concentré 
– il sort d’une préparation de concours. 
Nous le connaissions bien du temps où 
il officiait à la synagogue de l’ENIO. 
L’homme n’a pas changé. Il est resté vif, 

chaleureux, et a une 
petite lueur dans l’œil, 
comme quelqu’un qui 
est engagé dans un 
métier qu’il aime et où 
il trouve une manière 

d’accomplissement. Rien pourtant ne 
s’est passé comme il s’y attendait.

Dans le bureau où il nous reçoit, orné 
de la photographie du roi Mohamed VI, 
avec à côté, l’image tutélaire du penseur 
juif andalou, il revient sur son expérience. 
« Quand je suis arrivé à l’Ecole Maïmo-
nide, il y avait 85 % de juifs et 15 % de 
musulmans. Je suis venu avec la volonté 
d’hébraïser et de judaïser l’établissement. 
Je faisais à l’époque des allers-retours 
comme inspecteur, au moment particu-
lièrement des examens du Bac. Et puis 
un jour, Ami Bouganim m’a demandé 
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“ « Quand je suis arrivé 
à l’Ecole Maïmonide, il y 
avait 85 % de juifs et 15 % 

de musulmans ».”
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d’assurer la direction. Je suis venu pour 
une année et je suis resté ».

Pourquoi est-il resté  ? C’est une autre 
histoire. Il a commencé par faire ce qu’il 
aime faire et ce qu’il sait faire  : donner 
des cours d’hébreu et de « Kodesh », ins-
taurer ou restaurer dans l’établissement 
un climat de confiance et de respect, 
maintenir le niveau pédagogique que 
tout le monde lui reconnaît aujourd’hui 
(il exhibe avec fierté les résultats du Bac : 
100  % de réussites). Et puis, très vite, 
les événements l’ont pris de court. Dès 
la première année, à 
cause des départs, le 
nombre des élèves 
juifs s’est mis à bais-
ser progressivement. 
On a commencé par 
pallier ce manque en 
supprimant une classe sur deux, avant de 
s’apercevoir que le mouvement ne s’arrê-
tait pas. La déperdition s’est poursuivie 
inexorablement. On est passé de 85 % à 
30 %, puis à 20 %, puis à 5 %. Résultat, 
il a fallu renverser la vapeur. Les petits 
musulmans ont remplacé les petits juifs 
dans les classes. Comme l’école bénéfi-
ciait d’un bon niveau et que le nouveau 
directeur jouissait lui aussi d’une excel-
lente réputation dans la ville, on a vu 
affluer des enfants de « bonne famille » 
– des juges, des médecins, des Marocains 
du nord, des parents en quête d’une 
bonne instruction pour leurs fils ou leurs 
filles, et qui ne voyaient aucun inconvé-
nient à la fréquentation d’enfants juifs, 
et dans un établissement à l’enseigne de 

Maïmonide.

De son côté, le nouveau directeur s’est 
fait à l’idée qu’il y avait là un nouveau 
défi à relever. D’une part expérimenter 
quelque chose d’inédit, une coexistence 
de tous les jours entre enfants juifs et mu-
sulmans, qui tisseraient des liens solides 
entre eux, comme amis, comme cama-
rades. A titre personnel, c’est une expé-
rience qui, aujourd’hui encore, l’émeut. 
« Quelqu’un m’a dit : vous êtes le père de 
tous, et c’est quelque chose qui m’a ébran-
lé. Les parents m’adoraient, et jusqu’à 

aujourd’hui, ils ont 
toute confiance en 
moi, acceptent mon 
approche pédago-
gique ». Et il ajoute : 
«  On me demande 
parfois si j’ai peur. 

Bien entendu, chaque fois qu’il y a une 
demande d’inscription, chaque fois 
qu’on me dit  : je veux que mes enfants 
aillent dans une école juive, je me pose 
la question  : Est-ce un argument pour 
se faire accepter, ou est-ce sincère ? Mais 
vous savez, toutes ces années, il y a eu des 
attentats en Europe, en France, et cela 
n’a jamais touché la cohabitation ».

D’autre part, il en a bien conscience, il 
n’est pas naïf, il est là pour accompagner 
une fin de cycle, une fin de partie. Il le dit 
sans tristesse, et même avec une certaine 
quiétude. Il arrête l’année prochaine. Il 
met un point final à l’aventure, mais il 
n’est pas mécontent d’avoir donné un 
lustre à cette histoire qui s’oriente lente-

“ « Il y a une fin à l’histoire 
de cette école, comme il y 
a une  fin à l’histoire de la 
communauté juive de ce 

pays ».”
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ment vers son épilogue. « Il y a une fin à 
l’histoire de cette école, comme il y a une 
fin à l’histoire de la communauté juive 
de ce pays. Et il n’est pas indifférent pour 
moi que cet achèvement se fasse sous 
le signe de Maïmonide, comme si cette 
école illustrait le mieux et symbolisait 
une coexistence qui, depuis longtemps, 
a disparu dans les faits ».

Aujourd’hui, dans chaque classe, on 
trouve toujours deux à trois élèves mu-
sulmans qui apprennent l’hébreu. Des 
études méditerranéennes rapprochent les 
élèves des deux confessions. «  Il y aura 
toujours quelques juifs ici. Il y a ceux qui 
ont des biens et qui ont des difficultés à 
s’en séparer. Il y a ceux qui s’en vont, mais 
qui restent attachés aux lieux. Les Israé-
liens qui viennent en touristes avec une 
immense nostalgie, et on se surprend à se 
mêler à ces moments d’émotion. Après 
tout, l’histoire a été celle d’une coexis-
tence pacifique entre juifs et musulmans, 
on ne peut pas le nier. Il y a eu certes 
des accidents. On a dépossédé les juifs de 
leurs biens, c’est arrivé. Mais l’ensemble 
a été beaucoup plus positif que n’importe 
où ailleurs. Et Maïmonide a incarné cette 
coexistence mieux que personne ».

Avant de nous quitter, le pédagogue 
remonte à la surface. Le pédagogue et 
l’érudit, celui qui glissait toujours la 
bonne référence à Lévinas, lors des cours 
de Bible du samedi à l’ENIO (Ecole nor-
male israélite orientale à Paris). Il y a une 
bénédiction qui consiste à louer l’Eter-
nel «  qui donne la sagesse aux sages  » 

(« Hokhma Lehakimin  »). Quel besoin 
de donner de la sagesse à ceux qui l’ont 
déjà  ? Notre hôte prend congé avec le 
sourire. « Il donne la sagesse à ceux qui la 
cherchent ».

En sortant de l’Ecole, on avise sur un des 
murs de l’entrée un panneau d’affichage, 
avec l’enseigne du lycée Maïmonide et, 
par-dessus, l’annonce des horaires de dé-
but et de fin du Ramadan. Nous prenons 
une photographie et fermons la porte 
derrière nous.

Triste  ? Oui, sans doute triste pour la 
communauté juive marocaine mori-
bonde. Mais dans quel autre pays au 
monde a-t-on la moindre chance d’aper-
cevoir une affiche de ce genre.

Rabat. Une bâtisse élégante au cœur 
d’un quartier de ministères et d’édi-
fices publics. C’est le siège des Archives 
royales qui abrite toute la mémoire de la 
monarchie depuis des lustres. La direc-
trice des Archives qui nous accueille est 
une belle dame rieuse, pleine de charme, 
heureuse de nous faire le tour du pro-
priétaire et de nous présenter chacun de 
ces étages qui regorgent d’histoire. Elle 
balaie des mains les rangées de livres sur 
les étagères de sa bibliothèque, et au-de-
là l’ensemble du bâtiment dont elle a la 
charge. «  Nous archivons, nous collec-
tons, nous communiquons ».

Historienne, bardée de diplômes (Sor-
bonne à Paris, Université Mohammed V 
à Rabat), enseignante et familière des 
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colloques internationaux, Bahija Simou 
est l’organisatrice de nombreuses expo-
sitions de par le monde, dont une au 
Louvre sur le Maroc médiéval.

La dernière en date, celle qui nous a 
donné l’occasion de 
la croiser à l’Institut 
du Monde arabe en 
2017 à Paris, portait 
sur «  Splendeurs de 
l’écriture au Maroc » 
où étaient présentés, 
en ouverture et côte-à-côte, un Rouleau 
de la Torah, des Evangiles et le Coran.

« On a monté cette exposition en vingt 
jours, nous dit notre hôtesse, et on 
m’avait donné le conseil de sortir tous 
ces trésors. Et c’est un message que nous 
voulions offrir au monde. »

Le Rouleau de la Torah transporté à Pa-
ris date du VIIIe siècle, et notre interlo-
cutrice précise. « On m’a dit : vous avez 
présenté la Torah en premier. Et j’ai ré-
pondu : Oui, parce que je suis une bonne 
musulmane ».

Ce sont des kilomètres d’archives accu-
mulées qui sont là, depuis la création 
de l’Etat, et c’est toute une histoire du 
Maroc qui se déploie à travers les Âges et 
dans toutes ses dimensions, arabe, mu-
sulmane, judaïque, amazigh… «  Nous 
ouvrons ces archives à tous les chercheurs 
qui demandent à y travailler. Il y a un juif 
américain qui est venu ici, travailler sur 
les archives Judaïca ».

Elle souligne que les sultans du Maroc 
sont connus pour leur respect des reli-
gions, que des conseillers juifs ont tou-
jours existé au sein du Palais, à travers 
les siècles, tout comme des ministres, 
des ambassadeurs. Que les chercheurs 

trouveront dans les 
correspondances et 
dans les documents 
maintes traces d’in-
terventions de sul-
tans qui ont insisté 
sur le respect des 

juifs. Ils retrouveront aussi tous les dé-
tails de la période du protectorat, des 
dahirs et positions de Mohammed  V 
pour tout ce qui concerne le régime de 
Vichy. Ils verront aussi la manière dont 
les juifs étaient traités dans le royaume 
et au sein du Palais. Comment ils cise-
laient les bijoux du roi, comment ils se 
sont occupés des armes et des finances, 
deux secteurs-clés qui révèlent de la part 
des monarques les marques d’une abso-
lue confiance.

Elle raconte qu’en 1912, Fès a connu 
des événements terribles que Lyautey a 
décrits par ces mots : « J’ai senti la terre 
trembler sous mes pieds ». Les juifs ont 
trouvé protection alors à l’intérieur du 
Palais.

Elle raconte encore l’histoire de Moulay 
Ismaïl, sultan du Maroc qui a régné de 
1672 à 1727. «  Il s’est illustré en man-
quant rompre les relations du royaume 
avec les Pays-Bas parce que son conseiller 
juif n’était pas respecté par ce pays. »

“ « On m’a dit : vous avez 
présenté la Torah en 

premier. Et j’ai répondu : 
Oui, parce que je suis une 

bonne musulmane ».”
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Ce qui l’intéresse, en historienne et de-
puis longtemps, c’est l’aspect social de 
la vie des juifs. Avez-vous lu, nous de-
mande-t-elle, La Mia Vita de Mme Fer-
rare, universitaire italienne qui a étudié 
la vie des juifs au Maroc au XIe siècle  ? 
«  On est frappés de 
voir qu’ils ont vécu 
ce que nous avons 
vécu ! ».

Le Mellah  ? Il a 
joué un rôle impor-
tant dès les origines. Son étymologie se 
rattache au sel («  Mlah  »), précisément 
parce que les juifs à l’époque faisaient 
commerce du sel ; « Mais avez-vous prê-
té attention au fait que tous les mellahs 
étaient situés à côté du Palais royal, pour 
être protégés ? ».

De leur côté, les juifs ont toujours fait 
montre de leur attachement. Quand le 
roi Mohammed  V était en exil, ils ont 
prié pour lui, l’ont soutenu, ont salué 
son retour.

Bahija Simou se laisse aller tout d’un 
coup à la confidence et reconnaît qu’elle 
regrette leur départ et que c’est le même 
sentiment qui habite, elle en est sûre, 
de nombreux ressortissants du judaïsme 
marocain. A preuve, ils reviennent pour 
visiter les lieux, pèleriner ou retrouver 
les traces de leur passé. Quand elle re-
voit son enfance, elle songe à la figure 
de « Mama Tana », une voisine qui était 
souvent présente. « Cette composante est 
importante pour moi, et ce qui vaut pour 

moi vaut pour beaucoup de nos conci-
toyens ».

Nous nous risquons à parler un mo-
ment de «  minorité juive  » et elle se 
rebiffe et corrige aussitôt. Non, pas mi-

norité. Elle préfère 
parler d’affluent 
culturel, de compo-
sante. D’ailleurs, la 
constitution royale 
les reconnaît comme 
«  composante  » pré-

cisément et c’est une des caractéristiques 
de l’islam marocain.

Elle fait une brève incursion dans l’actua-
lité alors que nous venons d’apprendre 
l’attentat à Manchester, lors d’un concert 
de rock où trouveront la mort 22 per-
sonnes et plus de 90 auront été blessées. 
Elle parle d’un «  monde qui a perdu 
la raison  ». «  C’est vraiment triste, il y 
a beaucoup d’amertume et de tristesse 
dans cette instrumentalisation des re-
ligions  », soupire-t-elle, et elle ressent 
le besoin de nous expliquer que la pra-
tique musulmane au Maroc repose sur 
trois fondements  ; le rite malachite qui 
consiste en une adaptation de la Sunna 
à la vie – le soufisme sunnite qui donne 
un cadre aux croyances – le fait que les 
monarques qui dirigent le royaume sont 
des descendants du prophète et gèrent le 
pays avec sagesse ».

Pour le reste, il y a un patrimoine an-
cien – les premières synagogues datent 
du VIIIe siècle – qu’il ne faut pas laisser 

“ « Cette composante est 
importante pour moi, et 

ce qui vaut pour moi vaut 
pour beaucoup de nos 

concitoyens ».”
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se perdre. Même les Israéliens un jour 
auront besoin de connaître ces pages de 
l’histoire et ils auront besoin d’en revenir 
à ce qui aura été conservé.

Elle-même s’est attelée à la tâche et fait 
tout ce qu’elle peut pour préserver ce 
patrimoine. Elle est en train de restaurer 
des lieux, notamment à Azilal, et a créé 
et développé un musée ethnographique 
dans les cascades d’Ouzoud.

Elle se lève pour prendre congé, tient à 
nous embrasser l’un et l’autre, et nous 
fait raccompa-
gner. «  Vous verrez, 
c’est une belle per-
sonne  ! », nous avait 
averti Hasna Daou-
di, consœur parisienne d’Atlas-Info. Que 
dire d’autre ?

Entre autres images glanées ici et là, au 
gré des rencontres et des conversations 
– visites au Cercle de l’Union, au Cercle 
de l’Alliance, au SOC où notre ami Da-
vid Abehssera est toujours sur le pont et 
continue sans relâche, au milieu de ses 
courts de tennis, à multiplier les activi-
tés sportives, conviviales, culturelles, et 
clame toujours son plaisir quotidien à 
vivre dans ce pays tout en étant lucide sur 
le fait que le rideau ne va pas tarder à être 
tiré sur la pièce –, l’image qui domine, 
c’est effectivement celle d’une fin de par-
tie. Mais une fin de partie étonnante, 
presque surréaliste. Tous les lieux juifs, 
les édifices, les synagogues, les cimetières 

ont été conservés en l’état. Certains ont 
été restaurés. D’autres ont été rebaptisés 
sous leur ancienne appellation. Les struc-
tures sont là, alors que ceux qui les font 
vivre sont partis ailleurs. Comme si le 
pays voulait conserver pour mémoire les 
souvenirs des lieux. Comme s’il voulait 
préserver les symboles par-delà les reflux. 
Comme s’il refusait de laisser ces pages 
d’histoire se fondre dans l’oubli. Comme 
si, au cours des dernières années, dans 
ce jeu de la mémoire et de l’oubli, s’était 
engagée une course de vitesse où on avait 
envie, de part et d’autre, de retenir en-

core les vagues qui, 
partout ailleurs, 
recouvrent le sou-
venir de ce qui fut. 
Comme si on voulait 

retenir les roues de la fatalité pour conti-
nuer à offrir à toutes forces l’exemple – 
réel ou supposé, attesté ou imaginaire – 
d’une coexistence qui pourrait redevenir 
puisqu’elle est supposée avoir eu lieu. 

C’est cette image peu commune, unique 
à notre connaissance dans les annales de 
l’histoire juive, qui nous frappe. Eton-
nant paradoxe  ! Au moment où ce ju-
daïsme marocain se réduit comme une 
peau de chagrin, on voit se développer, 
tous les ans un peu plus, l’afflux d’un 
tourisme très particulier. Des juifs ori-
ginaires du Maroc, installés en Israël, en 
France, au Canada, aux Etats-Unis, et 
qui viennent toucher du doigt les restes 
de souvenirs pastel de leur enfance. On 
en rencontre un peu partout en ce prin-

“ Les structures sont là, 
alors que ceux qui les font 
vivre sont partis ailleurs.”
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temps 2017 et ils sont accueillis comme 
toujours avec chaleur et réelle sympathie 
par les autochtones qui ont l’air émus 
qu’on leur fasse découvrir l’émotion de 
ceux qui ont construit leur vie ailleurs 
et qui redécouvrent des pans anciens de 
leur histoire familiale.

Et au même moment, c’est vrai, le sym-
bole reste vivace. C’est comme si la 
coexistence entre juifs et musulmans, qui 
n’a plus les moyens de s’affirmer dans la 
réalité, s’était tout entière réfugiée dans 
le symbole précisément de ce qui a été.

Comme la Pologne a fait l’expérience, 
après guerre, d’un «  antisémitisme sans 
juifs », le Maroc offrirait-il la vision d’un 
« philo judaïsme sans juifs » ?

Et puis faut-il y croire ? Faut-il prendre 
cela pour argent comptant ? Faut-il pas-
ser par pertes et profits toutes les pages 
peu glorieuses d’une histoire qui a eu ses 
heurs et ses malheurs  ? Faut-il minorer 
toutes les manifestations d’hostilité ici et 
là dans la presse, contre les juifs et contre 

Israël ?

On peut manier l’ironie et la déréliction. 
On peut s’employer à décrier ces expé-
riences. Ceux qui le font ne manquent 
pas d’arguments. Mais les uns et les 
autres ont du mal à expliquer pour quelle 
raison, quelles qu’aient été les vicissi-
tudes de cette histoire, les accidents, les 
cassures, les ruptures, voire le substrat, le 
contenu, les dérives, la vision a continué 
de fonctionner ? Elle est fabriquée, disent 
les détracteurs, elle est instrumentalisée 
pour servir tel ou tel dessein, ou encore 
pour repeindre aux couleurs rose-bon-
bon les souvenirs de sa propre enfance ?

Tout cela est vrai, et les arguments sont 
pertinents. Il reste que nous racontons 
ce que nous voyons, et pour reprendre 
l’expression très juste de Paul Ricoeur 
sur l’« identité narrative », toujours une 
communauté se fabrique à partir de ce 
qu’elle dit d’elle-même, à partir du récit 
qu’elle se fait. On en est là.
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Le judaïsme marocain est en train 
de tourner la dernière page de 
son histoire. Dans quelques 

années, il n’y aura plus, dans les dif-
férentes cités du Maroc, que des vieil-
lards attendant la mort.

Il y a pourtant quelques caractéris-
tiques qui resteront accolées à l’histoire 
de cette judaïcité. 
Le judaïsme maro-
cain n’a pas besoin 
de Valéry pour sa-
voir que les civilisa-
tions sont mortelles. Les juifs de tradi-
tion l’ont appris dans l’Ecclésiaste mais 
aussi dans le Traité des Pères (Pirqué 
Avoth).

Ils ont cependant une particularité 
dans le panorama général du monde 
juif  : ils ont participé à deux ou trois 
civilisations. Celle de leurs ancêtres, 
celle de l’islam qui a coloré la moindre 
de leurs activités et notamment l’inté-
gralité de leurs offices religieux. Et en-
fin, dans le nord du pays, la civilisation 
de l’Espagne et singulièrement celle de 
l’Andalousie.

Ce judaïsme-là a eu ses kabbalistes, 
des rabbins qui n’ont jamais été des 
hommes de l’extrême. Pourtant, sait-

on par exemple que leurs communautés 
ont connu un schisme qui, à l’époque 
du sabbataïsme, au XVIe siècle, a di-
visé les rabbins du pays entre d’un 
côté ceux qui ont cru bec et ongles en 
la messianité de Sabbataï Tsvi et, de 
l’autre, ceux qui l’ont combattu avec 
passion. Les historiens – Elie Moyal en 
particulier – ont réussi à retrouver dans 

les textes religieux 
d’aujourd’hui des 
échos non ambigus 
qui font référence à 
cette querelle mes-

sianique.

Nombre de ces kabbalistes ont par-
fois choisi de vivre dans le désert. Un 
d’entre eux a décrit ainsi cette science 
céleste  : «  Elle est plus profonde que 
l’abîme caché et plus insondable que 
l’Océan. Elle se dévoile aux hommes 
doués d’intelligence mais se dissimule 
devant les sots  ». Delacroix, de son 
côté, qui les a fréquentés, a écrit : « Ils 
sont plus près de la nature de mille ma-
nières, leurs habits et la forme de leurs 
souliers. Aussi la beauté s’unit-elle à 
tout ce qu’ils font. Nous autres, dans 
nos corsets, nos souliers étroits aux 
gaines ridicules, nous faisons pitié. La 
grâce se venge de notre science ».
Toutes les civilisations sont mortelles, 

EPILOGUE

“ Une exception marocaine 
qui perdure. Mais pour 
combien de temps ? ”



43

 « L’EXCEPTION MAROCAINE ? »

certes, mais il reste la trace de ce pas-
sé, l’inscription dans l’histoire, de cette 
coexistence bimillénaire, et le sym-

bole d’une exception marocaine qui, 
par certains côtés, perdure. Mais pour 
combien de temps ?
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