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Docteur en histoire moderne et contemporaine, 
diplômée de la section des sciences religieuses 
de l’École pratique des hautes études (EPHE) 

en Sorbonne, Sandrine Szwarc enseigne à l’Institut 
universitaire d’études juives Elie Wiesel depuis 
plusieurs années. Le renouveau de la culture et de 
la pensée juives au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale, qui s’est inscrit dans l’expérience connue 
sous le nom d’École de pensée juive de Paris, et 
notamment les penseurs du Colloque des intellectuels 
juifs de langue française, est au cœur de ses recherches. 
Elle publie régulièrement des articles autour de 
ces thèmes, donne des conférences et propose des 
émissions à la radio.

Journaliste, chef de rubrique et membre du comité 
de rédaction de l’hebdomadaire Actualité Juive, San-

drine Szwarc dirige depuis plusieurs années les pages culturelles de ce journal. Elle 
est ainsi une observatrice, voire un témoin de premier plan, de la vie culturelle juive 
française actuelle.
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À l’homme de culture qu’était Raphaël Draï 
de mémoire bénie, et à la promesse tenue de 
perpétuer le message de l’École de pensée juive 
de Paris.

A  la mémoire du regretté Hubert Allouche, 
Président du CRIF Languedoc Roussillon.
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PROLEGOMENES
LE XXIe SIÈCLE SERA-T-IL CULTUREL ?

« Un idolâtre dit à Hillel : « Il faut que tu m’enseignes 
toute la Loi pendant que je me tiendrai sur un seul pied. » 
Le Maître répond : « Ce que tu n’aimes pas qu’on te fasse, 
ne le fais pas à autrui. C’est toute la Loi, le reste n’est que 
commentaires ; va et apprends. » Talmud.1 

À 
la manière d’André Malraux 
qui s’interrogeait  : « Le XXIe 
siècle sera religieux ou ne sera 

pas » (cette petite phrase qui a fait le tour 
du monde lui a été attribuée bien qu’il 
la récusât), savoir si la période actuelle 
sera culturelle ou non est loin d’être 
anecdotique.2 Elle l’est d’autant moins si 
on accole à la notion de culture le qua-
lificatif « juive ». Le registre culturel est-il 
une préoccupation de la judaïcité fran-
çaise contemporaine : les attaques qu’elle 
affronte permettent-elles d’en faire un 
enjeu essentiel ? Par ailleurs, le retour du 
religieux ou son refoulé, admet-il qu’une 
culture dite juive émerge et se développe ?

Peuple confronté à l’exil et à la disper-
sion, la transmission de l’identité spiri-
tuelle et culturelle des Juifs a représenté 
un combat permanent pour ses commu-
nautés diasporiques. Leur culture a lar-
gement été nourrie du fruit de la terre 
d’où elles étaient issues et forgée par le 
contact et l’émulation des autres civili-
sations qui y ont prospéré. La richesse 

culturelle d’un peuple transcendé par 
des processus de relations mutuelles avec 
les contrées traversées, sans une qui lui 
soit propre, complexifie les définitions : 
en un sens, qu’est-ce qu’une pensée, une 
musique, une littérature, un cinéma ou 
un art juifs ? En outre, la force vitale qui 
a permis au peuple juif non seulement 
de survivre, mais encore de produire des 
penseurs et des œuvres d’une portée uni-
verselle lui est venue de son respect de 
la religion et de sa foi. La constante spi-
rituelle sert de point fixe et de référent 
à la culture des Juifs même si elle n’est 
pas exclusive. Entre Textes et contexte, 
résident ainsi la richesse et la complexité 
de la culture juive.

Certains termes demandent une expli-
cation théorique, c’est le cas pour 
« culture ». L’origine de ce vocable 
remonte à l’Allemagne de la fin du XVIIe 
siècle quand des historiens ont ainsi 
déterminé « les moments de l’histoire mar-
qués par une extension des connaissances, 
une élévation des arts, un raffinement des 
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mœurs, une bonification des institutions 
sociales ; on pouvait alors considérer qu’il 
s’était agi d’une phase plus avancée dans 
le progrès ».3 L’appellation « culture » est 
employée précisément pour décrire cette 
évolution dans le développement comme 
synonyme de « civilisation ». 

Rien dans la culture n’est acquis ou trans-
mis par hérédité, les gênes n’étant pas 
porteurs d’un caractère culturel particu-
lier. En revanche, elle peut être forgée par 
l’apprentissage ou par l’héritage, selon le 
contexte familial. Ainsi le dictionnaire 
Larousse apporte comme première signi-
fication au mot la définition suivante  : 
« Enrichissement de l’esprit par des exercices 
intellectuels ». Et d’ajouter : « Ensemble des 
phénomènes matériels et idéologiques qui 
caractérisent un groupe ethnique ou une 
nation, une civilisation, par opposition à 
un autre groupe ou à une autre nation : La 
culture occidentale ».

Dans son essai sur la crise de la culture, 
Hannah Arendt aidait à savoir comment 
penser son époque et s’interrogeait sur 
l’essence de la culture et son rapport au 
domaine politique. D’origine romaine, 
la philosophe fait remonter l’emploi du 
terme « culture » pour désigner les choses 
de l’esprit et de l’intelligence à Cicéron 
qui a développé la notion excolerer ani-
mum, cultiver l’esprit. Auparavant, le mot 
dérivé de colere signifie entretenir, préser-
ver et « renvoie primitivement au commerce 
de l’homme avec la nature au sens de culture 
et d’entretien de la nature en vue de rendre 
propre à l’habitation humaine ».4

Une question sur laquelle ceux qui se sont 
penchés ont apporté des réponses diffé-
rentes est devenue classique  : qu’est-ce 
que la culture juive ? Est-elle celle des 
individus de confession mosaïque ? A-t-
elle pour thématique le judaïsme et peu 
importe qui en est l’auteur ? Est-ce une 
notion religieuse opposée au profane ? 
Sans être intransigeants, nous considé-
rerons que l’expression englobe tout cela 
à la fois, mais qu’aucune considération 
n’enferme ou n’exclut l’autre !

*****

Le titre de cette Étude du CRIF — La 
culture (juive) a-t-elle un avenir en France ? 
— révèle une tournure polémique, 
certes à la mode, mais qui dissimule une 
problématique essentielle. La crise du 
culturel s’avère un des questionnements 
majeurs du judaïsme français, un modèle 
de partage pour la culture occidentale 
et le vecteur de sa compréhension par 
l’autre.

Alors que de nouveaux lieux d’expression 
culturelle juive sont en voie de création 
dans la capitale — l’Espace culturel et 
universitaire juif d’Europe à Paris dans le 
XIe arrondissement et le Centre européen 
du Judaïsme bientôt dans le XVIIe arron-
dissement — le judaïsme français aurait 
beaucoup à gagner en transmettant son 
originalité au plus grand nombre et en 
montrant la richesse de sa civilisation qui 
a en tout lieu et en tout temps influencé 
la culture nationale.
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Il paraît important d’enfoncer des portes 
ouvertes  : le judaïsme, qui n’est certes 
pas qu’une religion même s’il en est le 
fondement, constitue une culture tel-
lement riche qu’elle a essaimée dans les 
civilisations qui ont accueilli le peuple 
juif pour les inspirer et les influencer. 
Le judaïsme serait-il toujours présent s’il 
n’avait pas ces fondements culturels si 
puissants ?

Nos grands-parents fraîchement débar-
qués d’Europe centrale ou d’Afrique du 
Nord se sont intégrés dans l’hexagone 
en adoptant les usages culturels français, 
sa grande tradition littéraire, son goût 
pour la musique classique et sa culture 
du beau. L’élévation sociale liée à leur 
intégration passait par cette inscription 
dans la nation française et à l’adhésion de 
ses codes culturels. D’ailleurs quelle plus 
grande fierté pour des parents ashkénazes 
ou séfarades nés en dehors de l’hexagone 
que d’avoir des enfants ayant intégré 
cette haute culture ! De nombreuses his-
toires juives en portent le sceau.5

Selon nos exégètes, la culture naît avec 
Caïn, meurtrier de son frère Abel, fils 
d’Ève, comme le relate la Torah. Ainsi 
que le précisait le philosophe et théo-
logien André Neher lors d’une leçon 
biblique qu’il donna lors du premier Col-
loque des intellectuels juifs de langue fran-
çaise  : « Dans cette histoire violente créée 
par l’homme, il n’y a pas que des éléments de 
violence puisque les choses se créent aussi : 
le sacrifice d’abord, puis la culture, la civi-
lisation au sens le plus large, le plus rami-

fié du terme, puisque Caïn va construire 
une ville, puisque, parmi les descendants 
de Caïn, certains inventeront l’agricul-
ture en tant qu’art ; qu’un autre inventera 
la musique, qu’un autre inventera l’art de 
forger le fer. Tout cela est créé par l’homme : 
sacrifices, culture et civilisation, mais tout 
cela aussi est marqué du signe négatif ; cela 
disparaît, en un échec complet ».6

Le peuple juif est considéré comme le 
peuple du Livre. Des Livres. La musique 
(depuis le klezmer jusqu’aux judéo-orien-
tal et l’andalou en passant par certaines 
musiques d’Amérique du Sud), nos 
artistes d’exception, nos metteurs en 
scène et cinéastes, nos écrivains dont 
plusieurs Prix Nobel et nos philosophes 
d’origines juives sont légion. Le judaïsme 
français est le réceptacle d’une création 
culturelle que la Shoah n’a pas clos et qui 
a tiré vers le haut les univers dans lesquels 
il s’épanouissait. Les Juifs ont beaucoup 
emprunté et donné à la culture française.

Il faudrait insister : l’identité des Juifs de 
France, ashkénazes ou séfarades, ne se 
résume pas à la catastrophe de la Seconde 
Guerre mondiale ou sur la nostalgie de 
l’exode des pays arabes, car elle était riche 
avant et l’a été après et le sera toujours 
demain.

Aujourd’hui, la culture juive en France est 
plurielle et concerne tous les domaines de la 
création. Elle fascine les non-juifs qui asso-
cient le peuple juif à une élite, productrice et 
consommatrice de biens culturels. N’essayons 
pas de les contredire. La fulgurance et l’éner-
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gie créatrice venues d’Israël sont également 
une source d’épanouissement dont l’exemple 
est particulièrement éclairant. Ses écrivains, 
cinéastes, artistes, chanteurs, musiciens sont 
les meilleurs ambassadeurs de leur pays à 
l’étranger malgré des mouvements illicites qui 
tentent de les museler en les boycottant. 

Alors que les discours politiques échouent 
à faire passer des messages au plus grand 
nombre, la culture apporte une réponse 
pacifique, pouvant apparaître comme la 
panacée pour conforter le vivre-bien des 
Juifs en France.

1.	 D’après le Talmud, cité par Edmond Fleg lors du deuxième Colloque des intellectuels juifs de 
langue française en 1959.

2.	 En 1945 et 1946, la revue Preuves publiait deux rééditions d’entretiens parus en 1945 et 1946 
qu’elle complétait par un questionnaire envoyé à l’auteur de la Condition humaine. À la fin de cet 
entretien, A. Malraux déclarait : « Le problème capital de la fin du siècle sera le problème religieux 
– sous une forme aussi différente de celle que nous connaissons, que le christianisme le fut des 
religions antiques ».

3.	 Guy Rocher, “Culture, civilisation et idéologie”, in : « Introduction à la sociologie », première partie : 
L’action sociale, Montréal, Les Éditions Hur, 1995, pp. 101-127.

4.	 Hannah Arendt, La crise de la culture, Paris, Folio Essai, 1972, p. 271.
5.	 Une minorité de la communauté juive organisée ne lit plus que des livres de prières, sans 

d’ailleurs comprendre l’araméen. Son seul accès à la culture reste la télévision ou Internet. Un 
ami conférencier me disait récemment que lors d’un Salon du livre auquel il était invité, il avait 
entendu : « J’ai déjà celui à la couverture bleue, c’est la couverture rouge que je n’ai pas »… Parmi 
le noyau de la judaïcité française, un nivellement vers le bas s’observe à l’instar de la communauté 
nationale. L’idée n’est pas de juger, mais d’en faire le constat. Dans ce cadre, la question de 
l’avenir du culturel se pose cruellement.

6.	 Jean Halperin et Eliane Amado Lévy-Valensi, La conscience juive, Paris, Presses universitaires de 
France, 1963, p. 37.
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« Révéler le contenu non occidental de notre sagesse juive ».

« Si la richesse culturelle juive semble en danger à l’intérieur de la communauté juive, c’est 
que beaucoup de jeunes — et de moins jeunes — se détournent, non pas de la religion, 
mais de la culture en général, et de la culture juive en particulier.

Ils considèrent que les non-juifs ne les aiment pas et qu’il n’y a donc rien de bon à attendre 
d’eux. Il existe chez ces juifs une méfiance à l’égard de la culture ambiante, méfiance 
renforcée par un sentiment d’insécurité.

Dans l’histoire familiale de nombreux juifs de France, deux ou trois générations seule-
ment se sont écoulées depuis que leurs familles se sont soustraites à des pays dans lesquels 
l’oppression ne leur avait pour ainsi dire jamais donné un droit de cité. L’idée durable de 
l’État oppresseur s’est donc inscrite dans les mémoires. Et les épisodes tragiques de l’histoire 
contemporaine vécue par les juifs dans ce pays des libertés qu’est la France ne peuvent 
qu’aviver les craintes.

Il faut aussi souligner que la crise des valeurs républicaines aggrave ces craintes. Crainte 
d’un découplage entre religion et culture. Si toute religion est adossée à une culture, la 
sécularisation entraîne quant à elle la perte de ce lien et l’émergence d’un religieux “pur” 
qui se vit en concurrence avec la sphère profane et culturelle. Un phénomène qui s’observe 
dans chaque religion monothéiste à des degrés très différents. Ce processus de déculturation 
se fait au profit d’un modèle de culture qui n’est, au dire d’Olivier Roy, qu’un sous-produit 
de la modernité : à savoir un mode de communication fondé sur le mode de la publicité 
et des réseaux sociaux.

À la question de savoir quel profit la communauté juive de France peut tirer de la culture 
occidentale, la réponse ne peut être amenée que par l’apprentissage et la connaissance de 
cette culture. Car, comme le disait si justement Henri Atlan, c’est à l’aide d’outils de pensée 
occidentaux que nous pouvons révéler le contenu non occidental de notre sagesse juive.

Par cette demande d’ailleurs, nous participons à la fois à l’extrême pointe de la recherche en 
Occident, et en même temps à la recherche de notre identité en ce qu’elle a de particulier.

Telle est bien la démarche à laquelle nous souscrivons ».

Par le grand rabbin Gilles Bernheim

PERSPECTIVES 7

La culture juive a-t-elle un avenir en France ?

7.	 Ils sont des acteurs de la culture juive en France et ont accepté de répondre à cette question épineuse par 
les mots ou le dessin.
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PARTIE

ère
LA RENAISSANCE CULTURELLE 
JUIVE APRÈS LA LIBÉRATION

« Tout Juif a deux patries, dit-on, la sienne et la France. 
Et les Juifs savent que ce n’est pas seulement une façon de 
parler : lorsqu’ils sont citoyens français, reliés à la France 
par un lien de citoyenneté directe, ils ressentent ce lien 
comme un privilège par rapport à la façon dont tout Juif 
au monde se relie aux idéaux de la culture française, en 
particulier tels qu’ils ont été formulés dans les idéaux de la 
Révolution française ». Manitou.8

L 
a culture, le savoir et la connais-
sance ont façonné l’histoire du 
judaïsme français, notamment 

depuis la Libération 
quand la capitale est 
devenue l’épicentre 
qui a catalysé les 
grandes confronta-
tions intellectuelles, 
littéraires, artistiques, musicales et ciné-
matographiques contemporaines d’une 
identité juive à la fois féconde et inquiète.

Au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale, une foisonnante activité cultu-
relle placée sous le signe de la renaissance 
s’illustra en France au sein de la collecti-
vité juive. La célèbre formule « Heureux 
comme Dieu en France » avait néanmoins 
démontré ses limites pour des individus 
heurtés de plein fouet par le traumatisme 
lié à la guerre. La référence à la Shoah 

devenait un élément majeur de l’identité 
juive moderne. Il nous faut dès lors 
contredire des clichés ou des présupposés, 

car l’extermination 
des Juifs en Europe 
n’a pas eu raison de 
la vitalité culturelle 
du judaïsme euro-
péen. Un bouillon-

nement était même constatable alors que 
l’heure était à la reconstruction d’une 
communauté décimée qui avait vu périr 
76 000 de ses membres. L’urgence allait 
à rebâtir une civilisation que le nazisme 
avait voulu anéantir. Cette mission était 
alors capitale puisqu’elle devait démon-
trer l’utilité de la culture juive pour les 
autres nations en lui redonnant ses lettres 
de noblesse et en construisant des ponts 
entre la tradition juive et l’humanisme 
occidental. Ainsi, après une expérience 
douloureuse, la collectivité juive se réor-

“ L’extermination des Juifs 
en Europe n’a pas eu raison 

de la vitalité culturelle du 
judaïsme européen. ”
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ganisait en France alors qu’une renais-
sance avait lieu à plusieurs milliers de 
kilomètres de distance, celle d’un État 
pour les Juifs, l’autre élément fondateur 
de l’identité juive en construction.

Dans l’après-guerre, les Juifs tentaient de 
se reconstruire, autant individuellement 
que collectivement. Paris cristallisait les 
espoirs de revitalisation de la vie juive 
en Europe, tout en servant de point de 
passage ou d’attache pour des survivants 
en quête d’un lieu d’accueil. La nouvelle 
Lutèce, lieu de transit vers les Amériques 
ou la Palestine, devint un creuset et un 
terrain d’accueil 
pour les Juifs per-
sécutés d’Europe 
centrale et orientale. 
Une véritable renais-
sance culturelle mul-
tiforme s’observa et 
la capitale française devint un centre juif 
de la culture où les artistes de tous hori-
zons et les intellectuels se comptaient 
en nombre. Le rôle de la ville lumière, 
épicentre de la scène culturelle juive par 
excellence après la guerre, pourrait être 
l’objet d’une étude à part entière.

Divers par leur origine, les Juifs de France 
l’étaient également dans les associations 
auxquelles ils se ralliaient. Le nombre des 
associations culturelles juives créées après 
la Shoah en témoigne à tel point que la 
préfecture de Paris ne peut aujourd’hui 
délivrer leurs noms et les comptabiliser.9 

Par peur du danger, elles se multiplièrent 
entre repli et affirmation identitaire. À 

la triple organisation institutionnelle — 
politique, religieuse ou sociale — se gref-
fèrent ainsi ces centaines d’associations se 
voulant porteuses d’un projet politique 
ou culturel, se distinguant selon trois 
idéologies  : communiste10, sioniste11 et 
bundiste12, auxquelles s’ajoutaient les 
œuvres religieuses nouvellement créées. 
Elles regroupaient chacune quelques 
dizaines, des centaines, voire pour les 
plus importantes des milliers d’adhé-
rents et répondaient à l’hétérogénéité 
géographique et surtout idéologique de 
la judaïcité française.13 Ces structures 
associatives étaient souvent relayées par 

une publication qui 
leur était associée. 
La reconstruction 
s’illustra par une 
éclosion de titres 
allant des revues 
savantes aux bul-

letins d’associations.14 Il faut imaginer 
qu’à la fin des années quarante, la presse 
juive tirait quotidiennement. Le nombre 
élevé de publications — une quarantaine 
— laissait supposer une audience impor-
tante même si la réalité était à nuancer, 
car seuls quelques journaux pouvaient 
être considérés comme ayant un public 
de lecteurs. Les autres étaient soit des 
revues spécialisées qui n’occupaient 
qu’une place discrète dans l’ensemble de 
la presse juive, soit des bulletins internes. 
D’anciens titres réapparurent, d’autres 
virent le jour, comme l’Arche, un men-
suel placé sous l’égide du Fonds social juif 
unifié, Vendredi soir, Le Journal des com-
munautés, ou Information Juive publié 

“ La capitale française 
devint un centre juif de la 

culture où les artistes de tous 
horizons se comptaient en 

nombre. ”
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par le Consistoire. Plus culturelle, la 
Revue des études juives éditait des articles 
d’érudition sous l’impulsion de Georges 
Vajda et des membres de la Société des 
études juives. L’éclosion de titres, par leur 
diversité, apportait une contribution non 
négligeable à la défense du patrimoine 
juif. La presse fut donc florissante après 
la guerre, la liberté de parole et d’écriture 
était recouvrée.

À l’instar de tous les Français, les Juifs 
écoutaient la radio, la TSF, même s’il 
fallut attendre 1981 et la libération de 
la bande FM pour voir la création de la 
première radio juive en France, Radio J 
qui ouvrit la voie à Radio Communauté, 
Radio Shalom et Judaïques FM qui se 
partagèrent la même fréquence l’année 
suivante. Dès 1948, l’émission radio-
phonique de l’ORTF intitulée « Écoute 
Israël » présentée par Léon Algazi, se mit 
en place avec beaucoup de succès. Elle 
existe toujours de nos jours sous le nom 
de « Talmudiques », proposée par Marc-
Alain Ouaknin sur France Culture, le 
dimanche matin.

La question, si elle est douloureuse, 
mérite néanmoins d’être posée  : sans 
la Shoah, la judaïcité française aurait-
elle connu ce renouveau culturel qui 
s’est manifesté dans l’immédiat après-
guerre ?15 La soif de vie après la Catas-
trophe a de facto servi de déclencheur 

à un courant de pensée exceptionnel 
en France, ce qui ne fut pas le cas dans 
d’autres pays européens particulièrement 
éprouvés. L’Allemagne, la Pologne, l’Eu-
rope centrale et orientale avaient vu leur 
intelligentsia fuir ou périr alors qu’en 
France, des artistes et des intellectuels 
vivant déjà dans le pays avant la guerre 
furent sauvés.16 En outre, des savants 
juifs venant de l’étranger se réfugièrent 
dans l’Hexagone, souvent dans l’idée de 
passer en Amérique ou en Palestine.17 
Après l’effacement du centre berlinois et 
sur la route des États-Unis, Paris, siège de 
grandes organisations juives mondiales, 
devenait « un pôle majeur de l’intelligent-
sia yiddishophone ».18 Après la guerre, 
certains d’entre eux décidèrent de rester 
en France et furent les initiateurs de ce 
renouveau culturel dont Paris était le 
carrefour auquel israélites, mais surtout 
Juifs de l’Est et Séfarade participèrent.19 
De 1945 à 1948, la capitale fut ainsi le 
théâtre du renouveau de la vie juive en 
Europe qui se jouait en français, en yid-
dish et en hébreu.20 Des centres artis-
tiques comme la Ruche où grouillaient 
des artistes juifs se maintenaient.21 Ce 
milieu d’exilés avait créé une intense vie 
littéraire, artistique, voire scientifique et 
politique, organisée autour de centres 
culturels où étaient proposées des soirées 
thématiques.
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8.	 Conférence de Léon Askenazi donnée le 13 novembre 1988 au Centre Rachi. Citée dans Léon 
Askenazi. La parole et l’écrit, «  II. Penser la vie juive aujourd’hui », Paris, Albin Michel, 2005, 
p. 47.

9.	 En effet, après avoir demandé la liste des associations participant de la “ vie associative juive ” 
déclarées à Paris de 1945 à 1967 conformément aux dispositions de la loi du 1er juillet 1901, M. 
Gérard Pes, préfet de police de Paris répondait par un courrier, en précisant : “Je suis au regret de 
vous informer qu’il n’est matériellement pas possible, en raison du grand nombre de groupements 
enregistrés dans mes services, de procéder au tri qui permettrait d’identifier les associations 
correspondant à votre demande ”.

10.	Les communistes, parti se proclamant des “ 75 000 fusillés ”, sortirent de la guerre gagnants et 
multiplièrent leurs activités en monde juif notamment.

11.	Les sionistes préconisent le retour des Juifs à leur terre ancestrale en Palestine et à leur langue, 
l’hébreu. Ils se développèrent considérablement en France avant même la proclamation 
d’indépendance de l’État d’Israël, le 14 mai 1948.

12.	Le Bund est l’abréviation de Algemeyner Yidisher Arbeter Bund fun Lite, Poyln un Rusland (“ Union 
générale des ouvriers juifs de Lituanie, de Pologne, et de Russie ”) comme nous le verrons plus 
loin.

13.	Doris Bensimon, Les Juifs dans le monde au tournant du XXIe siècle, Paris, Albin Michel, 1986, 
p. 20.

14.	Le guide juif de France, publié chaque année avec le concours de Roger Ascot, donnait la liste des 
titres de la presse juive au lendemain de la Seconde Guerre mondiale.

15.	Il ne s’agit bien évidemment pas de prendre prétexte de cette corrélation pour voir dans la 
Shoah une sorte de nécessité historique. L’interrogation porte simplement sur une renaissance 
rationnellement impensable avant son fait même.

16.	Ce fut le cas, par exemple, d’Edmond Fleg, poète et écrivain de renom. Pendant le conflit, il encouragea 
les Éclaireurs israélites de France qui s’étaient joints à la Résistance. Après guerre, il devint président de 
section française du Congrès juif mondial et fut étroitement mêlé à tous les aspects de la vie culturelle juive 
en France.

17.	Comme Jacob Gordin, originaire de l’Empire russe, il avait séjourné dans l’Allemagne hitlérienne 
avant de fuir le nazisme en se “ réfugiant ” en France. Il inspira toute une génération d’érudits de 
langue française.

18.	Rita Hermon-Belot, L’émancipation des Juifs de France, Paris, Presses universitaires de France, 
1999, p. 112.

19.	Parmi les « Israélites », citons Edmond Fleg, André Neher (Obernai dans le Bas-Rhin), Arnold 
Mandel (Strasbourg), pour les Juifs originaires de l’Est, Emmanuel Levinas (Kovno en Lituanie), 
Léon Poliakov (Saint-Pétersbourg), Wladimir Rabi (Vilnius), Manès Sperber (Zablotow en 
Pologne), Georges Vajda (Budapest), et chez les Séfarades, Léon Askenazi (Oran), Albert 
Memmi (Tunis) et tant d’autres.

20.	Alexandre Derczanski, “ La naissance de l’école d’Orsay au cœur de la vie juive européenne ”, 
dans Pardès, op. cit., pp.  89-90. Chargé de recherche au CNRS, directeur du groupe de 
recherches sur l’épistémologie des études juives (EHESS), il dépeint dans cette communication

21.	Voir plus loin, le passage sur l’art juif d’après-guerre.
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Une yiddishkeit française
 
Malgré le déclin évident provoqué par 
une catastrophe historique et ses consé-
quences, le yiddish avait conservé sa 
valeur d’expression pour près de cinq 
millions de locuteurs pour lesquels il 
demeurait la langue maternelle. Près 
des deux tiers des Juifs parisiens avaient 
survécu. Pour certains intellectuels qui 
avaient cru d’abord pouvoir rebâtir une 
vie juive en Pologne 
et qui avaient été 
contraints d’y 
renoncer, il semblait 
possible de fonder 
le Hurbn, un centre 
culturel yiddish à 
Paris. La France 
fut même considérée comme un haut 
lieu de cette culture, qui, dans la capi-
tale française, fut intense et toucha tous 
les domaines : la littérature, la poésie, le 
cinéma, la musique, le théâtre et la presse.

Des journalistes et les plus grands 
noms de cette littérature comme Moi-
she Schulstein, Benjamin Schlevin et 
Haïm Slovès qui permit la renaissance 
du théâtre yiddish, séjournèrent dans la 
capitale jusqu’en 1951. On trouvait ainsi 
dans ce qui est l’actuel foyer des étudiants 
de la rue Guy Patin, des écrivains comme 
Abraham Sutzkever, Haïm Grade, Leib 
Rochman et bien d’autres. Parmi eux, 
Jacob Fink publiait une revue rédigée 
en hébreu, Makhbarot (« Cahiers »). Cer-
tains auteurs tentèrent même de faire 
revivre par l’écriture l’univers perdu de la 

vie juive d’autrefois à Paris qui, déjà au 
début du XXe siècle , abritait un impor-
tant foyer d’intellectuels s’exprimant en 
yiddish. Tandis que la prose littéraire 
se développait avec moins de succès, la 
poésie prit mieux racine avec des poètes 
comme Elkhonen Vogler (1907-1969), 
Moshe Waldman (1910-1996), et des 
poétesses comme Perl Halter (1913-

1974) et Tania Zis-
man (1897-1983). 
Il est important de 
préciser que l’intel-
ligentsia yiddish à 
Paris après la guerre 
comptait des gens 
qui pouvaient être 

ouvriers tout en composant des poèmes 
ou en écrivant des romans. 

L’on pouvait encore voir après la guerre, 
dans certains quartiers parisiens et de région 
parisienne, des troupes théâtrales jouant 
régulièrement dans cette langue vernacu-
laire. De nombreuses activités culturelles 
et musicales s’étaient développées à Paris à 
la Libération. Déjà à la fin du XIXe siècle, 
certains cafés parisiens servaient de lieu de 
représentation pour des pièces de théâtre ou 
des spectacles de chansons en yiddish. Mais 
il s’agissait le plus souvent d’établissements 
éphémères et il faudra attendre l’après-guerre 
pour voir s’ouvrir à Paris de véritables caba-
rets, comme La Riviera de Bernard Potock et 
Dave Cash, le Habibi Club de Sigmunt Ber-
land ou encore le cabaret-dancing Le Zodiac. 
Plus tard, dans les années 1950, Dave Cash 

“ Certains cafés parisiens 
servaient de lieu de 

représentation pour des 
pièces de théâtre ou 

des spectacles de chansons 
en yiddish. ”
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inaugurait un autre lieu à Pigalle, Le Cabaret 
Yiddish. Comme dans tous les cabarets s’y 
produisaient chanteurs, danseurs, entraî-
neuses, qui encouragent la clientèle majo-
ritairement yiddishophone à manger, boire, 
parler, chanter et danser. Le répertoire était 
essentiellement composé de musiques yid-
dish, russe, roumaine et tzigane.22

Dans ces années de reconstruction, Paris 
devint le siège de la culture yiddish en 
Europe avec sa grande bibliothèque, le 
Centre Medem, ses cursus d’enseigne-
ment, ses chercheurs et ses écrivains 
toujours actifs. Cet engouement se 
manifesta le plus fortement au travers 
de l’édition de revues et de journaux. La 
presse formait désormais le noyau dur 
de la culture juive. On comptait à nou-
veau trois quotidiens paraissant réguliè-
rement dont la Naye Presse (« Nouvelle 
presse »), qui tirait à 15 000 exemplaires, 
Unzer Wort (« Notre parole ») à 10 000 
et Unzer Shtime (« Notre voix ») à 6 000. 
À côté de ces journaux d’information 
paraissait le Parizer Tsaytshrift (« Revue 
de Paris »), une revue littéraire trimes-
trielle, puis bimensuelle, éditée par 
l’UJRE dès 1953. Parmi les périodiques 

sortant d’une manière irrégulière, on 
trouvait les journaux religieux, Unzer 
Veg (« Notre chemin ») et Unzer Kiyum 
(« Notre existence ») ainsi que les publi-
cations sionistes Zionistiche Shtime (« La 
voix du sionisme »), Die Naye Shtime 
(« La nouvelle voie ») sans oublier l’Arbe-
ter Wort (« La parole ouvrière ») édité par 
les sionistes de gauche. L’abondance et la 
variété de cette presse témoignaient de la 
prégnance de la langue yiddish parlée à 
Paris à la fin des années quarante par des 
Juifs venus de l’étranger, ainsi que par 
ceux nés en France. 

Des cours de yiddish étaient organisés 
pour les enfants par les diverses associa-
tions juives reconstituées. Dans les colo-
nies et les maisons d’enfants, on s’efforçait 
encore de transmettre des rudiments de 
langue et de culture yiddish. Ces activi-
tés assurèrent une certaine pérennité à la 
culture yiddish parmi cette population 
d’artisans et d’ouvriers avides de savoir 
au sein de multiples structures : clubs de 
culture, universités populaires, troupes 
de théâtre, toutes agitées de conflits poli-
tiques entre les sionistes, les communistes 
et les bundistes.

22.	Consultable sur la toile sur le site de l’institut européen des musiques juives : «les cabarets yiddish 
à Paris, de 1948 à 1970» d’après une émission de radio présentée par Hervé Roten.
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Bundistes et culture juive

Le mouvement bundiste, ces socialistes qui 
incarnaient la prise de conscience d’une cer-
taine identité juive par son soutien à l’auto-
nomie culturelle juive et l’attachement à la 
langue yiddish en Diaspora, fit recette au 
sortir de la guerre dans la collectivité juive 
française yiddishophone. En effet, une 
volonté de survivre évidente incita nombre 
de Juifs à rejoindre le Bund, sa section des 
jeunes, le Tsukunf, son groupement d’en-
fants, le SKIF et l’ArbeterRing, son Cercle 
amical.

Parce que le Bund était un mouvement 
idéologique dont l’orientation était le socia-
lisme juif, les manifestations culturelles orga-
nisées en yiddish ou en français tournaient 
autour d’activités politiques socialistes. Si 
le Bund était anticommuniste, deux de ses 
leaders ayant été assassinés par le personnel 
de Staline pendant la guerre, les bundistes 
s’alignaient sur la SFIO de l’époque tout 
en maintenant une spécificité yiddish dans 
la France républicaine une et indivisible. Ils 
n’étaient pas des Juifs pratiquants et pour-
tant, fréquemment, leurs membres avaient 
connu l’orthodoxie sous d’autres cieux avec 
ce qu’il y avait de plus exaltant et de plus 
passionnant. Sortant d’un milieu ortho-
doxe, et après avoir fréquenté le heder, la 
yeshiva, ils s’en étaient affranchis parce que 
le Bund leur apportait autre chose : il avait 
alors remplacé un messianisme religieux par 
un messianisme social.

Concernant l’État d’Israël, une majorité 
antisioniste du mouvement a été dépitée 

lors de sa création. Dans l’ensemble, les 
bundistes ne furent pas des défenseurs de 
la cause sioniste et appelaient à l’autonomie 
culturelle fondée sur la langue yiddish. En 
France, comme dans les autres pays héber-
geant le mouvement, ils demandaient le 
droit à vivre en tant que minorité nationale. 
C’est ainsi que dans le domaine culturel, la 
langue yiddish était valorisée. Chez eux, la 
langue vernaculaire des Juifs d’Europe cen-
trale et orientale était un idiome séculier 
dans la mesure où l’intelligentsia juive n’était 
pas religieuse et ils maintenaient le yiddish 
en tant que substitut de territoire. Dans ce 
cadre, les bundistes furent des travailleurs 
acharnés de la renaissance culturelle yiddish 
de l’après-guerre. Le mouvement organisait 
régulièrement et pour tous les groupes d’âge 
des cours de yiddish, des conférences, des 
sorties culturelles et bien d’autres activités.

Les réunions organisées par le mouvement 
furent nombreuses. Le journal rédigé en 
yiddish Unzer Shtime (« Notre voix ») repa-
rut, chaque semaine dans un premier temps, 
puis deux fois par semaine et, dans les années 
cinquante, quotidiennement, tirant à près 
de 6 000 exemplaires. Désireux de faire 
connaître leur mouvance à un public non 
yiddishophone, des dirigeants bundistes de 
l’époque tels que Fajwel Ostrynski, Chil 
Najman, Alexander Minc et Rafal Ryba 
avaient pensé qu’un journal en français 
était nécessaire. C’est ainsi que naquit Le 
Réveil des Jeunes le 1er décembre 1944, une 
publication bundiste entièrement rédigée en 
français et destinée à la jeunesse juive.



COLLECTION 
Les Études du CRIF

18

PERSPECTIVES
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PARTIE

e

Un septième art mosaïque

Existait-il une production cinématogra-
phique juive après la Seconde Guerre 
mondiale en France ? Comme pour la 
musique, l’art ou le théâtre à l’époque 
contemporaine, il est difficile de parler 
d’un cinéma spécifiquement juif. Une 
exception notable à la règle  : le cinéma 
yiddish, car, dans l’Hexagone, après la 
guerre, la filmographie sur des thèmes 
juifs disparaît à quelques exceptions près.

À partir de 1945, le cinéma français allait 
à nouveau se pencher sur la question de la 
figure du personnage juif d’une manière 
toujours favorable. Le sketch d’Henri-
Georges Clouzot, interprété par Louis 
Jouvet dans le film Retour à la vie, le 
film de Claude Autant-Lara Le bon Dieu 
sans confession, Avant le déluge d’André 
Cayatte et Maître après Dieu de Louis 
Daquin illustraient cet état d’esprit. 

La Shoah a inspiré des cinéastes comme 
Frédéric Rossif dans un film de montage 
intitulé Le temps du ghetto, l’écrivain et 
metteur en scène Armand Gatti qui, dans 

L’enclos (1962) dépeignait la vie dans un 
camp d’extermination, sans omettre le 
célèbre Nuit et brouillard (1956) d’Alain 
Resnais. Un ami viendra ce soir (1946), 
de Raymond Bernard, fut un film mar-
quant sur les Juifs dans la Résistance.

Les productions cinématographiques 
françaises qui, de près ou de loin, évo-
quèrent un thème juif restèrent rares 
au lendemain de la guerre. La première 
exception s’intitula Maître après Dieu 
(1950), de Louis Daquin (1908-1980), 
aidé de Jorge Semprun, qui traitait du 
sionisme.

En règle générale, des comédiens et des 
comédiennes comme Anouk Aimée, 
Jean-Pierre Aumont, Pierre Dac, Mar-
cel Dalio, Charles Denner, Daniel Iver-
nel, Simone Signoret, et bien d’autres, 
jouèrent un rôle important dans le cinéma 
français, sans que pour autant leur car-
rière fût dominée par leur appartenance 
au judaïsme. La remarque est identique 
pour les cinéastes d’origine juive.

LES DIFFÉRENTES FORMES DE 
SON EXPRESSION : CINÉMA, ART, 
MUSIQUE ET LITTÉRATURE

« La Bible est la plus grande source de poésie de tous les 
temps ». Marc Chagall.
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L’art cinématographique français de 
l’après-guerre fut néanmoins peuplé par 
des cinéastes juifs comme José Benaze-
raf, Henri Diamant-Berger, Abel Gance, 
Nelly Kaplan, Jean-Pierre Melville et 
tant d’autres, discrets sur leurs origines.

En revanche, acteur et metteur en 
scène, Marcel Lupovici revendiqua tou-
jours ouvertement son appartenance 
au judaïsme. Celui qui interpréta une 
cinquantaine de rôles au cinéma, signa 
autant de mises en scène au théâtre et 
de réalisations au 
cinéma, n’eut qu’un 
seul regret  : n’avoir 
pu trouver au sein 
de la communauté 
les appuis qui lui 
auraient permis de 
doter Paris d’un 
« théâtre juif permanent » comme il en 
existait dans les grandes villes comme 
New York, Londres, Varsovie, Bucarest, 
Moscou avant et après la guerre.

Le cinéaste André Charpak réalisa un 
premier court-métrage intitulé La vie 
normale dont les dialogues étaient adap-
tés par Anna Langfus. Le deuxième de 
ses films, Le crime de David Levinstein 
racontait l’histoire d’un enfant qui, à son 
retour de déportation, voulut venger la 
mort des siens. Le troisième et dernier 
long-métrage qu’il réalisa, La provoca-
tion, fut tourné en Israël.

Bien que peu abondante, l’œuvre d’Alex 
Joffe compta au moins deux films dans 

lesquels il montra des personnages juifs, 
il s’agit de Fortunat et de Pas question le 
samedi tourné en Israël.

Le cas de Victor Vicas, de son vrai nom 
Katz, célèbre cinéaste et producteur de 
films, illustrait les difficultés de ce cinéma 
en France. Né en Russie dans une famille 
juive, d’un père ingénieur, Victor Katz 
arriva à Paris en octobre 1936 et s’ins-
crivit aussitôt dans la section de l’Éta-
blissement technique de photographie 
et de cinématographie. Parti de France 

pendant la guerre, il 
revint à la Libération, 
fonda la Société fran-
çaise des films Vic-
tor Vicas et se lança 
dans la production 
et la réalisation de 
c o u r t s - m é t r a g e s 

documentaires en Italie (Pain et vin), en 
France (La petite République sur l’école 
de Sèvres et les enfants orphelins de 
guerre), aux États-Unis (Lutte éternelle, 
Jour de peine) puis en Israël. Dans ce 
pays, il tourna Israël suivi de Jérusalem 
ma ville, puis 48 heures par jour, témoi-
gnages sur la création de l’État hébreu 
où le cinéaste comptait s’installer. Vicas 
était enthousiasmé par la création de ce 
pays et tenta d’y participer à sa manière. 
Mais le climat ne convenant pas à son 
épouse, le cinéaste fut contraint de conti-
nuer sa carrière en Hollande, aux États-
Unis, en Turquie et en Yougoslavie. Il 
continua de réaliser ainsi de très nom-
breux courts-métrages avant de s’engager 
dans la production de longs-métrages de 

“ Lorsque des cinéastes 
juifs réalisaient des films 

en France, ils choisissaient 
d’expliciter des thèmes qui 

étaient loin de leur préoccu-
pation identitaire. ”
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fiction en Allemagne, en France et aux 
États-Unis. En 1961, il s’installa défini-
tivement dans l’Hexagone et se consacra 
principalement à la télévision  : Victor 
Vicas fut notamment le réalisateur de 
l’une des plus célèbres séries de la télévi-
sion française, Les Brigades du Tigre.

Le cinéma juif de l’époque se tournait 

généralement à l’étranger. Lorsque des 
cinéastes juifs réalisaient des films en 
France, ils choisissaient d’expliciter des 
thèmes qui étaient loin de leur préoccu-
pation identitaire. La Shoah était, sem-
blait-il, trop présente à leur esprit dans 
les deux décennies qui la suivirent pour 
réussir à en parler avec distanciation.
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« Tant qu’il y a des juifs dans un pays, la culture juive existe ! ».

« Cette question : « la culture juive a-t-elle un avenir en France ? » ne devrait théoriquement 
pas se poser (mais il est pourtant significatif qu’elle se pose en ce moment). Pourquoi ne 
devrait-ce pas être une question ? Premièrement parce qu’elle est incluse dans la question : 
« la culture a-t-elle un avenir en France ? », et il est évident que la réponse est « oui » dans 
le pays de Victor Hugo, de Baudelaire, de Géricault, de Monet, de Lacan, du groupe Tel 
Quel, des groupes surréaliste et Bourbaki, de l’IRCAM… Deuxièmement (et par induc-
tion), tant qu’il y a des juifs dans un pays, en particulier quand ce pays est la France, la 
culture juive existe ! La seule question qui se pose est donc peut-être « les juifs ont-ils un ave-
nir en France ? » Il est vrai que nous nous sentons tous pris dans un étau dont les mâchoires 
sont la montée du FN. d’un côté et l’augmentation des attentats djihadistes de l’autre… 
Espérons pour la France d’abord, pour sa communauté juive ensuite, que nous saurons 
tous ensemble, nous sortir de ce moment si particulier et si menaçant de l’Histoire. Pour ce 
qui est de la situation actuelle (le futur ne s’envisage qu’à partir du présent), je vois autour 
de moi des « démarches culturelles » de très grande qualité dans de nombreux domaines de 
la part de juifs français — aussi bien dans le Kodesh (sacré) que dans le Hol (profane) —. 
Nous avons la chance d’avoir d’une part de grandes yeshivot (écoles talmudiques) : Epinay, 
Rue Pavée (des deux côtés de la rue), Aix-les-Bains, Brunoy, Strasbourg, Marseille… Et 
de compter d’autre part d’importantes personnalités dans le monde de la philosophie, des 
sciences, de la littérature, des arts plastiques, scéniques, musicaux, cinématographiques… 
Que Hachem nous permette à tous de poursuivre demain en France nos démarches respec-
tives avec la sérénité et la confiance nécessaires à leur développement et à leur épanouisse-
ment, qu’elles puissent également être utiles à notre pays et à notre peuple… ».

Par Alain Kleinmann, artiste peintre

PERSPECTIVES
La culture juive a-t-elle un avenir en France ?
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L’art « judaïca »

Le rôle primordial joué par les artistes 
juifs dans l’art contemporain en France, 
avant et après la Seconde Guerre mon-
diale, pourrait prouver l’avènement 
d’une forme d’expression artistique col-
lective. Ainsi l’École de Paris et la Ruche 
qui devaient leur existence à la venue 
d’artistes juifs d’Europe orientale, furent 
des foyers ardents de l’art occidental. 
Avant le génocide déjà, des peintres 
juifs s’étaient fixés à Paris et avaient été 
reconnus comme 
de grands artistes. 
Ces peintres furent 
d’ailleurs consacrés 
par leur passage 
dans la capitale 
française. Ceux qui avaient survécu après 
la guerre continuèrent d’alimenter le 
marché de l’art juif.

Se maintenaient donc des artistes juifs 
qui évoquaient dans leurs œuvres leur 
judéité. L’émigration massive des Juifs 
issus d’Europe orientale, qui avait été ini-
tiée dès les années 1880, favorisa l’émer-
gence d’une suite d’artistes venus de 
milieux traditionnels qui se répandirent 
dans des voies nouvelles, révolutionnant 
parfois les normes jusque-là admises. 
On appelle couramment École juive, une 
école d’art que l’histoire retiendra plutôt 
sous le nom d’École de Paris dont de nom-
breux artistes qui la composaient étaient 
des Juifs récemment immigrés d’Europe. 
La plupart survécurent à la Shoah et res-
tèrent en France. Ainsi d’Ossip Zadkine 

(1890-1967), Moïse Kisling (1891-
1953), Chana Orloff (1888-1968), 
Michel Kikoïne (1891-1968), Mané-
Katz (1894-1962) par exemple qui arri-
vèrent au début du siècle à Paris et furent 
suivis, après la Grande Guerre, par Jean 
Atlan (1913-1960), Marcel Janco (1895 
-1984), et quelques autres. L’œuvre pic-
turale de ces artistes portait le sceau d’un 
peuple qui conciliait l’individualisme 
juif et la vocation d’universalité. Le cri-

tique d’art et his-
torien Waldemar 
George parlait 
ainsi de l’École de 
Paris  : « J’ignore si 
la Diaspora a jeté 

les bases d’un art spécifiquement juif. Je 
crois, par contre, pouvoir affirmer qu’elle a 
contribué, depuis quelque cinquante ans, 
à l’épanouissement d’un nouvel art mon-
dial ».

Dans les années qui précédèrent la 
guerre, d’autres peintres appartenant à 
la Ruche, située passage Dantzig à Paris, 
furent accueillis comme Marek Schwartz 
(1892-1962), Joseph Tchaïkov (1888-
1986) et Léon Krémègne (1890-1981), 
qui tentèrent de donner naissance à un 
nouvel art juif. Leur groupe se donna 
le nom de Makhmadim signifiant les 
délices en hébreu, qui fut aussi celui de 
la revue qu’ils créèrent. Ils se maintinrent 
à Paris après la guerre. Des revues en yid-
dish en devinrent les porte-parole. Les 
existences tragiques de certains de ces 

“ On appelle couramment 
École juive, une école d’art que 
l’histoire retiendra plutôt sous 

le nom d’École de Paris. ”
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artistes alimentèrent le mythe du peintre 
juif maudit, alors même que leur pein-
ture ne portait pas sur des thèmes liés au 
judaïsme.

À la même époque, un nombre important 
de marchands d’art et de critiques juifs se 
révélèrent à Paris. Des artistes juifs par-
ticipèrent également aux mouvements 
Dada et surréaliste, tel Victor Brauner 
(1902-1966).

D’autres peintres n’appartenant à aucune 
école d’art firent leur carrière en France. 
Jules Adler fut le pionnier d’un réalisme 
tourné vers l’art social, Marc Chagall 

incarna l’essence du judaïsme, Grégoire 
Michonze peignit des petits paradis ter-
restres, Yaacov Agam fut un initiateur 
de l’art cinétique, Benn était considéré 
comme le peintre de la signification, il 
y eut le miniaturiste Devi Tuszynski, et 
bien d’autres.

Toujours après la guerre, les musées fran-
çais conservèrent maints objets d’art juif. 
Certains y étaient exclusivement consa-
crés, tels le Musée du judaïsme alsacien 
à Bouxwiller, le Musée juif comtadin de 
Cavaillon ou le Musée d’Art juif de Paris, 
créé en 1948.
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« Une très grande tristesse ».

« La culture juive a-t-elle un avenir en France ? Dans certaines conditions comme peut 
le montrer ce dessin, mais est-ce une solution ? Personnellement, je ne crois pas, ce qui 
m’inspire une très grande tristesse, mais c’est ainsi… ».

Par Richard Weisberg, artiste peintre

PERSPECTIVES
La culture juive a-t-elle un avenir en France ?
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Quelques notes de musique

Le peuple juif a noué un lien particulier 
avec la musique et les chants depuis les 
temps bibliques, l’exemple le plus criant 
en est Le cantique des cantiques, autrement 
dénommé le Chant de Salomon.

Si l’on ne conserve aucune trace des chants 
juifs médiévaux en France et notamment 
des musiques locales et des poésies com-
posées par des troubadours et des trou-
vères qui ont inspiré les juifs à adapter les 
chansons de leur époque avec des paroles 
qui racontent leur vie, la chanson juive 
en France ne s’arrête pas au Moyen Âge. 
Malgré les nombreuses expulsions des 
Juifs de France, on la retrouve au XVIIIe 
siècle dans l’ancien Comtat Venaissin ou 
encore dans les communautés portugaises 
du sud-ouest de la France. Mais c’est 
véritablement au XIXe et XXe siècle que 
la chanson juive explose : chants yiddish 
véhiculés par les juifs d’Europe de l’Est 
fuyant les pogroms, chants en judéo-es-
pagnol ou encore en arabe par les Juifs 
originaires de l’Empire ottoman ou du 
Maghreb.

Ainsi, dans le registre musical, la place 
occupée par des artistes juifs fut impor-
tante au lendemain de la guerre en France. 
Les manifestations musicales telles que 
les opéras, concerts symphoniques, jazz, 
chansons de variété, diffusions radio-
phoniques, productions discographiques 
prirent en effet une part intense au surpre-
nant foisonnement de la vie culturelle de 
l’après-guerre. Plus encore que les autres 

arts, cette création musicale juive est diffi-
cile à cerner et à inventorier. On ne peut 
pas véritablement dire que la conception 
d’un courant musical juif fut observable, 
même si de nombreuses compositions 
écrites à cette période en France furent 
inspirées par les récents événements 
qui avaient touché le peuple juif en son 
entier  : la Shoah et la création de l’État 
d’Israël.

En matière de musique traditionnelle, 
parmi les pays qui éditaient des disques 
de musique klezmer, la France n’occupait 
guère un rang important. Cela tenait pro-
bablement au manque d’interprètes de 
qualité. Et pourtant, l’on ne pouvait qua-
lifier d’inexistant le marché du disque yid-
dish en France. Une demande constante, 
et même toujours croissante, se faisait sen-
tir dans ce domaine, qui n’était que par-
tiellement satisfait par l’importation de 
disques en provenance d’Israël et d’Amé-
rique. Des albums des répertoires hassi-
diques et folkloriques furent importés vers 
le marché français. La pratique liturgique 
s’enrichit par ailleurs de nouvelles œuvres.

Des chansonniers ou des compositeurs juifs 
français d’origine ou d’adoption comme 
Barbara, Bétone, Agnès Capri, Marie 
Dubas, Jean Ferrat, les Compagnons de la 
Chanson, Marc Fontenay, Joseph Kosma, 
Renée Lebas, Francis Lemarque, Paul 
Misraki, Dario Moreno, Georges Mous-
taki, Georges Ulmer, Régine pour ne citer 
qu’eux, avaient le vent en poupe.
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Les paroliers de l’après-guerre semblaient 
ne plus avoir d’imagination lorsqu’il 
s’agissait d’aborder leurs origines. La peur 
de dévoiler leur judaïsme par crainte que 
de telles révélations nuisent à leur car-
rière était sans doute à l’origine de cette 
retenue. Néanmoins, on dénombrait 
quelques chansons à thématique juive. 
Ainsi des titres autobiographiques comme 
La petite juive de et par Maurice Fanon ou 
plus tard, Les mères juives ou Le métèque 
de et par Georges Moustaki. Avec Demain 
tu te maries chanté par Régine, la rue des 
Rosiers était évo-
quée. Laissez-moi 
vivre de Line Monty 
ou Moi, je vous dis 
bonne chance de 
et par Nino Ferrer 
retraçaient les drames du peuple juif. Nuit 
et brouillard était une émouvante chanson 
dédiée par Jean Ferrat (alias Tenenbaum) 
aux déportés. Des chansons du folklore 
yiddish furent adaptées en français : Yid-
dishe mame fut traduite en plusieurs ver-
sions en France par Régine, Renée Lebas, 
Tino Rossi et Salim Halali ; Tire l’aiguille 
par Renée Lebas ; Belz et Toumbalalaïka 
par les Compagnons de la chanson ; Si 
j’avais des millions par Yvan Rebroff, entre 
autres.

De prestigieux musiciens juifs conti-
nuèrent leur carrière en France arguant 
de leur judéité dont, parmi les plus 
célèbres, Darius Milhaud (1892-1974). 
Ce que nommait son compère musi-
cien Paul Coaller, « cette morsure de la 
douleur, cet accent lancinant qui est pro-

prement juif » se révélait dans toute son 
œuvre. Avant la guerre, les compositions 
de ce « Français de Provence et de religion 
israélite » tel qu’il se définissait lui-même, 
étaient nombreuses, mais ses partitions 
furent sacrifiées par les nazis d’abord, par 
les événements ensuite. Quand il regagna 
la France après la guerre, une quaran-
taine des membres de sa famille avaient 
disparu dans la Shoah. Par la suite, le 
compositeur voulut témoigner de ses 
origines juives et de la Tradition dans 
la pratique de son art. On pouvait ainsi 

rencontrer une 
trentaine de com-
positions d’inspi-
ration juive dans 
son œuvre dont 
plusieurs étaient 

destinées à la synagogue comme le Ser-
vice sacré pour le samedi matin opus 279 
(1947) pour cantor baryton, récitant, 
chœur mixte et orchestre. En 1955, il 
composa encore un Service pour la veille 
du Shabbat à l’usage des enfants opus 345, 
pour chœur d’enfants et orgue. Le géno-
cide a profondément marqué Darius 
Milhaud qui lui consacra deux grandes 
œuvres. Le Château de feu opus 338 fut 
composé en 1954 sur un poème de Jean 
Cassou à la mémoire des victimes du 
camp d’extermination du Struthof dans 
le Bas-Rhin et Ani maamin, un chant 
perdu et retrouvé opus  441 (1972) est 
une vaste cantate pour soprano, quatre 
récitants, chœur et orchestre sur un texte 
d’Elie Wiesel, véritable procès de Dieu 
au travers de la confrontation de la foi 
juive et de la Shoah. La grande œuvre 

“ La peur de dévoiler leur 
judaïsme par crainte que 

de telles révélations nuisent
 à leur carrière ”
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de Darius Milhaud posait une question 
existentielle concernant la condition 
du juif  ; il se demandait  : « Quel messie 
après Auschwitz ?» Et dans le registre qui 
était le sien, il s’interrogeait  :« Le chant 
perdu pouvait-il être retrouvé ? » Souffrant, 
il en vint à ne sortir que rarement, mais 
se déplaça néanmoins transporté par 
des ambulanciers afin de pouvoir assis-
ter à un concert organisé à Chaillot par 
le Réseau du souvenir, une organisation 
fondée par Madame Christian Lazare 
pour perpétuer le souvenir des dépor-
tés. La création de l’État d’Israël inspira 
aussi ses livrets. Lorsqu’il se rendit pour 
la première fois dans ce pays, il écrivit : 
« Voyage passionnant et émouvant à la fois ! 
Nous trouver en présence du tombeau des 
Prophètes, de Samuel, de Sarah ; du bois 
de Sycomores où furent vaincus les Philis-
tins ; du lac de Tibériade... Tout cela nous 
pénétrait d’émotion ». « Aux prières fer-
ventes, s’enthousiasmait Darius Milhaud 
en visite en Israël en 1952, des croyants, 
des Juifs orthodoxes, des moines, des repré-
sentants des Églises anglicane, grecque, 
russe, se mêle l’enthousiasme constructif 
d’un peuple jeune, énergique, capable de 
transformer le désert en forêts, en vergers, 
en jardins ; de retrouver la trace des mines 
du roi Salomon ; de faire jaillir le pétrole 
du Néguev, région abandonnée depuis des 
siècles et d’installer un vaste système d’irri-
gation qui favorise l’épanouissement futur 
de leur patrimoine ». Il composa son opéra 
David opus 320 en 1952 à Jérusalem et 
une page ultime de 1972 intitulée Ode à 
Jérusalem opus 440.

La Shoah inspira d’autres musiciens 
comme Leonard Bernstein qui composa 
la Symphonie « Kaddish ».

Le compositeur Louis Saguer (1907-
1991), de son vrai nom Wolfgang Simoni, 
né à Berlin et d’origine juive italienne par 
sa mère, acquit la nationalité française après 
la guerre. Malgré un certain rayonnement 
dans les milieux professionnels, le musicien 
resta totalement inconnu du grand public. 
Même sa mort, en 1991, passa inaperçue et 
pourtant, en 1997, à l’occasion du quatre-
vingt-dixième anniversaire de sa nais-
sance, la revue allemande Neue Zeitschrift 
für Musik lui consacra un long article qui 
informait que quelque quatre cents de 
ses œuvres étaient conservées à Paris, à la 
Bibliothèque nationale parmi lesquelles 
une Suite séfarade pour orchestre (1963).

En France, certains compositeurs juifs 
étrangers purent avoir une carrière pérenne, 
notamment ceux qui avaient fait partie du 
groupe dit de l’École de Paris comme le 
Hongrois Tibor Harsanyi (1898-1954), 
le Roumain Marcel Mihalovici (1898-
1985) ou le Polonais Alexandre Tansman 
(1897-1986). En dehors de ce dernier, les 
autres musiciens cités ne furent pas intéres-
sés activement à l’illustration de la culture 
juive. En effet, Alexandre Tansman, qui fut 
un fidèle des premiers Colloques des intel-
lectuels juifs de langue française composa en 
France des œuvres d’inspiration hébraïque : 
l’oratorio Isaïe le prophète (1951), Psaumes 
(1961) pour ténor, chœur et orchestre, et 
un opéra en quatre actes, Sabbataï Levi, le 
faux Messie (1960).
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Manuel Rosenthal fonda et dirigea en 
1947 l’Orchestre national de France, 
un des sommets de la vie musicale fran-
çaise. Il était né à Paris en 1904, de 
parents russes ayant fui les pogroms. 
Après la guerre et avant que la Palestine 
ne devienne Israël, le chef d’orchestre 
connut la joie d’être invité à jouer à Tel-
Aviv. « Ce pays le bouleversa. À jamais, il 
le soutiendrait, il s’en fit le serment » écrit 
son biographe.

Il ne faudrait pas oublier de mentionner 
dans ce panorama la chanson dite « franca-
rabe » qui a enrichi la musique juive dans 
la seconde moitié du XXe siècle. Maurice 
El Médioni né en 1928 à Oran ville de 
naissance du raï, a été considéré comme 
l’inventeur du « pianoriental ». « Jusqu’aux 
années 1945-1950, on enregistrait en Algé-
rie. Après 1950, plus grand-chose ne s’est fait 
en Algérie, tout se faisait à Paris. La firme 
la plus connue était Dounia », confiait 
récemment le chanteur pour le magazine 
« Je chante ! » qui a consacré en janvier 2016 
un numéro spécial à la chanson « franca-
rabe ». Ses ambassadeurs étaient la diva 
Line Monty (1926-2003), Lili-Boniche 
(1922-2008), Blond-Blond (1919-1999), 
Reinette l’Oranaise, Albert Darmon dit 
Staïffi interprète dans les années 1960 
de la célèbre rengaine « Chérie je t’aime, 
chérie je t’adore » ou El Kahlaoui Tounsi, 
musicien et producteur. Le plus renommé 
de leur compositeur s’appelait Youssef 
Hagège (1919-2012), juif tunisien, qui 
leur a écrit et composé plus de quatre cents 
chansons, dont parmi les plus connues 
« L’Oriental » et « Ya Oummi ».

Par ailleurs, le label Elesdisc, créé par 
Léon Speiser, a publié une centaine de 78 
tours de 1948 à 1953. C’était l’éditeur 
le plus important en matière de produc-
tion de musiques principalement juives 
après-guerre. Il éditait des chanteurs qui 
se produisaient souvent en yiddish dans 
les cabarets juifs de cette période, mais 
aussi des artistes aux répertoires israélien, 
russe et tzigane. Le musicologue Hervé 
Roten, directeur de l’Institut européen 
des musiques juives a édité un coffret 
qui contient 126 de ces morceaux dont 
une centaine en yiddish qui retracent un 
moment donné de l’histoire des Juifs ash-
kénazes à Paris dans les années d’après-
guerre.

Interrogé sur la définition qu’il donnerait à 
la musique juive, H. Roten répond :« Une 
définition précise est difficile. Il faut qu’elle se 
rattache à un contexte de production reliée au 
judaïsme dans un sens très large. Si un musi-
cien juif joue du Beethoven, il ne fait pas de la 
musique juive, mais a contrario des orchestres 
de musique klezmer constitués de non-juifs 
jouent et font de la musique juive.

Ainsi, dans le registre de la musique 
classique, de nombreuses œuvres furent 
composées en France après la guerre qui 
enrichirent le patrimoine musical juif. 
Aujourd’hui, la chanson juive connaît 
une véritable renaissance aux confins de 
la fidélité et de la créativité. Des artistes 
brisent les frontières et insèrent les chan-
sons juives dans le courant de la World 
Music.
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« Ce questionnement, pour moi, est devenu une obsession quotidienne. Cela se traduit par 
un sentiment de malaise et d’angoisse, lorsqu’il s’agit d’expliquer aux enfants qu’il ne faut 
pas dire ni montrer qu’ils sont juifs dans les lieux publics. On en est arrivé là : il faut se 
cacher, comme des Marranes. Dans ces conditions, comment penser à la perpétration de 
notre culture et de notre tradition ? Et comment ne pas y penser : c’est dans le danger et 
dans l’urgence que nous avons toujours écrit nos meilleurs textes. C’est dans cette situation 
que nous avons inventé le marranisme, qui a structuré l’Occident, par les idées d’huma-
nisme et de laïcité.

Les mesures prises par le gouvernement en janvier, après les attentats, le discours fort et sin-
cère de Manuel Valls, dans lequel il disait à juste titre que “La France sans les juifs ne sera 
plus la France”, peuvent rassurer la communauté et l’inciter à rester dans son pays pour 
continuer de penser le monde. Cependant combien de temps peut-on vivre en étant pro-
tégés par des militaires, et soumis dans une société qui devient de plus en plus hostile aux 
juifs dans son ensemble ? Je ne parle pas seulement de l’islamisme, mais de l’acharnement 
médiatique contre Israël, ainsi que de l’antisionisme qui va de l’extrême droite à l’extrême 
gauche. Chaque société réinvente ses paradigmes antisémites. Au Moyen Âge, les juifs 
avaient tué le Christ. Dans les années trente, ils étaient la race inférieure. Aujourd’hui, 
c’est Israël.

Il y a des traces de la présence juive dans le sud de la France depuis l’an 70. Les juifs ont 
marqué et influencé l’histoire de France, et les idéaux de notre pays, tels que la liberté, 
l’égalité et la fraternité, qui sont nos valeurs, depuis la sortie d’Égypte jusqu’à l’injonction : 
tu aimeras ton prochain comme toi-même. Tout comme la France a permis au judaïsme 
français de se construire d’une façon singulière, unique au monde, de Rachi à Jacob Gor-
din, Léon Askenazi et Emmanuel Levinas, et mon père, Armand Abécassis. La Cabbale 
est née en France, dans le village de Posquières. Un judaïsme philosophique d’une portée 
exceptionnelle a pris naissance dans ce pays et ce n’est pas un hasard. Aucun pays n’a 
apporté autant de lumières et d’intelligence au monde, avec une littérature d’une beauté 
et d’une richesse exceptionnelle. Pour l’avenir de la culture juive en France, il s’agit de 
réinventer une façon de penser et d’être dans un pays gagné par la barbarie ».

Par Éliette Abécassis, écrivain

« La France a permis au judaïsme français de se construire d’une façon singulière ».

PERSPECTIVES
La culture juive a-t-elle un avenir en France ?
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Au fil des pages

Il n’y a pas à proprement parler eu, après 
la Seconde Guerre mondiale, un courant 
dans la littérature juive française même 
si on trouvait des juifs-écrivains et des 
livres à thème juif. Plusieurs ouvrages 
ont tenté de recenser cette production.23 

Pour résumer, une écriture de l’identité 
se développa constituée d’œuvres de 
témoignages à l’instar des Memorbuch 
(livres de la mémoire) destinés à entre-
tenir la mémoire des martyrs du monde, 
de souvenirs du pays de naissance ou des 
origines, d’essais engagés dans la lutte 
contre l’antisémitisme ou dans l’histoire 
politique.

Une liste des ouvrages les plus importants 
parus après la Seconde Guerre mondiale 
peut être dressée de manière non exhaus-
tive. Voici quelques pistes.

L’expérience traumatique de la Shoah 
inspira Anna Langfus (1920-1966). 
Son ouvrage Les bagages de sable paru 
en 1962, fut consacré prix Goncourt. 
André Schwarz-Bart publia Le Dernier 
des justes en 1959, qui fut également dis-
tingué par les jurés de la place Gaillon 
avec lequel il proposa un récit qui, par sa 
documentation, par son inspiration aux 
sources rabbiniques, devint une explica-
tion théologique de l’histoire juive. Élie 
Wiesel, prix Nobel de la paix considéré 
comme le romancier de la souffrance 
juive, écrivit La Nuit en 1958, Le Men-
diant de Jérusalem en 1968.

Albert Cohen, auteur de Paroles juives, 
écrivit également des romans picaresques 
du judaïsme de l’est de la mer Méditerra-
née avec Solal, Mangeclous, Belle du Sei-
gneur, Les valeureux. La même fraîcheur 
se retrouvait dans les romans d’Armand 
Lunel qui décrivaient les Juiveries du 
Comtat-Venaissin : Nicolo-Peccavi, Esther 
de Carpentras ou Le carnaval hébraïque. 
Deux autres écrivains séfarades s’impo-
sèrent à la même époque. Le premier était 
Albert Memmi, né en Tunisie en 1920, en 
quête d’une identité authentique, auteur 
de romans autobiographiques tels que 
La Statue de sel en 1953 et Agar en 1955 
et d’un triptyque : Le Scorpion, 1969, Le 
Désert, 1977 et Le Pharaon, 1991, évo-
quant les contes populaires, d’une écri-
ture ludique, remplie de sagesse. Avec 
l’œuvre d’Edmond Jabès, né en Égypte, 
une constante méditation sur l’exil et le 
judaïsme comme écriture était orchestrée 
ainsi qu’en témoigne Le Livre des ques-
tions écrit en 1963.

L’identité juive fut entièrement assumée 
dans l’œuvre poétique de Claude Vigée 
avec La Lutte avec l’ange (1950), L’État 
indien (1957), Canaan d’exil (1962), qui 
ne cessa d’invoquer le judaïsme éternel, 
celui de l’Alsace ancestrale et d’Israël où 
il s’installa en 1962.

Des écrivains comme l’essayiste Robert 
Misrahi ou André Gorz décrivirent de la 
même manière le Juif fuyant sa condition. 
Henri Baruk mit en valeur les notions 
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traditionnelles de la tsedaka, la « justice 
— charité ». Manès Sperber fit de La baie 
perdue une épopée du maquis européen 
sous l’Occupation alors qu’Une larme 
dans l’océan décrivait la guerre d’anéan-
tissement menée par les nazis contre les 
Juifs. Notamment avec son Bréviaire de 
la haine, Léon Poliakov fut l’historien de 
l’antisémitisme contemporain.

Quatre prix Goncourt que reçurent 
Roger Ikor (1955), Romain Gary (1956), 
André Schwarz-Bart (1959) et Anna 
Langfus (1962) 
couronnèrent des 
œuvres à thème juif. 
Par ailleurs, des écri-
vains d’origine juive 
se virent attribuer 
cette récompense 
pour des livres ne 
traitant pas de ce 
thème, il s’agissait d’Elsa Triolet (1944) 
et de Maurice Druon (1948).

Une forte production littéraire fit surface 
dans ces années d’après la souffrance. 
Car, il fallait parler de l’horreur, ce qui se 
fit le plus souvent de manière détournée 
dans l’œuvre de ces gens de lettres. Des 
écrivains juifs devinrent des auteurs qui 
comptèrent dans la littérature de la France 
de l’époque sans qu’ils évoquassent pour 
autant leur judéité dans leurs œuvres. 
Ni Jean-Jacques Bernard (1888-1972), 
ni Alain Bosquet, ni André Maurois 
(1885-1967), ni André Suarez (1868-
1948) ne manifestèrent d’intérêt affirmé 
pour leur judaïsme ancestral. Quant aux 

écrivains les plus emblématiques de la 
littérature française de la Shoah, plus de 
vingt ans après Schwartz-Bart, Marek 
Halter renouait avec le genre de la saga 
familiale en racontant l’histoire d’une 
famille ballottée par les persécutions 
et les aléas de l’histoire de 70 à l’insur-
rection du ghetto de Varsovie dans La 
mémoire d’Abraham. En 2002, Joseph 
Bialot est devenu l’un de ceux qui ont le 
mieux su rendre compte du traumatisme 
de l’expérience concentrationnaire, avec 
la parution de son témoignage C’est en 

hiver que les jours ral-
longent. Sans oublier 
Georges Perec, 
Patrick Modiano et 
Henri Raczymow, 
des romanciers qui 
se sont heurtés à la 
difficulté de parler 
d’un événement 

qu’ils n’ont pas, ou très peu vécu, et qui 
n’a été transmis que fort difficilement, 
comme absence ou comme disparition. 
Cette « mémoire absente » est au cœur 
même leur œuvre.

Aujourd’hui, les romans ou biogra-
phies liés à la mémoire de la Shoah ou 
à la nostalgie d’un pays quitté sont les 
plus nombreux à paraître parmi la lit-
térature que l’on pourrait qualifier de 
juive. S’ajoutent des romans traduits 
de l’anglais (pour la plupart venant des 
États-Unis) ou de l’hébreu, désinhibés 
en regard du judaïsme. Des essais s’inté-
ressent à la montée de l’antisémitisme ou 
au terrorisme islamiste ainsi qu’au conflit 

“ Indéniablement, la vie 
culturelle juive en France 

au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale fut 

foisonnante dans tous les
domaines ”
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israélo-arabe. Sans oublier les parutions 
souvent à compte d’auteur des tranches 
de vie juive racontées par ceux qui les ont 
vécues. On en recense plusieurs chaque 
semaine.24

Indéniablement, la vie culturelle juive 
en France au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale fut foisonnante dans 
tous les domaines : cinéma, art pictural, 
musique et littérature. Ce bouillonne-

ment culturel enclenché au lendemain de 
la guerre s’effilocha pourtant vers la fin 
des années soixante sous l’effet conjugué 
de la guerre des Six Jours, car le dévelop-
pement des projets culturels fut détourné 
vers la solidarité avec Israël, et d’un 
essoufflement intellectuel en diaspora. 
Ponctué par ces éléments charnières, un 
nouveau judaïsme français se dessinait 
qui ne ressemblait à aucun autre et dont 
la mutation est toujours en cours.

23.	Une bibliographie de ces œuvres est mentionnée par Anny Dayan-Rosenman dans Les Juifs 
de France. De la Révolution à nos jours, (Liana Levi, 1998). Un ouvrage plus ancien, L’élément 
juif dans la littérature française - De la Révolution à nos jours (Albin Michel, 1961) de Charles 
Lehrmann consacre un chapitre à “ La littérature contemporaine (1945-1960) ”. Enfin, Clara Lévy 
dans Ecritures de l’identité (PUF, 1998) analyse plus de trois cents ouvrages d’une soixantaine 
d’auteurs juifs contemporains de langue française publiés entre 1945 et les années quatre-vingt.

24.	A titre informatif, l’auteur de ces lignes recense les livres adressés à la rubrique culturelle d’Actualité 
Juive dont elle est la responsable : en trois ans, près de cinq cents livres liés à la mémoire, au 
judaïsme, à Israël ou à l’antisémitisme ainsi que des romans à thématique juive ont été enregistrés.
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« La France ne peut pas être elle-même sans la culture juive sinon elle rompt avec une de 
ses composantes vivantes et vivifiantes. Affirmer que nos racines sont judéo-chrétiennes, ce 
n’est pas se figer dans le passé, mais reconnaître que la racine juive n’est pas morte, qu’elle 
continue à grandir pour nourrir le corps.

Ces dernières années, face aux événements en France, je suis impressionnée par la réac-
tivité et la vitalité de la communauté juive. Non pas subir, mais analyser, questionner, 
comprendre, débattre, avoir le courage de dire ce qui ne peut être entendu… Mes res-
ponsabilités dans le dialogue entre juifs et chrétiens me mettent au cœur de cette réalité 
et me font témoigner que dans ces circonstances, le peuple juif, dans son infinie diversité, 
est fidèle à sa mission d’être “lumière des nations”. Car ce qui est en jeu, c’est bien ce qui 
fonde l’humanité de l’homme. Le pape Jean-Paul II à Varsovie le 14 juin 1987 disait aux 
représentants de la communauté juive : « vous êtes une grande voix de mise en garde pour 
toute l’humanité, toutes les nations, toutes les puissances de ce monde, tous les systèmes et 
pour chaque homme ”.

Dépassant le cadre des conditions immédiates, la culture juive dans notre société française 
est un aiguillon pour penser, comme elle l’a toujours été au fil des siècles.

Elle porte en elle le souci permanent d’articuler le particulier et l’universel, de le penser et 
de le pratiquer. Elle est donc une précieuse experte pour aider notre société qui ne sait pas 
comment donner une juste place à la différence et au multiculturalisme sur un socle de 
citoyenneté dont la communauté juive de France a toujours porté haut le flambeau.

La culture juive est aussi témoin de la transmission familiale de l’identité, sous des formes 
extrêmement variées. Le judaïsme a pu résister aux chaos de l’histoire grâce, entre autres, 
à la structure familiale. Le débat sur la famille qui agite notre société peut recevoir un 
éclairage fécond de cette longue expérience.

Oui, la culture juive a un avenir en France, et nous les chrétiens, nous avons besoin de 
vous ! ».

Par Danielle Guerrier,  
membre du Conseil national pour les relations avec le Judaïsme  

de la Conférence des évêques de France, enseignante au Collège des Bernardins, 
section « Le Judaïsme », déléguée diocésaine pour  

les Relations avec le Judaïsme, diocèse de Saint-Denis.

« La culture juive dans notre société française est un aiguillon pour penser ».
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PARTIE

e

L 
a culture juive n’est pas syno-
nyme de pensée juive, mais elle 
est liée. Au lendemain de la 

Seconde Guerre mondiale, une expé-
rience de la pensée inédite s’est déve-
loppée en France, connue sous le nom 
d’École de Pensée juive de Paris.26 Elle fut 
ainsi dénommée pour donner suite à 
une boutade lancée par Wladimir Rabi 
plusieurs années après ses débuts et ce 
nom fut entériné par Emmanuel Levi-
nas dans une revue, Les Cahiers de l’AIU. 
De cette démarche, le Colloque des intel-
lectuels juifs de langue française et l’Ecole 
Gilbert-Bloch d’Orsay furent l’illustra-
tion.

Cette expérience reste la référence pour 
appréhender la figure de l’intellectuel 
juif en France. Elle permit la naissance 
d’un nouveau type de penseur, formé 
simultanément aux sources de la tra-
dition et bon connaisseur des philoso-
phies grecques et allemandes, ce dont 
témoignent encore des initiatives cultu-

relles juives de la France contemporaine.

Redonner ses lettres de noblesse aux 
Textes de la Tradition, ramener sous le 
giron du judaïsme les intellectuels juifs 
qui s’en étaient éloignés et former les 
cadres de demain, tels furent les trois 
objectifs principaux de cette expérience 
illustrée par la création de l’École Gilbert 
Bloch d’Orsay en 1946 et en 1957 par 
le Colloque des intellectuels juifs de langue 
française.27 Edmond Fleg, André Neher, 
Léon Askenazi, Vladimir Jankélévitch, 
Eliane Amado Levy-Valensi, Albert 
Memmi, Emmanuel Levinas et tant 
d’autres éminentes personnalités dont 
les noms résonnent avec admiration 
de nos jours, marquèrent ce courant 
orienté vers une double fidélité vouée à 
la fois au judaïsme et à l’universel. Les 
inspirateurs de cette expérience furent 
incontestablement Jacob Gordin (1896-
1947), mais aussi l’étrange Chouchani 
(date de naissance inconnue-1968).

LES INTERROGATIONS DES PENSEURS 
JUIFS CONTEMPORAINS DE LANGUE 
FRANÇAISE : ENTRE PARTICULARISME
ET UNIVERSALISME

« On s’est amusé à désigner cette nouvelle façon de pen-
ser et de parler — qui remplit tous les foyers d’études 
judaïques de Paris — par le terme d’École de Paris, encore 
que ses représentants viennent le plus souvent d’ailleurs, 
d’Oran et d’Obernai, de Moscou et de Kiev ou de Tunis ».  
Emmanuel Levinas.25
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L’École de pensée juive de Paris était un 
lieu de rencontre entre le monde juif et 
la pensée occidentale, non pas dans une 
volonté de rénovation du judaïsme, mais 
dans un véritable débat qui cherchait à 
enrichir les deux parties.

La figure de Jacob Gordin resta tuté-
laire et marqua ce courant orienté vers 
une double fidélité vouée à la fois au 
judaïsme et à la philosophie, en se consa-
crant à la formation spirituelle de toute 
une génération de penseurs juifs éclairés 
dont André Neher par l’entremise de 
son épouse Renée Neher-Bernheim ou 
Emmanuel Levinas, sans oublier l’in-
tellectuel Léon Poliakov ou son disciple 
Léon Askenazi dit Manitou.

Si Jacob Gordin fut l’inspirateur de 
l’École de Pensée juive de Paris, Emma-
nuel Levinas resta le plus emblématique 
des intellectuels juifs de France. Un phi-
losophe qui suscite un intérêt croissant. 
Celui qui introduisit en France la phé-
noménologie husserlienne avant-guerre 
le consacrant comme un philosophe 
novateur, découvrit la dialectique tal-
mudique au lendemain de la Shoah en 
compagnie d’un étrange personnage, 
Chouchani, dont on est certain qu’il ne 
s’agissait pas de son vrai nom. Et ce fut 
notamment dans le cadre des Leçons 
talmudiques qu’il donna au Colloque des 
intellectuels juifs de langue française pour 
clôturer les différentes rencontres alors 
qu’André Neher les introduisait lors de 
sa Leçon biblique, que l’on peut saisir 
pleinement la portée de ce philosophe 

devenu un penseur juif de l’universel.

Le philosophe Emmanuel Levinas 
disait : « Le juif a le sentiment que ses obli-
gations à l’égard d’autrui passent avant 
ses obligations à l’égard de Dieu ou, plus 
exactement, autrui est la voie même du 
sacré. La liturgie n’est jamais thaumatur-
gique, mais éducative ; l’éthique est une 
optique vers Dieu. Tout le reste est suspect, 
et, en ce sens, la tentation mystique est une 
déchéance. On peut en donner deux illus-
trations tirées du Talmud. En effet le juif 
d’aujourd’hui ne peut recourir à la Bible 
qu’à travers le Talmud. Mon maître disait 
qu’il faut respecter le Talmud fermé, mais 
être espiègle, dès qu’on l’ouvre ».

L’École de pensée juive de Paris sut démon-
trer la vocation universelle du judaïsme. 
L’idée-force de cette pensée était de 
construire le présent sur les ruines du 
passé, selon l’expression d’Edmond Fleg 
qui croisa la route d’Emmanuel Levinas, 
après l’Occupation.

Au lendemain de la Shoah, après la ten-
tative d’extermination des Juifs d’Europe 
et d’Afrique du Nord, en développant 
un mouvement de pensée original, ces 
penseurs juifs — universitaires, philo-
sophes, historiens, scientifiques, artistes 
ou rabbins — cherchèrent à redéfinir 
leur appartenance au judaïsme. Avec 
l’École de pensée juive de Paris, ils s’en-
gagèrent dans la voie du ressourcement.

Cette expérience originale de la pensée 
juive enracinée dans le champ biblique 
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et hébraïque prit le nom d’École de 
Paris, comme l’avait désignée le philo-
sophe Wladimir Rabi en reprenant une 
expression déjà en usage s’appliquant au 
monde de la peinture. Elle s’illustra dès 
la fin des années quarante même si elle 
ne fut appelée de la sorte que des années 
après son émergence. Et comment E. 
Levinas la définissait-elle ? « Notre plus 
grand souci consiste (…) à séparer la gran-
deur spirituelle et intellectuelle du Talmud 
des maladresses de notre interprétation ».

Les particularités de ce mouvement 
étaient d’abord de redonner ces lettres 
de noblesse à la pensée juive et de l’in-
sérer dans le grand débat des cultures. 
Ce mouvement de pensée s’était donné 
pour ambition de puiser dans les ques-
tionnements de la tradition biblique des 
réponses à l’effondrement de la moder-
nité et à la destruc-
tion des Juifs. Leurs 
animateurs étaient 
des penseurs juifs 
de tout horizon avec 
leurs amis « « gen-
tils » qui livraient un spectacle inédit 
où religieux, traditionalistes, laïcistes 
et athées, sionistes ou non, séfarades et 
ashkénazes, hommes et femmes, jeunes 
ou plus âgés divergeaient certes, mais 
s’écoutaient et dialoguaient.

Il s’agissait également de ramener sous le 
giron du judaïsme les intellectuels juifs 
qui s’en étaient éloignés, ces fameux 
juifs perplexes dont parlait Éliane Ama-
do-Levy Valensi. La philosophe qualifiait 

ainsi les penseurs juifs de l’après-guerre, 
ce groupe auquel elle appartenait : « Il y 
avait parmi nous des juifs non seulement 
authentiques, au sens de Sartre, mais pieux 
et savants, de ceux qui devaient éclairer les 
perspectives ultérieures. Il y avait des juifs 
moins savants, mais sans problème en face 
de leur judaïsme. Il y avait ceux qui spon-
tanément se sont caractérisés comme “juifs 
perplexes” et ont placé le Colloque sous le 
signe de la perplexité ». Et de là l’inci-
pit mémorable d’André Neher dans la 
préface de la « Conscience juive », qui 
reprend les Actes des trois premiers Col-
loques des intellectuels juifs de langue fran-
çaise : « Longtemps, l’intellectuel juif a fait 
figure d’enfant perdu du judaïsme… »

Le dernier impératif était de former les 
cadres intellectuels de demain qui sau-
ront intégrer les deux précédents objec-

tifs. Pour résumer 
en une phrase, il 
s’agissait d’une pro-
blématique intellec-
tuelle qui défendait 
un particularisme 

de la pensée juive et qui tentait de le 
faire résonner dans l’universalisme du 
monde contemporain.

L’expérience éclaira la pensée des Juifs de 
France jusqu’aux années soixante-dix qui 
coïncidaient avec son éclipse quand le 
dialogue au sein même du groupe juif se 
compliqua ainsi que son cloisonnement 
idéologique. Mais surtout, cela corres-
pondait, après la guerre des Six Jours 
à la montée en Israël de ses principaux 

“ Les particularités de ce 
mouvement étaient d’abord 

de redonner ces lettres de 
noblesse à la pensée juive ”
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animateurs : Manitou pour l’Ecole d’Or-
say, André Neher et Éliane Amado-Levy 
Valensi pour le Colloque des intellectuels 
juifs de langue française.

Aujourd’hui, des initiatives tentent de 
donner une nouvelle vie à cette expé-
rience de la pensée. Pour n’en citer que 
quelques-unes, la revue Pardès et le Col-
lège des Études juives, l’Institut universi-

taire d’Études juives Elie Wiesel, les cours 
de pensée juive au Collège des Bernardins, 
la Yeshiva des Étudiants, le département 
de pensée juive et hébraïque de l’Uni-
versité de Strasbourg, l’Institut d’études 
lévinassiennes, l’Institut européen Emma-
nuel Levinas par exemple. Par ailleurs, 
des historiens ou chercheurs portent le 
flambeau de cette École dans le sujet de 
leurs études ou de leur réflexion.

25.	Les Cahiers de l’AIU (145).
26.	Un numéro de la revue Pardès (23) dirigée par Shmuel Trigano a sorti de l’anonymat cette expérience : 

“ Qu’est-ce que l’École juive de Paris ? Le judaïsme d’après la Shoah face à l’histoire ”.
27.	Sandrine Szwarc, Les intellectuels juifs de 1945 à nos jours, Le Bord de L’Eau, coll. « Clair et net », 

Lhormont, 2013.
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« Si on entend, comme vous le faites, par l’expression “culture juive” ; littérature, arts, spectacles, 
concerts, théâtre, cinéma... je n’ai aucun doute sur l’avenir de la culture juive en France. Il y 
aura toujours et peut-être de plus en plus de livres, films, pièces de théâtre et autres traitant de 
thèmes juifs, écrits et joués par des juifs ou pas. La culture juive n’appartient pas aux juifs et 
leur présence en son sein y est accessoire.

Je ne vois aucune raison pour laquelle la France renoncerait à la notion de culture. Je ne vois 
aucune raison pour laquelle la culture juive serait mise à l’écart. La notion moderne de culture 
s’enrichit de toutes les cultures et les place sur le même plan. Si on s’interroge sur le public inté-
ressé par la culture juive, il suffit de regarder le taux de fréquentations des musées juifs pour 
être rassuré sur cet avenir.

On pourrait, évidemment se poser la question de la part des juifs dans cet avenir de la culture 
juive en France, mais là aussi cet avenir est radieux. La culture est aujourd’hui internationale 
et traduite et, peu importe si les films ou les livres sont produits par des Français, des Améri-
cains ou des Israéliens, ils continueront à avoir un large public.

La question qu’il faudrait se poser est celle de l’avenir, non pas de la culture juive, mais du 
rôle des juifs porteurs du savoir juif français et en français dans la culture française. Il est à 
craindre que dans ce cas l’avenir ne soit sombre pour la simple raison que le présent l’est déjà.

- Malgré tous les efforts faits, l’hébreu ne figure pas dans l’épreuve de commentaire de texte en 
langue étrangère de l’agrégation de philosophie. Un éminent membre de l’Académie m’en a 
donné la raison : il n’y a pas d’œuvre philosophique écrite en hébreu.

- La place des études juives n’a jamais été aussi moribonde et je ne vois pas ce qui pourrait 
améliorer cette situation.

- Le C.N.L accorde plus de crédits à la traduction de la littérature israélienne qu’à la traduc-
tion de textes hébraïques classiques, etc., etc.

La population juive française n’a aucune raison objective d’augmenter dans les prochaines 
années et il y aura donc de moins en moins de chercheurs, professeurs, écrivains, cinéastes juifs 
porteurs du savoir juif en langue française. Il ne faut pas être devin pour savoir que ceux qui 
portent encore ce savoir vivent pour la plupart aujourd’hui en Israël ou aux États-Unis. Ils 
continueront, pour la plupart, à écrire, penser, produire en langue française et ce seront les 
derniers ».

Par Michael Sebban, philosophe et écrivain

« La culture juive n’appartient pas aux juifs ».

PERSPECTIVES
La culture juive a-t-elle un avenir en France ?
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PARTIE

e

L 
e héros du livre Soumission de 
Michel Houellebecq a cette 
phrase quand il apprend que sa 

petite amie, Juive française, va le quitter 
pour aller vivre en Israël en raison de la 
situation politique en France où le Front 
national fait un score important au pre-
mier tour des élections présidentielles 
de 2022, talonné par le parti de la Fra-
ternité musulmane : « Il n’y a pas d’Israël 
pour moi ».29 Pour les Juifs de France, il 
y a Israël et notamment depuis la guerre 
des Six Jours de 1967.

Aujourd’hui, la musique israélienne est 
présente dans les playlists des adoles-
cents et des moins jeunes. Les écrivains 
israéliens font les gros titres de la presse 
française à chacune de leur nouvelle sor-
tie éditoriale. Les designers sont invités 
à toutes les biennales et les cinéastes à 
tous les Festivals. Le site d’information 
« Coolturël » de l’ambassade d’Israël 
qui relaie quotidiennement des événe-
ments israéliens organisés en France 

liés au cinéma, à la musique, au livre, 
au théâtre, à la télévision ou à la vidéo, 
démontre s’il le fallait encore la richesse 
et le dynamisme de l’actualité culturelle 
en provenance d’Israël. Il est incontes-
table que la culture israélienne, nova-
trice, s’exporte en France, mais, pour 
autant, intéresse-t-elle la judaïcité ?

En hébreu, le mot art, « amanout », est 
proche du mot « emouna », qui signifie 
la foi et a donné le mot amen. L’art est 
au cœur du judaïsme, dans sa liturgie et 
dans sa civilisation. Les arts permettent 
de comprendre la vie des communautés 
juives de France et de les situer dans 
l’histoire générale du judaïsme. Cette 
notion réside au carrefour de toutes 
formes d’expressions artistiques et 
illustre l’identité juive dans sa diversité. 
Depuis sa proclamation d’indépen-
dance, le 14 mai 1948, l’État d’Israël a 
développé une culture particulière asso-
ciant son identité juive et absorbant les 
apports des judaïcités diasporiques qui 

LA QUESTION D’ISRAËL DANS LA 
CULTURE JUIVE FRANÇAISE

« Israël est le remords, le remords des Juifs de ne pas y être, 
de ne pas les aider, de ne pas partir dès demain matin pour 
se joindre à eux, et de continuer à parler sans prendre part 
à l’œuvre immense de création qui s’accomplit là-bas ». 
Vladimir Jankélévitch.28
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s’y sont intégrées. Dynamisme, créati-
vité, énergie, vitalité et éclectisme sont 
les maîtres mots pour caractériser ce foi-
sonnement culturel israélien qui touche 
tous les domaines de la création et s’ex-
porte.

Cette impulsion créatrice si particulière 
aux jeunes États en construction se fait 
connaître en France. Deux logiques se 
développent et s’opposent. D’abord, 
les médias hexagonaux sont friands 
des Nouveaux historiens, écrivains ou 
cinéastes critiques à l’égard des mythes 
qui ont accompagné la construction du 
pays ainsi que de 
la nouvelle scène 
musicale très dyna-
mique et souvent 
politisée à la gauche 
de l’échiquier poli-
tique, sans oublier 
les designers, créateurs de mode, artistes 
et tant d’autres dont les œuvres pour 
le moins créatives et remarquables 
véhiculent un message de paix. À titre 
d’exemple quand les écrivains Amos Oz, 
A.B. Yehoshua ou David Grossmann 
sortent un livre traduit en français, ils 
sont souvent sollicités pour publier des 
articles d’opinion dans la presse comme 
Le Monde, Libération, Le Figaro, Le Nou-
vel Observateur, L’Express entre autres ou 
pour être questionnés sur la situation 
politique du pays davantage que sur le 
sujet de leur livre dont ils assurent la pro-
motion. D’ailleurs, cet intérêt ne se tra-
duit pas encore en France en termes de 
ventes, car ces romanciers vendent peu 

en proportion de leur visibilité média-
tique  : le décalage est criant entre leur 
notoriété et le tirage de leurs romans.

Par ailleurs, et il s’agit de la deuxième 
logique, la culture israélienne devient 
chaque année davantage populaire parmi 
les Juifs de France, notamment par l’en-
tremise de ceux qui se rendent souvent 
dans le pays, et se familiarisent avec la 
langue et ses codes culturels. La culture 
israélienne est ainsi une réalité devenue 
tangible parmi la judaïcité hexagonale.

Même aux yeux des Juifs détachés de 
toute pratique reli-
gieuse et de tout 
intérêt pour la Bible, 
l’hébreu demeure 
la langue des textes 
sacrés. La mention 
« traduit de l’hé-

breu » qui figure en première page des 
romans israéliens, associée à la vogue du 
cinéma israélien, surtout quand les films 
sont adaptés d’œuvres littéraires, que 
l’on visionne dans sa langue d’origine 
avec un sous-titrage, séduisent le public 
diasporique hexagonal.

Et pourtant, le constat est néanmoins 
à nuancer. L’impression qu’un seul 
exemple possible de vie juive en France 
existe, calqué sur le modèle israélien est-
elle une réalité ? Parmi la majorité des 
Juifs de France, qui pourrait citer le nom 
d’un écrivain israélien autre qu’Amos 
Oz, d’Amos Gitai pour le cinéma, d’Asaf 
Avidan pour la musique, d’un artiste 

“ Ils sont souvent sollicités 
pour être questionnés sur la 
situation politique du pays 

davantage que sur le sujet de 
leur livre ”
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comme Agam, du designer Ron Arad ou 
d’une créatrice de mode excepté Dorin 
Frankfurt ? On serait bien en peine de 
les nommer.

Alors certes, l’attachement à Israël pou-
vant apparaître comme superficiel est 
bien réel comme l’explique l’historien et 
directeur de la médiathèque de l’Alliance 
israélite universelle Ariel Danan qui nous 
offre de nouvelles pistes de réflexion. « Il 
y a aujourd’hui, nous confie-t-il, davan-
tage de moyens de connaître la culture 
israélienne en France que dans les années 
soixante ou soixante-dix. Cela passe par 
trois vecteurs  : la littérature, la musique 
et le cinéma. À l’époque, peu d’auteurs 
étaient traduits en français excepté des 
écrivains renommés comme Samuel Joseph 
Agnon, prix Nobel de littérature en 1966, 
ou Yael Dayan, fille du général pour n’en 
citer que deux. Aujourd’hui, les princi-
paux auteurs le sont d’Amos Oz, à Aharon 
Appelfeld et Abraham B. Yehoshua en pas-
sant par de jeunes romanciers. Il y a une 
meilleure offre et donc la possibilité pour 
tous les Français dont les Juifs d’avoir accès 
à ses auteurs ».

Rappelons qu’en 2008, Israël était l’in-
vité d’honneur du Salon du Livre de 
Paris pour le soixantième anniversaire de 
sa création. Trente-neuf écrivains étaient 
alors conviés à dédicacer leurs ouvrages 
traduits en français démontrant que le 
roman israélien bénéficie d’un certain 
succès en France. Une réussite, pour une 
petite littérature jusque-là peu connue, 
écrite dans une langue peu pratiquée, 

et venant d’un pays pas forcément bien 
traité aux informations. Aujourd’hui, 
une nouvelle génération de romanciers 
est apparue, lesquels lassés de la poli-
tique, se sont réfugiés dans d’autres 
domaines d’inspiration. Parmi eux, on 
compte Orly Castel-Bloom, Etgar Keret, 
Yehudit Katzir, Alon Hilou, Boris Zaid-
man, Gabriela Avigur-Rotem et Alona 
Kimhi et tant d’autres.

« Concernant le cinéma,30 poursuit Ariel 
Danan, il y a un accord de coopération 
entre la France et Israël qui implique que 
les cinéastes israéliens sont présents dans de 
nombreux festivals. Et le succès des festi-
vals du cinéma israélien à Paris, à Nice 
ou dans d’autres villes de province chaque 
année témoigne de leur fréquentation. En 
revanche, pour la musique, les choses sont 
différentes, car il y a toujours eu des chan-
teurs israéliens dans les rendez-vous com-
munautaires. La musique israélienne était 
déjà développée et le phénomène conti-
nue. Certes les Juifs de France sont moins 
cultivés — l’art intéresse moins la masse 
qu’avant —, mais ils sont plus attachés à 
la culture israélienne qu’auparavant parce 
que leur sionisme s’est amplifié. La pre-
mière raison est que les Juifs de France sont 
plus sensibles à cette culture parce qu’ils 
passent plus de temps en Israël et parce 
qu’ils sont plus connectés et en relation avec 
le petit pays. »

Finalement, la culture israélienne sau-
vera-t-elle l’intérêt des Juifs de France 
pour la culture juive dont elle est un élé-
ment ? Sa réponse est claire  : « Je n’irais 



43

LA CULTURE (JUIVE) A-T-ELLE 
UN AVENIR EN FRANCE ?

pas jusqu’à dire ça. À la médiathèque de 
l’Alliance, les deux types d’événements sont 
autant suivis par les personnes qui sou-
haitent se cultiver ».

Le rabbin Gérard Zyzek est le directeur 
de la Yeshiva des étudiants.31 Et dans la 
même veine, il y a un état de fait qu’il 
déplore : « J’aimerais dire qu’actuellement 
on a l’impression qu’il n’y a qu’un seul 
modèle de vie juive  : le modèle israélien. 
Il me semble que le judaïsme français a des 
choses importantes à exprimer, à vivre et à 
inventer ».32

L’artiste peintre 
David Kessel, qui 
réside actuellement 
au Portugal et dont 
le cheminement 
personnel et artis-
tique a été riche de 
sens, nous a confié : 
« J’aime cette phrase d’Antoine de Saint 
Exupéry  : “Dans ta différence, loin de 
me léser, tu m’enrichis”. À cela, je devrais 
dire que j’aime toutes les couleurs posées 
sur ma palette. Chacune est source de vie. 
Chacune a sa propre existentialité. Mais 
quand elles se mixent entre elles, au moins 
pour un temps, elles nous offrent un bou-
quet changeant. J’aime la culture israé-
lienne quand elle a quelque chose à dire, 
à exprimer, à évoquer. Pas parce qu’elle est 
israélienne. Peut-être que j’en attendrais 
plus ou que j’y mettrais plus d’indulgence ».

Quant à la question du désintérêt de 
certains juifs français pour leur culture, 

l’artiste nous réplique  : « Je souligne-
rais “certains” et je dirais “le plus grand 
nombre”. Oui, en effet, mais ce n’est pas 
nouveau. Deux générations où le “R” de 
culturel est tombé. Oui, il a fallu deux 
générations pour voir la communauté se 
détourner de la culture, quelle que soit la 
culture, ou “notre” culture. Il y eut plu-
sieurs belles initiatives à saluer. Comme 
aussi quelques plumes de journalistes pour 
y croire encore à cet éveil des consciences. 
Mais dans l’ensemble, sans rien ôter à la 
gastronomie, on préfère plus aisément nous 
parler d’un couscous boulettes, bkaïla et 
consorts, plutôt que d’une pièce de théâtre 

ou d’une production 
cinématographique ».

Le constat de David 
Kessel est épicé et 
il ne manque pas 
de sel. Question-
ner l’intérêt de la 

judaïcité française pour la culture venue 
d’Israël ne revient-il pas in fine à mesu-
rer son sionisme ? Professeur de philo-
sophie à l’Institut Levinsky de Tel-Aviv, 
Michael Bar-Zvi est l’auteur de Pour une 
politique de la transmission. Réflexion sur 
la question sioniste. Dans cet essai, le phi-
losophe explique pourquoi le sionisme 
est devenu l’élément central de la pensée 
politique contemporaine, sa pierre de 
touche ou d’achoppement.

« Le judaïsme, selon Michael Bar-Zvi, 
n’est pas une identité ou un carcan, mais la 
liberté de répondre à l’injonction de trans-
mettre : “le monde est suspendu au souffle 

“ On préfère plus aisément 
nous parler d’un couscous 

boulettes, bkaïla et consorts, 
plutôt que d’une pièce de 

théâtre ou d’une production 
cinématographique.”
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des enfants à l’écoute de leur maître” dit le 
Talmud, et le sionisme a maintenu cette 
transmission par des moyens nouveaux 
— la politique, la guerre — tandis que 
l’Europe s’exilait avec effroi d’elle-même. 
Levinas avait bien vu pourtant ce qui 
devrait apparaître plus clairement désor-
mais  : “Nous sommes tous des Juifs israé-
liens  »33 […] Une culture n’est pas un 
ministère pour les loisirs, mais notre res-
sort vital, et l’éducation à l’histoire et à la 
vérité connue n’est pas une option, mais 

28.	Prononcée en 1965 lors du Colloque des intellectuels juifs de langue française sur le thème d’« Israël 
dans la conscience juive et dans la conscience des peuples ».

29.	Michel Houellebecq, Soumission, Paris, Flammarion, 2014, p. 112.
30.	L’accord cinématographique entre le gouvernement de la République française et le gouvernement 

d’Israël a été signé à Paris le 11 octobre 2002 (Décret n° 2004-166 du 16 février 2004).
31.	Sise 11 rue Henri Murger, 75019 Paris. Que ce soit à l’adresse de débutants ou de talmudistes 

chevronnés, l’ensemble des cours dispensés à la Yeshiva des Etudiants se fonde sur les textes de la 
Tradition juive, comme réponses aux questionnements contemporains.

32.	Même remarque.
33.	D’après Emmanuel Levinas, Du sacré au saint, Paris, Editions de Minuit, 1977, p. 171 : « Tous les 

hommes sont d’Israël. Je dirai à ma manière : « Nous sommes tous des Juifs israéliens ». Nous, tous 
les hommes. Cette intériorité, c’est la souffrance d’Israël comme souffrance universelle ».

34.	Michaël Bar-Zvi, Pour une politique de la transmission. Réflexions sur la question sioniste, Les 
Provinciales, 2016.

un axe de défense stratégique. Le sionisme 
concentre aujourd’hui toutes les attaques 
contre l’idée de transmission ».34

Autrement dit, le sionisme sauverait-il 
du vide culturel les Juifs de France qui 
ont délaissé tout accès à la connais-
sance et au savoir ? Que recouvre en 
France cette réalité culturelle israélienne 
et peut-on en mesurer l’enthousiasme 
parmi les Juifs de France ?
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Les lettres israéliennes  
en France

Connaissons-nous les tirages ? Des 
chiffres, des pourcentages de vente 
peuvent-ils être annoncés ? Tout auteur 
sait qu’il est difficile d’obtenir ces 
mesures. Néanmoins, la littérature israé-
lienne s’exporte bien. Elle reste majo-
ritairement traduite en anglais (40  %) 
alors que le français n’arrive qu’en qua-
trième place der-
rière l’allemand et 
l’espagnol. On sait 
aussi que l’hébreu se 
plaçait en treizième 
position des lan-
gues pour lesquelles 
des contrats de tra-
duction avaient été 
acquis par les éditeurs français entre 
1996 et 2000, et en douzième position 
entre 2001 et 2005, signe de la vitalité 
de cette littérature et de l’intérêt crois-
sant que continuent à lui témoigner les 
éditeurs français en dépit de ventes res-
treintes, mis à part quelques succès.35

En 2016, une liste des œuvres littéraires 
israéliennes parues en français nous a été 
fournie par le service culturel de l’ambas-
sade d’Israël en France et concerne une 
quinzaine de livres d’auteurs aussi diffé-
rents qu’Amos Oz, Orly Castel Bloom, 
Zeruya Shalev, Rachel Shalita, Benny 
Barnash ou Yoram Kaniuk. D’après les 
données statistiques établies par l’Ins-
titut pour la traduction de la langue 
hébraïque, le nombre de titres traduits 

de l’hébreu vers le français, sur les trente 
dernières années est passé de 111 à 148, 
soit une augmentation d’un tiers.

Depuis peu, un secteur est en plein 
développement : la bande-dessinée israé-
lienne traduite en français. D’ailleurs 
ce sont deux bédéistes, Rutu Modan, 

un des chefs de file 
d’une génération 
émergente de des-
sinateurs israéliens 
dont elle reflète 
l’hyperactivité, et 
Yirmi Pinkus qui 
appartient au même 
collectif alternatif 

Actus Tragicus, qui ont été cette année 
les invités du stand israélien à Livre 
Paris, le Salon du livre de Paris organisé 
en mars 2016.

Gisèle Sapiro a consacré une étude à 
la réception en France de la littérature 
hébraïque.36  Selon la sociologue, l’ana-
lyse de l’accueil qui lui a été réservé 
dans l’édition et dans la presse depuis 
les années 1950 fait apparaître la dif-
férenciation progressive d’un espace de 
réception, qui se structure entre un pôle 
« communautaire » et un pôle « univer-
sel », bien que, dans les années 1970, 
le jugement esthétique reste teinté de 
spiritualisme et d’exotisme. Dans les 
années 1980, après la Guerre du Liban, 
l’introduction de la dimension politique 

“ Le nombre de titres 
traduits de l’hébreu vers 
le français, sur les trente 

dernières années est 
passé de 111 à 148, soit une 
augmentation d’un tiers.”
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contribue à redéfinir cet espace de récep-
tion. Dans la décennie suivante, mar-
quée par la féminisation des auteurs et 
des médiateurs, les stratégies éditoriales 
de traduction, du pôle le plus spécifique 
au plus universel, peuvent être interpré-
tées comme autant de réponses à l’unifi-
cation du marché du livre.

« Les directeurs de collection que nous avons 
interrogés s’accordent à dire que, hormis 
les best-sellers et quelques auteurs dotés 
d’une large reconnaissance internatio-
nale, les littératures 
étrangères en France 
— surtout celles des 
langues minoritaires 
— ne touchent qu’un 
public restreint et 
sont souvent publiées 
à perte, sachant que 
la plupart des livres ne dépassent pas la 
barre de 2 000 ou 3 000 exemplaires ven-
dus nécessaires pour amortir le coût du 
livre. La Troisième Sphère d’Amos Oz, 
qui s’est vendu à 50 000 exemplaires en 
Allemagne, en a fait moins de 5 000 en 
France, alors même que son auteur avait 
obtenu le prix Femina étranger quelques 
années plus tôt » explique G. Sapiro.

Impossible évidemment de savoir com-
ment la judaïcité française accueille 
cette littérature venue d’Israël au sein 
du groupe des lecteurs francophones 
même si des éléments de réponse sont 
fournis dans cette étude concernant la 
multiplication et la diversification des 
lecteurs. Ainsi, « on peut distinguer quatre 

périodes, dont les bornes sont fluctuantes 
et qui peuvent se chevaucher  : celle anté-
rieure à 1971, où la littérature hébraïque, 
importée surtout par le biais des milieux 
communautaires, n’est pas perçue comme 
distincte de l’identité juive ; de 1971 à 
1981, années durant lesquelles l’espace 
de la réception se différencie entre un pôle 
“communautaire” et/ou spiritualiste et un 
pôle de consécration “universelle” qui n’ex-
clut pas une forme d’exotisme ; de 1982 à 
1992, période marquée par la diversifica-
tion des médiateurs (traducteurs, lecteurs, 

éditeurs) et par la 
politisation de la 
réception, ces deux 
dimensions contri-
buant à redéfinir l’es-
pace de la réception ; 
de 1993 à 2001, 
moment de l’appari-

tion d’une nouvelle génération d’auteurs, 
féminins notamment, où s’esquissent de 
nouveaux modes d’universalisation ».

Quoi qu’il en soit, la littérature 
hébraïque importée en France est un 
élément particulier de la littérature 
juive et donc de la culture des Juifs de 
France. La réception de la littérature 
hébraïque en France n’a pas à être per-
çue comme distincte de l’identité ou de 
la culture « juive ». Outre les premiers 
ouvrages exportés par l’Organisation sio-
niste mondiale à destination du public 
juif, les rares traductions de l’hébreu 
en français parues dans la première 
période s’inscrivaient soit dans la 
littérature de témoignage sur les camps 

“  La littérature hébraïque 
importée en France est un 
élément particulier de la 

littérature juive et donc de la 
culture des Juifs de France. ”
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de concentration, soit dans la culture et 
la pensée juive. Le circuit d’importation 
se répartissait entre, d’un côté, les ins-
tances communautaires juives fran-
çaises, encore largement dominantes, 
et quelques acteurs du champ littéraire 
français, qui soulignaient eux aussi la 
dimension spiritualiste de l’identité 
juive. Côté communautaire, le Fonds 
social juif unifié finance toujours une col-
lection intitulée « Présence du judaïsme » 
chez Albin Michel, où paraissent 
indifféremment des ouvrages sur les fêtes 
juives et des œuvres littéraires écrites en 
français (André Spire, Edmond Fleg) 
ou traduites du yiddish ou de l’hé-
breu. Dans cette collection paraît pour 
la première fois un recueil de contes 
de Samuel Joseph Agnon, écrivain de 
l’entre-deux-guerres qui a décrit la vie 
de la communauté juive en Palestine et 
en diaspora, sept ans avant qu’il n’accède 

à la consécration internationale avec 
l’obtention du prix Nobel en 1966. La 
deuxième période qui s’ouvre au début 
des années 1970 a été marquée par une 
hausse du nombre des traductions (44 
nouveaux titres de 1971 à 1981) et par la 
différenciation de l’espace de réception 
entre un pôle « communautaire » et/ou 
spiritualiste et un pôle de consécration 
« universelle ». Cette consécration, si elle 
est l’aboutissement de la réception domi-
nante de la littérature hébraïque dans les 
années 1970, annonce les années 1980 
par sa politisation. À l’heure actuelle 
et la logique est observable pour tous 
les peuples, plus les Juifs se sentent en 
danger plus ils se tournent vers la bouée 
de secours qu’est l’État d’Israël. L’iden-
tité des Juifs de France vibre ainsi avec 
la culture venue d’Israël sous toutes ses 
formes dont la littérature représente la 
partie la plus importante.

35.	Chiffres fournis par le Bureau international de l’édition française.
36.	Gisèle Sapiro, L’importation de la littérature hébraïque en France [Entre communautarisme et 

universalisme], Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 144, septembre 2002, pp. 80-98.
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Le vent en poupe du  
cinéma israélien en France

Le cinéma israélien auquel il faudrait 
associer le boom des séries relève de la 
même logique, si ce n’est, et il s’agit 
d’un débat récurrent, qu’il est peut-
être un vecteur culturel plus accessible 
à la plupart des Juifs de France que la 
littérature.37 La multiplication des festi-
vals de cinéma israélien organisés dans 
toute la France de Lille à Nice, géné-
ralement par des associations ou des 
organismes communautaires est parti-
culièrement éclairante de l’intérêt de ce 
cinéma depuis une dizaine d’années.

Hélène Schoumann, directrice du Fes-
tival israélien de Paris, est également 
l’auteur du Dictionnaire du cinéma 
israélien. Concernant les particularités 
des films israéliens qui s’exportent en 
France, cette spécialiste explique qu’ils 
sont généralement politisés. « Le cinéma 
israélien est connu pour être à la gauche 
de la gauche et va allégrement dans la cri-
tique et l’autoflagellation. Pour certains, 
ils savent que c’est ainsi qu’ils auront une 
fenêtre sur l’Europe et surtout un distribu-
teur ». Elle nuance pourtant la situation 
actuelle, car « aujourd’hui, c’est un cinéma 
engagé, habile, qui ces dernières années 
s’est distingué par des productions abor-

dant des thèmes sociétaux tabous comme 
l’homosexualité, la critique de la religion, 
la multiplicité des communautés, russe en 
particulier ».

À la question de savoir si cinéma israé-
lien et cinéma juif sont des synonymes, 
ou en d’autres termes, si le cinéma israé-
lien est un cinéma de l’identité juive. 
Hélène Schoumann répond : « Sans dire 
que le cinéma israélien et le cinéma juif 
sont des synonymes, il y a quand même 
de grands points de rencontre communs 
au film de Gitaï, Kaddosh qui est israé-
lien, mais parle de l’identité juive, et à 
Rosa Je t’aime, ou My father, my lord. 
C’est le cinéma israélien qui n’accepte pas 
son identité juive, mais il l’englobe sans le 
savoir, inconsciemment ».

L’interrogation qui demeure la plus dif-
ficile à appréhender concerne la mesure 
de l’engouement de la judaïcité française 
pour ce cinéma. La cinéphile répond 
sans ambages que « Les juifs français ne 
comprennent pas le cinéma israélien »… 
Et H. Schoumann de conclure que « le 
cinéma-refuge n’existe pas dans la commu-
nauté juive, pour qui il reste un divertisse-
ment, les aficionados, sont ailleurs ».

37.	Lire à ce sujet : Jeanne-Marie Clerc, « Où en est le parallèle entre cinéma et littérature ? », Revue 
de littérature comparée 2/2001 (no 298), pp. 317-326.
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Quid de la réception de la 
musique israélienne par les 
Juifs de France ?

Ethnomusicologue, docteur en musico-
logie de l’Université Paris IV-Sorbonne, 
Hervé Roten est aussi le directeur de l’Insti-
tut européen des Musiques juives. Ce spé-
cialiste des traditions musicales juives en 
France et ailleurs a réfléchi avec nous sur 
la question de la réception de la musique 
israélienne par les Juifs de France.

Les musiques israéliennes ont franchi à la 
vitesse de la lumière, soixante-huit années 
d’histoire alors que dans les autres pays, il a 
fallu des centaines d’années. Les premières 
musiques israéliennes étaient celles des 
pionniers. Ce registre folklorique est le seul 
cas au monde d’une musique créée par une 
élite à destination du peuple parce qu’il fal-
lait construire un nouvel homme hébreu 
régénéré. Puis progressivement, plusieurs 
aliyot ont apporté leur mode. Aujourd’hui, 
Israël est un pays comme les autres avec 
toutes sortes de musiques  : pop, fusion, 
world, jazz… Concernant les juifs français, 
les chants populaires israéliens ont d’abord 
été appréciés avec leur horot lors des 
mariages et des bar-mitsvot. Aujourd’hui, 
on aime le jazz d’Avishaï Cohen ou les 
musiques du monde d’Idan Raichel. Entre 
les deux temps, il est impossible de dégager 
une particularité si ce n’est que les musiques 
israéliennes appréciées ont suivi l’évolution 
du pays, ouvertes à tous les styles.

L’attachement des juifs à cette musique va de 
pair avec une sensibilité qui touche toute la 

culture d’Israël, qui demeure un pôle d’at-
traction, s’assimilant à une forme de solida-
rité. Une grande partie des Juifs de France se 
définit par rapport à des attaches identitaires 
en dehors de toute attache communautaire 
ou religieuse. Finalement, Israël, terre de 
leurs ancêtres, devient un point de référence 
pour la jeunesse juive. Alors que les traditions 
juives passant par la cuisine ou la culture 
sont en voie de disparition, Israël est un pays 
jeune qui véhicule sa culture avec modernité 
et qui le fait plutôt bien. Cela rejoint une 
problématique pas nécessairement liée aux 
juifs qui montre que les musiques évoluant, 
celles qui étaient adorées à une époque ne le 
sont plus la génération suivante. Il faut laisser 
les musiques faire leur chemin. La musique 
israélienne marche bien parce qu’elle est une 
musique de mélanges. Sa qualité et ses réin-
terprétations modernisées pourront donner 
envie d’écouter ses musiques. Hervé Roten 
conclut en précisant qu’« il faudrait une réac-
tualisation des musiques pour la jeunesse qui 
n’est pas forcément connectée à l’identité juive. 
Le monde est un petit village et on doit pouvoir 
voyager à travers la musique. Si on peut se sin-
gulariser à travers des musiques qui contiennent 
des éléments que le grand public peut identi-
fier comme juifs, alors beaucoup de jeunes juifs 
vont se rattacher à ces musiques-là. Finalement, 
quand on me demande ce qu’est la musique 
juive, je réponds que le plus important est qu’une 
musique ne naît pas juive, elle le devient ».
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« Peu d’attrait présenté par des lieux souvent austères ».

« Poser la question de l’avenir de la culture juive en France, c’est poser la question de l’avenir 
des Juifs de France à travers leur identité. Une question loin de toute polémique, qui devrait 
se trouver au cœur des préoccupations des institutions juives françaises et des acteurs culturels 
de la communauté, tant d’un point de vue budgétaire que politique.

En terme structurel, deux projets pharaoniques de “Centre communautaire culturel” prévus à 
Paris sont emblématiques d’une politique absurde, visant à faire coexister des ensembles peu 
ou prou similaires, dans un contexte où l’absence de public se fait cruellement sentir dans les 
centres culturels juifs. En particulier le plus crucial, le public jeune.

Ces deux projets ambitieux, celui du Consistoire dénommé “Centre européen du judaïsme”, 
encore en recherche de financements, et le nouveau “Centre communautaire de Paris, Espace 
culturel juif” qui devrait remplacer les locaux sis rue Lafayette, le sont tant dans leurs aspects 
architecturaux et sociétaux, que dans leurs objectifs de diffusion et de création des cultures 
juives, mais sont évidemment concurrents. Alors que — aussi bien en province que dans la 
capitale — les responsables de programmation de centres communautaires et/ou culturels 
observent le même phénomène : les jeunes juifs ne se déplacent pas, ou que très rarement, 
dans les lieux communautaires pour suivre des activités telles que conférences, concerts, projec-
tions..., où les seniors y constituent le public majoritaire.

Si certains pouvaient y voir la manifestation d’un désintéressement des jeunes pour les cultures 
juives, on y verra surtout le peu d’attrait présenté par des lieux souvent austères, aux antipodes 
des attentes de la jeunesse, et aussi le fait que la plupart des responsables de programmation de 
ces centres culturels n’ont pas l’âge du public qu’ils visent.

Au prisme de mon activité sur JewPop, webmagazine culturel et sociétal lu par 120 000 
internautes chaque mois, dont 60 % de moins de 35 ans, je ne peux que constater l’en-
gouement des jeunes juifs français pour les cultures juives, dans toutes leurs diversités. Des 
recensions de livres traitant de philosophie juive y cohabitent avec des articles dédiés aux séries 
TV ou aux musiques actuelles, vues sous un “angle juif”, avec le même succès d’audience. Le 
souci de transmission est aussi un vecteur essentiel du site, et l’intérêt que trouvent les jeunes 
lecteurs à des publications originales sur l’Histoire de la Shoah ou sur les cultures sépharades 
y est impressionnant.

Ce qui fait sans aucun doute, dans le cas du site Jewpop, la différence et la réussite du projet, 
est le traitement de l’information via un ton dans lequel se reconnaît le lectorat de moins de 
35 ans, cette “irrévérence mordante” dont parle Amos Oz dans “Juif par les mots” ».

Par Alain Granat, fondateur et directeur de JewPop

PERSPECTIVES
La culture juive a-t-elle un avenir en France ?
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C 
ulture universelle, culture 
juive, les enjeux sont les mêmes 
en France, la seconde étant un 

élément intrinsèque de la première. En 
ce début du XXIe siècle, la culture sus-
cite-t-elle encore aujourd’hui un intérêt 
au sein de la judaïcité française et sert-
elle sa vocation d’ouverture à autrui ? 
Alors que l’élitisme a souvent été une 
particularité identitaire du judaïsme 
et que le peuple juif est longtemps 
demeuré une référence en matière cultu-
relle, ses moyens d’expression ont connu 
une mutation.39 Si la culture juive a heu-
reusement un avenir en France comme 
condition indispensable au vivre-mieux, 
des doutes subsistent sur sa perpétuation 
et l’intérêt qu’on lui assigne. Paradoxale-
ment, les Gentils semblent être davan-
tage fascinés par le dynamisme culturel 
juif que la part la plus importante de 
la judaïcité française. Même si cette 
tendance est un phénomène national, 
elle n’en annule pas moins ses consé-
quences au niveau particulier.

L’école juive a-t-elle une responsabilité 
dans ce peu d’intérêt pour la culture 
parmi la nouvelle génération ? Il est vrai 

qu’avec ses taux de réussite impression-
nant aux examens, les élèves des écoles 
juives ne trouvent plus le temps de se 
cultiver en dehors des programmes sco-
laires surchargés à bachoter. Par ailleurs, 
un état d’esprit particulier règne dans 
certains établissements confessionnels 
diffusant une vision du judaïsme qui 
conduit naturellement à l’orthodoxie 
sans transmission de l’héritage culturel 
juif d’ouverture. Il est une évidence que 
l’on ne trouve presque plus d’étudiants 
de confession juive dans les filières des 
sciences sociales et humaines à l’uni-
versité favorisant une culture générale 
solide, puisque formés à un certain type 
d’esprit détourné des préoccupations 
intellectuelles.

Il serait injuste de tout imputer à l’école 
car l’éducation est aussi responsable 
de cet état de fait en inculquant à des 
enfants rois que la réussite dans la vie est 
d’abord d’ordre financier. La philosophe 
américaine Martha Nussbaum a écrit 
que « dans presque tous les pays du monde, 
les arts et les humanités sont imputés à la 
fois dans le cycle primaire, le secondaire 
et l’université. Les décideurs politiques y 

CONCLUSION
LES ENJEUX DU XXIe SIÈCLE : UNE ÉCLIPSE  
CULTURELLE AU SEIN DE LA JUDAÏCITÉ FRANÇAISE ?

« Celui qui ne cherche pas à s’instruire est indigne de 
vivre ». Talmud. 38
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voient des fioritures inutiles à un moment 
où les pays doivent se débarrasser de tous 
les éléments inutiles pour rester compéti-
tifs sur le marché mondial ».40 Le culte de 
l’argent a désavoué la soif de savoir. Il est 
triste de constater que la réussite sociale 
ne soit véhiculée que par les euros, une 
des raisons pour laquelle l’identité juive 
française est affaiblie. Aujourd’hui, toute 
personne actrice de ce secteur vous dira 
combien de fois elle a dû justifier que 
la culture n’est pas désuète, facultative, 
secondaire, sans importance et qu’elle 
est même vitale et à transmettre dès le 
plus jeune âge.

Dans un essai fort instructif, sorte de 
plaidoyer pour que les arts sous toutes 
leurs formes prennent une place de choix 
dans la vie de chaque jour dès l’enfance, 
Michèle Petit rappelle l’enjeu de la trans-
mission culturelle qui est «  de forger un 
art de vivre au quotidien qui échappe à 
l’obsession de l’évaluation quantitative, 
une attention. C’est d’arriver à composer 
et préserver un tout autre espace faisant la 
part belle au jeu, à des partages poétiques, 
à la curiosité, la pensée, l’exploration de soi 
et de ce qui nous entoure. C’est de main-
tenir vivante une part de liberté, de rêve, 
d’inattendue ».41

Ainsi que l’écrivait admirablement Han-
nah Arendt dans La crise de la culture  : 
« Le temps du loisir ne sert plus à se per-
fectionner ou à acquérir une meilleure 
position sociale, mais à consommer de 
plus en plus, à se divertir de plus en plus. 
[...] Croire qu’une telle société deviendra 

plus “cultivée” avec le temps et le travail 
de l’éducation, est, je crois, une erreur 
fatale. [...] L’attitude de la consommation, 
implique la ruine de tout ce à quoi elle 
touche ».42

Par ailleurs, l’écran a détrôné le livre 
partout induisant pour ses utilisateurs 
de nouveaux centres d’intérêt et d’autres 
habitudes. L’écran a remplacé le livre 
et les idoles sont devenus les people. 
La « génération Cyril Hanouna » a-t-
elle atteint le degré zéro de la culture 
pour paraphraser le sémiologue Roland 
Barthes ? En septembre dernier, l’écri-
vain Yann Moix s’est amusé à dire pour 
évoquer la présence de Jack Lang à 
l’émission « Touche pas à mon poste » de 
Cyril Hanouna qu’« Il s’agissait d’une ren-
contre au sommet entre l’ancien ministre 
de la Culture et le ministre de l’inculture ». 
L’animateur n’en a pas pris ombrage 
même si un de ses chroniqueurs, Gilles 
Verdez, a préféré rectifier en déclarant 
que Cyril Hanouna43  était plutôt perçu 
comme « le ministre de la Culture popu-
laire ».

Et pourtant, l’offre culturelle juive est 
importante. Pas une semaine ne se 
déroule sans une nouvelle exposition, la 
tenue d’un concert, une représentation 
théâtrale, la parution de plusieurs livres, 
des conférences à foison, des projections 
de film ou des sorties cinéma et tant 
d’autres créations encore.

Au-delà de ces considérations, l’essentiel 
est de rappeler que la culture juive est 
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un élément de la civilisation française. 
Redonner ses lettres de noblesse à cette 
part de la culture nationale peut éviter 
bien des malentendus et de rejet de la 
part des Autres. Finalement, la transmis-
sion de la culture juive, sa diffusion et sa 
pérennité ne sont-elles pas le remède à 
la crise que traverse à l’heure actuelle le 
judaïsme français ? Rappeler sa richesse 
et son inscription dans l’Histoire de 
la France est sans doute la meilleure 
réponse à sa reconnaissance.

Qui aujourd’hui défend ou promeut 
l’identité juive en France ? Il y a d’abord 
les universitaires et les chercheurs qui 
l’interrogent mais il y aussi les artistes 
et les intellectuels, les commentateurs et 
les journalistes qui les relaient, ainsi que 
la demande de ceux 
qui consomment 
des biens culturels.

La chose est cer-
taine  : la Shoah n’a 
pas sonné le glas de la vie culturelle 
juive en France même si le risque était 
important, face à cet épisode drama-
tique, de voir disparaître tout un pan de 
la culture européenne. Pour reprendre 
les mots d’Eric J. Hobsbawm, les Juifs 
ont connu une explosion de créativité, 
comme l’eau bouillonnante qui soulève 
le couvercle de la marmite. Au regard de 
cette tragédie, les penseurs juifs français 
se sont interrogés : en mettant en doute 
les sources de la Tradition juive, ils ont 
estimé qu’elles contenaient des réponses 
modernes aux interrogations contempo-

raines. Cette découverte de la modernité 
du judaïsme leur a servi de moteur dans 
les années d’après-guerre. Actuellement, 
la dynamique de la raison juive telle 
qu’elle fut développée par les acteurs 
antérieurs est à relancer, à charge de 
trouver un second souffle et de nouveaux 
ambassadeurs. Une rupture franche est 
en effet observable entre ceux qui pos-
sèdent une connaissance des textes de la 
Tradition juive et ceux qui n’ont accès 
qu’à l’intelligence rationnelle. Long-
temps, des intellectuels de religion juive 
n’ont plus été intéressés par la réflexion 
juive. En revanche, depuis le déclenche-
ment de la seconde Intifada en Israël, 
en l’an 2000, beaucoup ont réinvesti les 
thèmes chers aux Juifs en France. Les 
conférences qu’ils donnent par dizaines 

dans les lieux de la 
communauté juive 
à Paris et en région 
parisienne, en Pro-
vince et même en 
Israël témoignent 

de cette écoute. Cette nouvelle réalité se 
traduit par un éclatement des initiatives 
à Paris et en Province, ainsi qu’en Israël. 
On observe ainsi une diversification et 
pour ainsi dire une démocratisation des 
lieux d’expression, qu’il s’agisse de l’Al-
liance israélite universelle, de l’Institut 
Wiesel, de l’Espace culturel et universi-
taire juif d’Europe, du Centre Medem, 
du Farband, du Centre d’art et de culture 
de l’Espace Rachi, du Mouvement juif 
libéral de France (MJLF), du Centre 
Fleg, des centres d’étude massorètes, du 
Cercle d’études juives et de beaucoup 

“ L’essentiel est de rappeler 
que la culture juive est un 

élément de la 
civilisation française.”
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d’autres lieux encore à Paris dirigés par 
des associations culturelles. Ces lieux 
accueillent un nombre important de 
conférenciers, d’expositions, de pro-
jections cinématographiques, de repré-
sentations théâtrales souvent de grande 
qualité tout au long de l’année. Ainsi, de 
la Maison de la Culture Juive de Nogent-
sur-Marne, de l’Espace Hébraïca à Tou-
louse, du Centre Hillel à Lyon, des 
rendez-vous annuels de Limoud, et de 
tant d’autres. Sans oublier les universi-
tés et les librairies, les salles des fêtes des 
mairies, ou tout autre lieu de rencontre 
non lié à la communauté juive, pour des 
événements où l’accueil se fait alors de 
manière plus ponctuelle.

La vitalité culturelle juive est une réalité 
qui concerne tous les domaines de la créa-
tion : la littérature, les arts, la musique, 
le théâtre et le cinéma. Des journaux ou 
des sites relaient ces informations régu-
lièrement. Des revues comme Tenou’a 
proposée par le mouvement libéral ou 
Mikhtav Hadash par les Massorti, le 
novateur site JewPop  ou la lettre « Cool-
turel » de l’ambassade d’Israël en France 
ont renouvelé le genre. Dans cette 
énumération des supports d’expression, 
il ne faudrait pas oublier des revues 
scientifiques comme la revue Pardès, les 
Archives juives, La revue du Mémorial 
de la Shoah, Les Études du CRIF ou des 
titres de presse plus populaires comme 
Actualité Juive et sa rubrique culturelle, 
l’Arche, Information Juive, les émissions 
culturelles de la fréquence juive ainsi 
que des sites sur la toile tel qu’Akadem, 

un campus numérique juif qui diffuse 
les conférences données par les plus 
éminents intervenants francophones. Il 
est incontestable que la révolution de la 
technologie de l’Internet a démocratisé 
l’accès à la culture.

Le dernier numéro de la revue Pardès 
d’études et de culture juive qui fête ses 
trente ans cette année pose en résonance 
avec le sujet de notre étude cette ques-
tion : « Quel avenir pour la pensée juive 
de langue française ? », une interrogation 
audacieuse, mais qui s’impose depuis 
plusieurs années.44 Dans le face à face 
unique que les penseurs juifs de langue 
française ont, fondé sur la conception 
française de l’universel, autant philo-
sophique que littéraire ou politique en 
dialogue avec les sources de la tradition 
juive, un essoufflement apparaît qui 
implique de repenser le judaïsme face à 
cet universel.

Cette pensée particulière inscrite dans 
le grand débat des cultures a connu son 
heure de gloire dans les réflexions d’Em-
manuel Levinas, Léon Askenazi, André 
Neher, Éliane Amado-Lévy Valensi et 
tant d’autres, mais est-elle toujours per-
cutante dans un environnement cultu-
rel et politique qui a changé, voire qui 
est devenu menaçant pour la judaïcité 
française ? Elle semble s’être éteinte 
alors que ses derniers représentants qui 
témoignent que le judaïsme a encore 
un avenir comme pensée et que les 
sources du judaïsme peuvent s’entendre 
en français, se comptent sur les doigts 
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d’une main. À l’instar des intellectuels, 
les intellectuels juifs se seraient éteints 
avec la mort de Sartre et d’Aron. Dans 
le siècle des intellectuels, Michel Winock 
évoquait la fin de l’engagement collectif 
de la société, car «   bon nombre d’intel-
lectuels ont renoncé à l’historicisme et aux 
idéologies globalisantes, préférant les inter-
ventions ponctuelles ou spécialisées plutôt 
que de mobiliser les énergies pour la cause 
finale ».45

La culture juive a-t-elle disparu consé-
cutivement à cette génération qui nous 
quitte ? Même si l’on observe un certain 
nivellement par le bas des thèmes d’ex-
pression au profit d’une écoute et d’un 
suivi à plus grande 
échelle, le calendrier 
annuel des pro-
grammes culturels 
est impressionnant. 
Ce qui signifie que 
le public de la col-
lectivité juive suit. 
Et, pour la première fois sans doute 
depuis la Shoah en France, une sym-
biose, voire une adéquation s’observe 
entre les intellectuels juifs et la com-
munauté juive partageant les mêmes 
sujets d’inquiétudes ou de réflexions. 
On l’a déjà écrit, la collectivité juive 
s’est polarisée autour de trois référents 
essentiels  : la mémoire de la Shoah ou 
la nostalgie du pays quitté, le soutien à 
Israël et la lutte contre l’antisémitisme 
et l’islamisme. Les intellectuels juifs s’ex-
primant en français ont suivi le mouve-
ment. Les récents attentats en France 

ou l’Intifada des couteaux en Israël 
empêchent de dépasser ses sujets. Quant 
à la Shoah, Alain Finkielkraut écrit 
dans La seule exactitude  : « Aujourd’hui, 
les jeux vidéo des écoles d’insensibilité, et 
le pathos pédagogique suscitent au mieux 
des bâillements, au pire des railleries. Ce 
n’est donc pas par une nouvelle injection 
de devoir de mémoire qu’on guérira cette 
jeunesse narquoise de ce qu’elle vit déjà 
comme une overdose. Faut-il pour autant 
passer la Shoah sous silence ? Certainement 
pas. Mais il faut rendre cet événement à 
l’Histoire. Il faut cesser d’en faire un sujet 
à part et le thème d’un interminable ser-
mon. Seul un récit méticuleux, seule une 
approche positive, sobre, précise, sans tam-

bour ni trompette 
peut éventuellement 
lui restituer son 
caractère incommen-
surable. Mais peut-
être est-il déjà trop 
tard ».46

Il existe aujourd’hui une intelligent-
sia juive en France dynamique. Les 
savants, chercheurs, créateurs, écrivains, 
essayistes, artistes, peintres, plasticiens, 
metteurs en scène, cinéastes juifs fran-
çais se comptent par centaines. Il ne 
fait pas de doute qu’ils demeurent un 
vecteur essentiel de transmission des 
savoirs. Leur contribution à la vie cultu-
relle et scientifique a été irremplaçable 
dans l’après-guerre et le restera certaine-
ment dans l’avenir, mais elle n’est plus 
liée à un contexte historique qui faisait 
des Juifs un foyer privilégié de la pen-

“ Pour la première fois sans 
doute depuis la Shoah en 

France, une symbiose, voire 
une adéquation s’observe 
entre les intellectuels juifs 
et la communauté juive.”
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sée critique. Pour le dire autrement, la 
figure de l’intellectuel juif n’est certes pas 
morte, même si certains la considèrent 
comme moribonde, elle continue d’in-
carner une tradition bien réelle, mais sa 
continuité semble compromise.

Est-ce à dire que la culture juive est 
aujourd’hui la mieux défendue par les 
mouvements considérés à la marge — 
massorètes et libéraux — que par la 
communauté organisée — consistoire 
et mouvements 
orthodoxes — pour 
laquelle elle serait 
plutôt à la traîne ? 
Incarnation d’un 
judaïsme éclairé, la 
culture est-elle l’il-
lustration de la modernité et son contre-
point serait-il son incompatibilité parmi 
les mouvements religieux ou traditiona-
listes ? Je ne pense pas que la réponse soit 
si tranchée. Et pourtant, incontestable-
ment, le registre culturel, loin des dis-
cordes d’interprétation religieuse, reste 
le point de convergence de toutes les 
tendances de la communauté juive. Le 
constat est translucide  : de l’appauvris-
sement de la vie juive à l’inventivité qui 
caractérise l’influence venue d’Israël, le 
franco-judaïsme est en mutation entre 
recompositions ou ruptures.

Ainsi que le répétait Edmond Fleg, « Le 
judaïsme demeure, il faut le dire, héri-
tier de grandes qualités et de grandes ver-
tus. Qualités intellectuelles de ce groupe 
humain qui savait lire et écrire alors que 

les rois qui gouvernaient la Terre igno-
raient les signes de l’alphabet. Toujours 
les juifs ont cultivé la pensée et transmis à 
leurs descendants le respect de la culture ».

Alors la culture israélienne sauvera-t-elle 
la culture des Juifs de France ou serait-ce 
plutôt les mouvements libéraux ou mas-
sorètes ? Et pourquoi cela ne viendrait-il 
pas des milieux chrétiens qui fêtent cette 
année le cinquantième anniversaire de 
Vatican II qui instaura de nouvelles rela-

tions entre les deux 
religions ? L’intérêt 
des chrétiens pour 
leurs racines juives 
ne se dément plus 
et le programme de 
dialogue interreli-

gieux du Collège des Bernardins l’illustre.

La conclusion ultime pourrait revenir à 
Gérard Zyzek de la Yeshiva des Étudiants. 
Avec sagesse, ce rabbin qui a fait sienne 
la perpétuation de l’idée de renou-
veau de la pensée juive nous a confié 
qu’« aujourd’hui le judaïsme français est 
en questionnement. Beaucoup ont l’im-
pression qu’être juif ne doit se vivre qu’en 
langue hébraïque. Mais, si l’on décortique 
ce qui se passe dans la communauté juive 
française, on peut remarquer un besoin 
profond de penser, de réflexion, de mise en 
perspective de notre tradition la plus tra-
ditionnelle avec les interrogations les plus 
universelles. Nous affirmons qu’il y a une 
spécificité du judaïsme français, et que loin 
de nous détacher de la richesse et du dyna-
misme de tout ce qui se vit et s’élabore en 

“  De l’appauvrissement de 
la vie juive à l’inventivité qui 
caractérise l’influence venue 
d’Israël, le franco-judaïsme 

est en mutation. ”
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38.	Cité par Edmond Fleg lors du deuxième Colloque des intellectuels juifs de langue française en 1959.
39.	Et si vous souhaitez en savoir davantage, je vous invite à suivre mon cycle de cours à l’Espace 

culturel et universitaire juif d’Europe en 2016-2017 sur «Les grands débats du judaïsme français entre 
culture et interrogation». Les informations d’inscription sont disponibles au 01.53.20.52.61.

40.	Martha Nussbaum, Les émotions démocratiques, Paris, Climats, 2011, p. 10.
41.	Michèle Petit, Lire le monde. Expériences de transmission culturelle aujourd’hui, Paris, Belin, 2014,  

p. 10.
42.	Déjà cité.
43.	Populaire animateur d’émissions de radios et de télévision qui se joue de son côté ignorant mais qui 

n’en est pas moins sympathique.
44.	Pardès, « Quel avenir pour la pensée juive de langue française ? » (56), In press, 2015.
45.	Michel Winock, Le siècle des intellectuels, Paris, Seuil, p. 618.
46.	Alain Finkielkraut, La seule exactitude, Paris, Stock, 2015, p 133. 

Israël, nous recherchons à donner confiance 
à ce que nous sommes et à ce que nous 
aspirons ». Et il conclut avec humour 
corroborant l’idée que l’attachement à 

la culture et à l’étude a été et restera le 
fait d’une minorité : « Autrefois au XIXe 
siècle, il y avait 85  % d’analphabètes. 
Aujourd’hui, c’est pareil ! »
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« Se garder du communautarisme et de l’enfermement dans nos propres valeurs ».

« Il me semble que l’avenir de la culture juive en France dépend de sa capacité d’échange 
avec les diverses cultures linguistiques et religieuses qui fleurissent notre patrie.

Cela signifie de se garder du communautarisme et de l’enfermement dans nos propres 
valeurs, si hautes soient-elles. Cela signifie d’écouter. D’accueillir avec amour les cultures 
de tous les êtres de bonne volonté. Cela signifie de se projeter dans l’avenir plutôt que de 
ressasser notre douloureux passé, même si nous estimons à juste titre avoir été trahis par 
la France de Vichy. Cela signifie, pour les écrivains, de poser leur stylo sur les histoires des 
humains qu’ils sont avant que d’être juifs. Je crois qu’à cette condition seulement, leurs 
textes atteindront une portée universelle. À cette condition seulement, la culture juive fera 
entendre sa belle musique dans le concert français ».

Par Michèle Kahn, écrivain

PERSPECTIVES
La culture juive a-t-elle un avenir en France ?



59

LA CULTURE (JUIVE) A-T-ELLE 
UN AVENIR EN FRANCE ?

L 
a menace terroriste qui pèse sur 
l’hexagone change une nouvelle 
fois la donne. Il y a eu les atten-

tats de Toulouse, de Charlie Hebdo ainsi 
que de l’Hyper Cacher de Vincennes et il 
y a eu le 13 novembre 2015. Comment 
tenter d’échapper à une menace qui nous 
rattrape ?

Concernant l’idée de culture religieuse, 
certains se demandent dorénavant — et 
en trouvent peut-être un prétexte  —  : 
alors que des terroristes tuent au nom 
de Dieu, comment la culture religieuse 
peut-elle être une avancée de civilisation ? 
Elle l’est tant qu’elle n’est pas associée à 
l’intégrisme.

Le fanatisme est le stade ultime de 
l’anti-culture pour lequel elle est une 
modernité satanique qui dérange. Les 
destructions culturelles font partie inté-
grante du djihad. La première cible des 
terroristes est en effet la culture sous 

toutes ses formes. Elle dérange parce que 
sa puissance fait peur. On connaît l’exis-
tence des autodafés  : détruire des livres 
pour tenter d’éradiquer une pensée qui 
dérange. Hannah Arendt n’écrivait-elle 
pas dans Les origines du totalitarisme que 
« C’est dans le vide de la pensée que s’inscrit 
le mal » ?

Bernard Collignon dans Pourquoi ont-ils 
tué Péguy ? précise : « Désormais les classes 
sociales se réduisent à deux, les personnes 
qui désirent s’instruire, et celles, infiniment 
plus nombreuses, infiniment plus inso-
lentes, infiniment plus arrogantes, qui ne 
le désirent pas. Infiniment plus revendica-
trices de l’ignorance, de la jouissance de la 
meute, du hurlement de la meute. Et qui 
vaincront, puisqu’il paraît que c’est la loi, 
“la loi de la nature” que ce soient toujours, 
immanquablement, inexorablement, les 
Barbares qui triomphent. Qu’on les appelle 
fanatiques ou, plus précisément, ignares ».48

ÉPILOGUE

« La science est incapable de nous dire toute la vérité 
sur la vie. Il nous faut en appeler au spirituel pour 
savoir que faire de la science. La science s’occupe des 
relations entre les choses au sein de l’univers, mais l’être 
humain ne peut ignorer qu’il est aussi un être spirituel ».  
Avraham Heschel.47
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Il y a deux ans, dans le musée de Ninive 
à Mossoul, au nord de l’Irak, plusieurs 
djihadistes ont saccagé des sculptures 
millénaires à grands coups de masse, au 
motif que celles-ci préexistaient à la nais-
sance de l’Islam et qu’elles représentaient 
à leurs yeux des divinités païennes. La 
directrice générale de l’UNESCO, Irina 
Bokova, dénonçait dans un communi-
qué en février 2014  : « Cette attaque est 
bien plus qu’une tragédie culturelle, c’est 
également une question de sécurité parce 
qu’elle alimente le sectarisme, l’extrémisme 
violent et le conflit en Irak ». Au-delà de 
ces massacres archéologiques l’obsession 
qu’ont les islamistes à détruire des joyaux 
du patrimoine mondial interpelle. En 
2001, ce sont les Bouddhas de Bâmiyân 
qui ont été victimes du fanatisme isla-
miste. Ces statues bouddhistes monu-
mentales bâties entre le IIIe et le Ve siècle 
au nord-est de Kaboul en Afghanistan 
ont subi des tirs d’artillerie après que le 
mollah Omar les a décrétées « idolâtres ».

L’État islamique détruit tout ce qui 
incarne, aux yeux de ses ennemis parmi 
lesquels les chiites, les chrétiens d’Orient, 
les Juifs, les Occidentaux, le sacré. La 
destruction du tombeau de Jonas à l’été 
2014 était à cet égard hautement symbo-
lique, car la mosquée qui s’élevait autour 
de la sépulture du prophète était chiite 
et, pour les membres de Daesch, les 
prières doivent être exclusivement adres-
sées à Dieu et non à un homme, fût-il un 
prophète auquel le Coran consacre une 
sourate. Sans oublier que dans la religion 
chrétienne, Jonas préfigure le Christ, et 

qu’il a en outre une importance particu-
lière dans l’Église assyro-chaldéenne.

Les islamistes de Daesch qui n’ont pas 
de culture autre que leur interprétation 
meurtrière du Coran devrait être la cause 
de leur vulnérabilité et de leur perte. 
« L’islam est fortement empreint d’une 
connotation culturelle arabe principale-
ment du fait que la religion musulmane se 
déploie dans la langue arabe, à travers et 
par le Coran révélé et transmis dans cette 
langue. La place d’une langue dans l’éla-
boration et les articulations d’une culture 
sont évidemment déterminantes. Mais ici, 
il nous faut clairement savoir que la culture 
arabe et la langue qui la véhicule ne parti-
cipent en rien à la constitution de l’identité 
religieuse islamique ou islamité, sans en 
minimiser pour autant la forte influence. 
L’arabité elle seule incarne l’identité syn-
thétisant la culture arabe, elle-même étant 
d’ailleurs plurielle » écrit le sociologue et 
Rachid Id Yassi.49

En conséquence, cette religiosité sécula-
risée des islamismes « se retourne contre la 
culture ambiante perçue non plus comme 
simplement profane, mais bien comme 
païenne ».

La culture détruite, ce ne sont pas seule-
ment les hauts lieux du patrimoine mon-
dial, c’est aussi la salle du Bataclan dans 
laquelle des centaines de fans du groupe 
de hard rock Eagle of Death, ont été fau-
chés le vendredi 13 novembre dernier à 
Paris.
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La peur de l’attentat précipitera-t-elle 
la fin de la culture juive en France ? Le 
courage des organisateurs d’événements 
qui ont choisi de les maintenir malgré le 
couvre-feu et celui du public qui s’y sont 
déplacés restent à saluer. Et l’on remarque 
que de nombreuses œuvres créées depuis 
le 13 novembre 2015 n’ont pu taire le 
traumatisme engendré par ce drame.

Franklin Rausky, dans une note de l’Ins-
titut universitaire d’études juives Elie 
Wiesel sur l’avenir des études juives 
dans le domaine 
universitaire, réflé-
chit aux change-
ments sociétaux. 
Dans cette commu-
nication intitulée 
« Les Études juives  : 
nostalgie ou créativité ? », le professeur 
s’interroge sur le fait que le combat que 
livrent les fanatiques islamistes n’est pas 
seulement « une “guerre sainte” contre les 
États et les populations, il est aussi, inten-
sément profondément, un combat contre 
la culture de notre temps, une culture de 
liberté, de création, de réflexion, de circu-
lation d’idées, de pluralité ». Il suffit ainsi 
de lire « les proclamations incendiaires des 
organisations terroristes pour comprendre 

que la culture juive fait partie de ces cibles 
privilégiées. Les séides de la terreur ne 
haïssent pas seulement les individus juifs 
ou les groupements juifs. Ils expriment une 
hostilité mortifère à l’égard de la culture 
juive dans laquelle ils voient le masque 
d’un esprit satanique à éradiquer ».

Et de conclure  : « Face à la barbarie, la 
culture ne saurait renoncer, abdiquer, capi-
tuler. Dans cet espace historique, la culture 
juive n’est pas une plante isolée, poussant 
dans un désert mental et social. La culture 

juive est née et s’est 
développée dans un 
lien fécond et créatif 
avec toutes les autres 
cultures. Elle consti-
tue l’un des piliers de 
la civilisation. Priver 

le monde de sa dimension culturelle, spi-
rituelle, intellectuelle judaïque serait une 
mutilation et un appauvrissement pour 
l’ensemble de la société ».50 

Résister contre le terrorisme, c’est conti-
nuer à investir massivement les lieux où 
la culture se déploie et s’exprime, sans 
céder à la peur. Sans cela, la mission de 
terreur des islamistes sur les populations 
aura réussi.

47.	Dieu en quête de l’homme, Paris, Seuil, p. 27.
48.	Lhormont, Le Bord de l’Eau, 2005, p. 129.
49.	Cet article a été publié sur le site : http://oumma.com/auteur/rachid-id-yassine
50.	Franklin Rausky, « Les études juives, les sciences du judaïsme : relique nostalgique ou perspective 

féconde », mars 2016.

“ De nombreuses œuvres 
créées depuis le 13 novembre 

2015 n’ont pu taire 
le traumatisme engendré 

par ce drame.”
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« La carpe à la juive qui n’est pas juive ! ».

« Il semble que la notion de culture juive soit relativement récente. Elle daterait des environs 
de l’émancipation et recouvrirait différents domaines tels que la gastronomie, la musique, 
les judaïca… Formulé autrement, il s’est produit un type de sécularisation des valeurs 
spirituelles, un phénomène de laïcisation des pratiques religieuses. Ainsi, “Hanouka est 
l’occasion de déguster les beignets, mais le contenu religieux de cet usage a disparu. À 
Pessah, on mange la matsa mais en la détachant de son cadre originel, le commandement 
biblique. À Roch Hachana, on souhaite la bonne année en sectionnant toute sa dimension 
spirituelle. En ce sens, on peut s’interroger sur l’existence originelle d’une culture juive, car 
celle-ci semble simplement composée de traces, d’empreintes, d’un monde bien plus global. 
Dit autrement, ce qu’on appelle la « culture juive » est constituée d’un ensemble de gestes 
ou de paroles vidés de leur contenu structurel, desquels on a évacué les motifs premiers et 
les raisons ultimes. C’est pourquoi la culture juive est par définition vulnérable ; ses fon-
dations ne sont pas profondes. Les beignets, la matsa, le nouvel an, tirent leur source de la 
catégorie du religieux. À ce titre, enlevez la racine, l’arbre ne tiendra pas longtemps. D’au-
tant plus que cette culture doit son maintien à l’affect. Or, contrairement à des normes, à 
un texte, à un mode de vie, l’affect ne se transmet pas de façon évidente. Une carpe juive, 
portant sur ses boulettes la ‘yarmoulké’, le rond de carotte, (yarmoulké désigne en yiddish 
une kipa), mais cuisinée dans une marmite non cachère, est-elle encore juive ? Rien n’est 
moins sûr, car quel est l’élément qui façonne, au final, la spécificité juive ? Un autre groupe 
humain peut posséder la même recette, mais aucun autre ne lui conférera la signification 
que la tradition juive lui dispense. Aucune autre tradition ne désigne le rond de carotte 
déposé sur les boulettes par un terme équivalent à ‘yarmoulké’ qui signifie littéralement 
‘Celui qui craint le Roi (D’ieu)’  ».

Par le rabbin Jacky Milewski

PERSPECTIVES
La culture juive a-t-elle un avenir en France ?
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