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« La guerre des mots », nouvelle ligne 
de front de la haine antijuive

Il y a un an et demi, en introduction au numéro des Études 
du Crif paru juste après le 7-Octobre, nous écrivions, 
sous le choc et à chaud, que les massacres commis ce 
jour-là constituaient une fracture dans l’histoire de 
notre époque. Le temps écoulé n’a fait que confirmer ce 
constat. Le 7-Octobre n’a pas seulement déclenché l’une 
des flambées de violence les plus dévastatrices qu’ait 
connues le Proche-Orient ; il a aussi inauguré, à l’ombre 
de la guerre, une période d’épreuves, de tensions et de 

bouleversements intenses pour les Juifs du monde entier.
Les Juifs se trouvent désormais pris dans une situation très difficile, parfois périlleuse. Il serait vain 
de le nier : il leur faut à la fois faire front face à une hostilité extérieure croissante, et assumer le 
débat issu des désaccords, parfois profonds, qui traversent leurs rangs. Cette tension appelle une 
double exigence : préserver la diversité des voix – l’une des richesses du judaïsme – tout en veillant 
à ne pas se fracturer de l’intérieur. Il s’agit de faire vivre la discussion sans perdre la solidarité, de 
tenir ensemble une pluralité parfois vive et une cohésion nécessaire. En un mot : de continuer à 
penser, librement et sereinement, malgré l’antisémitisme et la haine décomplexée d’Israël. Un défi 
qui est précisément la vocation et l’esprit des Études du Crif. 
La sidération des premières semaines a laissé place à une inquiétude profonde et durable, aux 
ramifications multiples : sociales, politiques, morales, identitaires. En Israël, la guerre se prolonge, 
avec son cortège de douleurs, d’ambiguïtés et d’interrogations existentielles et l’absence de retour 
des otages – 53 à l’heure où nous écrivons ces lignes – empêche le travail de deuil de commencer. 
À Gaza, la tragédie pour les populations civiles, jetées dans la guerre par le Hamas, semble ne pas 
avoir de fin. Et dans la plupart des pays occidentaux, le climat s’est durci : l’antisémitisme s’est 
désormais installé au cœur du débat public. Elle prend des formes nouvelles – universitaires, 
culturelles, militantes – qui inquiètent, heurtent, blessent.
Nous sommes entrés dans une séquence qui oblige, plus que jamais, à penser ce qui nous arrive. 
Cela suppose, d’abord, de bien nommer le réel. Le présent numéro, à travers son dossier central, 
s’attache à cette exigence.
Intitulé « La guerre des mots », ce dossier explore l’un des fronts les plus décisifs de la période 
ouverte depuis le 7-Octobre : celui du langage. Car ce qui se joue aujourd’hui ne relève pas 
seulement d’un conflit militaire ou d’une polarisation politique, mais aussi d’un affrontement 
symbolique d’une rare intensité. Parler à propos d’Israël de « colonialisme », d’ « apartheid » 
ou de « génocide », ce n’est rien dire sinon chercher à disqualifier et délégitimer. Ce glissement 
fallacieux du vocabulaire vers l’anathème n’est pas seulement préoccupant : il est profondément 
choquant. Ces mots, brandis comme des accusations aveugles, redessinent le réel autant qu’ils 
l’instrumentalisent, transformant des concepts historiques et juridiques en armes idéologiques. 
Nous avons tous entendu comment « sioniste » était devenu, pour beaucoup, l’étendard d’une 
simple insulte, fonctionnant comme un stigmate et un marqueur d’infamie. Ce qui se donne pour 
une critique d’un régime se révèle souvent être une remise en cause fondamentale de l’existence 
même de l’État d’Israël.
Ce dossier entend restituer aux termes leur rigueur, en réinscrivant dans leur histoire quelques-uns 
de ces mots emportés par la bataille sémantique actuelle, et en dénonçant le scandale éthique et 
politique que constitue leur usage dévoyé dans une entreprise de délégitimation systématique – 
symptôme d’une crise profonde du débat démocratique, où l’ignorance et la mauvaise foi, sous les 
dehors de la vertu, élaborent une nouvelle grammaire de la haine antijuive.

Yonathan Arfi 
Président du Crif
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TABL E  RO N D E  AVE C  
BRU N O  KARSE N T I, AN N E T T E  WIE VIO RKA E T  JO Ë L  KOT E K

Le combat des mots 
 au cœur du conflit  
israélo-palestinien

©
m

ax
re

sd
ef

au
lt

BRUNO KARSENTI
Bruno Karsenti est philosophe, Directeur d’étude à l’École des 
hautes études en sciences sociales (EHESS). Son dernier livre 
paru : La place de Dieu – Religion et politique chez les modernes 
(Fayard, 2023).

ANNETTE WIEVIORKA
Annette Wieviorka est historienne, directrice de recherche ho-
noraire au CNRS, et vice-présidente du Conseil supérieur des ar-
chives. Elle est spécialiste de l’histoire des Juifs au XXe siècle, de la 
Shoah et de sa mémoire. Elle a été membre de la Mission d’étude 
sur la spoliation des Juifs en France (Mission Mattéoli). Elle est 
l’auteur de nombreux articles et ouvrages sur l’histoire des Juifs 
au XXe siècle, sur le Génocide et sa mémoire. Son dernier livre :  
Itinérances. Parcours d’historienne (Albin Michel, 2025).

JOËL KOTEK
Joël Kotek est historien, professeur émérite à l’Université Libre de 
Bruxelles. Il est le Président de l’Institut Jonathas, centre d’études 
et d’action contre l’antisémitisme. Il est notamment l’auteur de Le 
siècle des camps, détention, concentration, extermination, cent 
ans de mal radical, avec Pierre Rigoulot (Lattès, 2000) ; Au nom 
de l’antisionisme : l’image des Juifs et d’Israël dans la caricature de-
puis la seconde Intifada, avec Dan Kotek (Éd. Complexe, 2003) ; 
La carte postale antisémite : de l’affaire Dreyfus à la Shoah, avec 
Gérard Silvain, (Berg International Éditeurs, 2005) ; Israël et les 
médias francophones au miroir du conflit gazaoui (CCOJB, 2015) ; 
et de Shoah et Bande dessinée, l’image au service et la mémoire 
(Denoël, 2017).
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STÉPHANE BOU (SB) : Depuis le 7-Octobre, un 
des champs de bataille est sémantique. Un 
combat se livre dans la langue elle-même, 
portant sur le sens des mots. «  Géno-
cide », « apartheid », « colonialisme » : ces 
termes sont aujourd’hui mobilisés pour 
accuser Israël de manière infondée. Nous 
avons alors le sentiment que le langage se 
fissure, que le vocabulaire vacille, comme 
si nommer les faits relevait désormais 
d’un acte subjectif.

BRUNO KARSENTI (BK) : Je crois que les véri-
tables crises se manifestent toujours ainsi : 
par une atteinte portée au langage. C’est un 
phénomène récurrent dans l’Histoire. Ce 
qui distingue notre époque, toutefois, c’est 
que l’antisémitisme semble aujourd’hui 
avoir trouvé dans certains mots des armes 
efficaces. La manière dont résonnent cer-
tains termes déclenche des affects, mais 
aussi des manières d’agir et de se mobiliser. 
« Colonialisme », « apartheid », « géno-

cide » : ces mots cristallisent un imaginaire, 
ils tracent une montée en intensité dans 
l’accusation portée contre Israël. Chacun 
marque une étape supplémentaire. Et le 
terme de « génocide », bien sûr, représente 
le sommet de cette rhétorique.

Il faut, dès lors, comprendre comment 
cette montée s’opère, à partir d’un concept 
historique partagé – la colonisation –, 
qu’on infléchit dans une direction parti-
culière. On cherche à montrer que la co-
lonisation israélienne, dont on postule le 
caractère originaire, serait de type racial, 
qu’elle relèverait d’un racisme structurel. 
Cela permet de franchir un seuil avec l’ac-
cusation d’apartheid, puis de prétendre que 
cette logique raciale aurait aujourd’hui at-
teint sa forme criminelle extrême : le géno-
cide. Le raisonnement suit une grammaire 
antisioniste, et c’est elle qu’il convient de 
déconstruire.

	 Depuis le 7 octobre 2023, le 
langage lui-même est devenu un champ 
de bataille. Les termes de «  génocide  », 
«  apartheid  » ou «  colonialisme  » sont 
massivement mobilisés pour accuser 
Israël, non seulement dans l’espace mé-
diatique et militant, mais aussi au sein 
même des institutions universitaires. 
Ce débat sémantique, qui engage à 
la fois l’histoire, le droit et la morale, 

révèle une crise plus profonde  : celle de 
la production du savoir et de l’autorité 
intellectuelle. Autour de la table  : Bruno 
Karsenti, philosophe, Annette Wieviorka, 
historienne, et Joël Kotek, historien, in-
terrogés par Stéphane Bou. Ensemble, 
ils déchiffrent les racines, les détour-
nements et les conséquences de cette 
« guerre des mots ».
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SB  : Et selon vous, comment faut-il s’y 
prendre pour défaire cette grammaire ?

BK  : Il s’agit d’abord de montrer en quoi 
cette construction est antisémite dans 
son articulation même, en commençant 
par ses prémisses. Or la difficulté, c’est 
que cela suppose également de restituer 
le sens légitime de ces mots. Ces termes –  
« génocide », « colonialisme », « apartheid » 
– appartiennent à un lexique scientifique, 
issu des sciences sociales et historiques. Pris 
dans leur rigueur conceptuelle, ils ne sont 
pas en soi militants ni polémiques. Ils sont 
censés éclairer le débat public. Aujourd’hui, 
leur usage est dévoyé. Ils résonnent d’une 
manière qui n’a plus rien d’objective.

Pour contrer ce phénomène, il faut les 
réinscrire dans la réalité qu’ils prétendent 
désigner. On nous dit que le conflit israé-
lo-palestinien relève du colonialisme, du 
racisme, voire d’une politique génocidaire ? 
Il faut alors reprendre la description de ce 
conflit, et voir précisément où les mots 
cessent d’être adéquats.

La première déviation majeure consiste à 
faire remonter la naissance du sionisme, de 
l’État d’Israël et de sa politique, à une his-
toire du colonialisme. Il faut au contraire 
rappeler que le sionisme est un mouve-
ment de libération nationale, celui des 
Juifs à l’époque moderne. Il s’inscrit dans 
un processus de décolonisation, né de 
l’effondrement des empires, ottoman et 
britannique. Il n’est absolument pas né d’un 
impérialisme qui aurait sa base en Europe. 
L’histoire d’Israël est celle d’un processus 
de nationalisation décolonial, qui s’est 
construit en contradiction avec ce que la 
politique européenne avait engendré en 

termes de domination et de persécutions 
de certains peuples infériorisés.

Mais il faut aussitôt ajouter qu’un autre 
processus de libération nationale s’est 
développé en parallèle : celui du peuple pa-
lestinien. Ce processus s’est exprimé plus 
tardivement, selon un rythme désynchro-
nisé par rapport au mouvement sioniste, 
et d’abord au sein d’un nationalisme arabe 
unifié qui l’absorbait. Cette désynchronisa-
tion ne signifie pas que l’un serait plus lé-
gitime que l’autre. Le mouvement national 
palestinien est légitime, dans la mesure où 
il relève d’un mouvement moderne d’auto-
détermination. Il visait à fonder une entité 
politique autonome, mais il s’est heurté à la 
fois à des difficultés internes, et au projet 
sioniste. Le conflit israélo-palestinien ré-
sulte de cette confrontation entre deux 
processus désynchronisés : l’un a abouti à 
la création d’un État, l’autre non.

À ce constat, il ne s’agit pas ici d’attribuer 
des responsabilités de manière univoque. 
La vraie question est : pourquoi le proces-
sus de nationalisation palestinien n’a-t-il 
pas abouti ? C’est un phénomène com-
plexe, où des causes internes et externes 
ont joué. Et que produit-il aujourd’hui ? 
Le fait est qu’il a donné naissance à une 
politique dominée, dans son axe principal, 
par un groupe terroriste. Il ne s’y résume 
pas, mais il l’a bel et bien engendrée. Cette 
orientation l’a éloigné d’un horizon sta-
to-national moderne et démocratique, 
pour s’enfermer dans un projet islamiste 
et religieux. Ce projet n’a plus rien à voir 
avec la construction d’un État moderne. Le 
contraste avec Israël est, de ce point de vue, 
saisissant. Malgré les dérives suprémacistes 
de la politique israélienne actuelle, qu’il faut 
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à tout prix contrer, Israël demeure un État 
de droit, de type démocratique.

Or les antisionistes refusent cette réalité. 
En qualifiant le sionisme de colonial ou de 
racial, ils interprètent les tendances poli-
tiques actuelles comme la révélation de la 
nature profonde du projet sioniste, ce qui 
est faux. Le combat sur les mots se joue ici : 
il faut restituer l’histoire du sionisme dans 
sa réalité historique et sociologique, sans 
l’écraser sous les catégories importées et 
instrumentalisées. Prenons un exemple : 
dire qu’Israël est un État «  illibéral  » est 
inexact. Il est vrai que certaines tendances 
actuelles, qui attaquent la séparation des 
pouvoirs et le contrôle sur l’exécutif, vont 
dans ce sens. Il est vrai que le risque est à 
l’ordre du jour. Mais Israël reste, dans ses 
structures fondamentales, un État de droit 
démocratique. Ce fait est nié par les anti-
sionistes, parce qu’il contredit leur récit.

Reste la question du «  génocide  », qui 
occupe le sommet de cette rhétorique 
accusatoire. Pourquoi ce terme ? Parce 
qu’il frappe immédiatement les esprits : il 
évoque une réalité claire et brutale – celle 
d’un État qui chercherait à tuer un peuple. 
Appliquer ce mot à Israël revient à inverser 
l’histoire : cela revient à accuser un peuple 
qui a subi un génocide d’être en train d’en 
commettre un. Cette perversion du sens 
est au cœur du succès du mot. Elle révèle 
aussi une difficulté plus profonde : une in-
capacité à penser ce qu’est un État-nation 
moderne, à comprendre ses tensions et 
ses exigences. Cette confusion alimente 
la fascination pour le terme « génocide » 
et explique l’attrait qu’il exerce dans une 
partie de l’opinion.

SB  : Annette Wieviorka, Joël Kotek, 
vous êtes tous deux historiens et avez 
travaillé de manière approfondie sur la 
notion de génocide. Comment appréhen-
dez-vous son usage contre Israël depuis le 
7-Octobre ?

ANNETTE WIEVIORKA (AW) : Je suis historienne, 
et j’aime, dans mon travail, revenir à ce que 
disait Marc Bloch. Dans l’ouvrage qu’il a 
écrit pendant l’Occupation et publié après 
la Libération, Apologie pour l’histoire ou 
Métier d’historien (Armand Colin, 1997), il 
s’adresse à son fils pour lui expliquer à quoi 
sert l’histoire. C’est un petit livre dense et 
lumineux. Un de ses chapitres est consacré 
à la question de la nomenclature – et c’est 
exactement ce qui nous intéresse ici.

Marc Bloch y rappelle qu’avant toute 
analyse, il faut disposer d’un langage ap-
proprié : un langage capable de délimiter 
précisément les contours des faits, mais 
aussi suffisamment souple pour s’adapter 
aux découvertes à venir. Ce langage doit 
éviter les flottements, les équivoques. Il 
cite Paul Valéry, qui écrivait : « Ce moment 
capital des définitions et des conventions 
nettes et spéciales qui viennent remplacer 
les significations d’origine confuse et sta-
tistique n’est pas arrivé pour l’histoire ». 
Et Bloch commente : « Il est vrai que cette 
heure d’exactitude n’est pas encore arrivée. 
Est-il impossible qu’elle sonne un jour ? Et 
d’abord, pourquoi se montre-t-elle si lente 
à sonner ? ».

Je ne suis pas plus optimiste que Marc 
Bloch. Il ajoute que l’histoire reçoit l’es-
sentiel de son vocabulaire de la matière 
même qu’elle étudie. Ce vocabulaire, dit-il, 
elle l’« accepte déjà fatigué et déformé par 
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un long emploi ;  ambigu, souvent dès l’ori-
gine, comme tout système d’expressions 
qui n’est pas issu de l’effort sévèrement 
concerté des techniciens ». L’historien, ex-
plique-t-il encore, écoute les documents 
produits par des époques différentes, mais 
pense avec les catégories et les mots de son 
propre temps.

Les mots changent. C’est leur nature. 
Quand le sociologue Louis Wirth écrit en 
1928 sur le ghetto de Chicago, il fait quitter 
à ce mot son sens premier – et ce faisant, il 
en détruit le sens originel. Les mots glissent, 
évoluent. Dans ce contexte, j’ai trouvé vaine 
la discussion, menée entre historiens – et à 
laquelle je ne me suis pas mêlée – sur la qua-
lification du 7-Octobre comme « pogrom ». 
Fallait-il se référer aux pogroms russes des 
années 1880 ? La discussion sur les mots, 
parfois, me semble stérile. Pour reprendre 
encore les termes de Marc Bloch, les mots 
continuent de vivre à nos côtés d’une 
« trouble vie de place publique ». Et c’est 
bien le cas des mots dont nous parlons 
aujourd’hui – « génocide », « apartheid », 
« colonialisme » – qui, eux aussi, mènent 
cette trouble existence publique, entre si-
gnification flottante, instrumentalisations 
et passions politiques.

S B   :  C e s  t ro i s  m ot s,  c o m m e n t  l e s 
appréhendez-vous ?

AW  : Nous avons affaire ici à trois mots 
tout à fait différents. Le premier, « colo-
nialisme », est un terme très ancien. Il est 
emprunté au latin vers 1310, et les colonies 
ont existé de tout temps. Lorsqu’on étudie 
l’histoire ancienne, on parle des colonies 
grecques, des colonies romaines. Ce mot 
s’est ensuite enrichi et a produit une famille 

lexicale : colonisation, colonisateur, colo-
nisé, colonialisme… puis « colons », qui de-
viennent parfois des « rapatriés » lorsqu’ils 
partagent la nationalité de la métropole.

L’histoire de ce mot est donc longue et 
complexe. Et elle ne s’arrête pas là. On parle 
ensuite de « néocolonialisme » – un concept 
que l’on évoque de moins en moins, hélas. 
Le « postcolonial », lui aussi, est quelque 
peu tombé en désuétude, alors qu’il fut cen-
tral. Aujourd’hui, c’est le mot « décolonial » 
qui occupe le devant de la scène. Et je pense 
que nous devrions nous pencher sérieuse-
ment sur cette idée du « décolonial », car, 
comme cela a été dit plus tôt sous d’autres 
termes, c’est à partir de ce point-là que tout 
se déstructure, que le sens se délite.

Concernant le terme de « génocide », je ne 
reviendrai pas ici sur son histoire, mais il im-
porte de rappeler qu’il s’agit d’une notion 
juridique. Il existe une définition juridique 
du génocide. Or, on entend souvent dire 
que tel ou tel génocide a été « reconnu », 
comme s’il s’agissait d’un simple acte de 
reconnaissance symbolique. Mais cela ne 
fonctionne pas ainsi. Il y a des personnes qui 
ont été condamnées pour génocide, juridi-
quement. C’est d’ailleurs dans ce contexte 
que le mot « génocidaire » est apparu, no-
tamment à propos du Rwanda.

Personne ne « reconnaît » un génocide de 
manière abstraite. C’est une question de 
droit. Permettez-moi d’ajouter, puisque 
j’ai ici une tribune, que je regrette profon-
dément la mode à laquelle on a sacrifié 
dans certains cercles : celle des Genocide 
Studies. Je pense notamment à l’introduc-
tion, dans ce champ, du génocide des Hé-
réros. En examinant ce que l’on sait – qui 
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est peu – sur le cas des Héréros, on com-
prend que cette démarche pose problème :  
en accumulant les cas dans un cadre aca-
démique qui empile les génocides, on perd 
en rigueur1. 

Prenons un autre exemple  : Srebrenica. 
Entre 5 000 et 10 000 hommes y ont été 
tués, ce qui a suffi à qualifier cet événement 
de génocide. Pourtant, il ne s’agissait pas 
d’un anéantissement global d’un peuple. 
À partir du moment où l’on ne s’en prend 
ni aux femmes ni aux enfants, la défini-
tion du génocide, au sens strict, n’est pas 
pleinement remplie. Et cela, sans que cela 
n’entraîne de négationnisme : il y a eu 7 000 
morts à Srebrenica, mais qualifier cela de 
génocide reste sujet à discussion. Je pour-
rais, à cause de cette affirmation, être pour-
suivie pour contestation – ce qui montre à 
quel point le débat est verrouillé.

Pour de nombreux historiens, en dehors du 
cas des Héréros (que je laisse à Joël Kotek), 
le consensus se fait sur trois génocides 
majeurs au XXe siècle : celui des Arméniens, 
celui des Juifs, et celui des Tutsis. Je pourrais 
développer davantage, mais ce n’est pas 
l’objet ici. Je tiens simplement à souligner 
que le génocide est une qualification juri-
dique. Elle ne repose pas sur une reconnais-
sance politique, même si cette tentation 
existe parfois. Je fais partie des historiens 
qui s’opposent à ce que les responsables 
politiques s’arrogent le pouvoir de dire l’his-
toire. Il fut un temps, dans une autre période 
intellectuelle, où existait un grand mouve-
ment appelé « Liberté pour l’histoire ». Ce 

mouvement – aujourd’hui affaibli – affirmait 
haut et fort qu’aucune reconnaissance poli-
tique ne peut remplacer l’analyse rigoureuse 
d’un événement historique.

Enfin, le mot « apartheid » est un cas parti-
culier. C’est, à mon sens, le plus verrouillé de 
tous ces mots. Bien sûr, il a été utilisé avec 
une certaine liberté : on a pu parler d’apar-
theid à propos de la situation des femmes 
en Iran ou en Afghanistan. Mais malgré 
cela, ce mot conserve une définition pré-
cise. Il désigne un régime particulier, celui 
de l’Afrique du Sud. Jamais, à ma connais-
sance, on ne qualifie la ségrégation raciale 
aux États-Unis d’« apartheid ». C’est donc 
un mot à la signification étroite et spéci-
fique, et son usage dans d’autres contextes 
devrait être manié avec prudence.

SB  : Joël Kotek, vous êtes historien des 
génocides et de l’antisémitisme. Est-ce 
que votre analyse de la situation converge 
avec celle exprimée d’abord par Bruno Ka-
rsenti et avec celle d’Annette Wieviorka ?

JOËL KOTEK (JK) : En ce qui concerne les Héré-
ros, oui, je pense qu’il y a bien eu génocide. 
C’est une évidence. Le 3 octobre 1904, un 
Vernichtungsbefehl – un ordre d’extermi-
nation – a été promulgué par le général en 
chef des troupes coloniales allemandes. 
Le général von Trotha déclara ne pouvoir 
épargner « ni les femmes ni les enfants. » 
Cet ordre formel d’extermination a conduit 
à la mort de 80 % de la population héréro 
en deux ans. Il est donc légitime de parler 
de génocide.

1.	 Le génocide des Héréros, survenu entre 1904 et 1908, fut un acte de violence extrême commis par l’Empire allemand 
contre le peuple héréro, ainsi que les Namas, dans ce qui est aujourd’hui la Namibie. Suite à une révolte des Héréros contre 
la colonisation allemande, les autorités coloniales réprimèrent brutalement les insurgés. Les soldats allemands ont tué 
des milliers de personnes, contraint les survivants à mourir de faim et de soif dans le désert, et ont envoyé de nombreux 
prisonniers dans des camps de concentration. 
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Cela fait trente ans que je travaille sur ces 
questions, avec la volonté d’être un gardien 
du sens des mots. Sur ce point, Annette 
Wieviorka a totalement raison : les mots 
ont été créés pour signifier quelque chose 
de précis. Raphael Lemkin, comme Winston 
Churchill, l’ont répété : ce mot n’a pas été 
inventé pour rien, sinon pour nommer des 
réalités jusque-là indescriptibles. Lemkin a 
élaboré la notion de génocide à partir du 
précédent arménien puis des massacres 
des judaïcités européennes.

Pour ma part, je considère qu’il y a eu quatre 
génocides historiques incontestables au 
XXe siècle. En 1904, ce fut le tour des Hé-
réros ; en 1915, celui des Arméniens (mais 
aussi des Grecs pontiques et des Araméens, 
souvent oubliés) ; durant la Seconde Guerre 
mondiale, celui des Juifs ; et, enfin, celui des 
Tutsis au Rwanda en 1994. À cela, j’ajou-
terais les massacres des Yézidis en 2013 
qui, à mes yeux, relèvent de la catégorie 
de génocide. Hélas, ce qu’il faut retenir, 
c’est qu’aujourd’hui ce mot est totalement 
galvaudé. Mon maître belge, Maxime Stein-
berg, aimait parler de « mots malades ». Le 
vocable génocide est un bel exemple type 
de ce qu’est un « mot malade ». Il est ins-
trumentalisé à des fins politiques. Sur ce 
point, Annette Wieviorka a raison : quali-
fier Srebrenica de génocide pose question. 
Les criminels contre l’Humanité serbes ont 
épargné les femmes et les enfants. Or, la 
marque du génocide, c’est précisément 
l’anéantissement global, y compris et sur-
tout des enfants. C’est le b.a.-ba de tous 
les génocidaires eux-mêmes. En 1994, les 
responsables du génocide rwandais décla-
raient : « Cette fois, ne refaisons pas l’erreur 
de 1959 où nous avions épargné femmes et 
enfants ». Ces penseurs hutus du génocide 

reprenaient les propres mots du chef de 
la SS, H. Himmler. Celui-ci déclara en effet 
en 1943, à des SS réunis pour l’occasion : 
«  Nous avons dû prendre la grave déci-
sion de tuer les enfants pour qu’ils ne de-
viennent pas les vengeurs de leurs pères ». 
Tout le monde doit mourir : c’est ainsi qu’en 
l’espace de cent jours, les génocidaires 
assassinèrent 80 % des Tutsis, à raison 
de dizaines de milliers de morts par jour 
– surtout au début. L’ampleur est inouïe. 
Or, que constate-t-on aujourd’hui en Bel-
gique, c’est un usage totalement abusif 
du concept de génocide. À propos d’Israël 
évidemment. C’est un usage dominant. 
Cela fait trente ans que j’enseigne à l’Uni-
versité Libre de Bruxelles (ULB), où j’ai créé 
un cours sur la criminalité de masse, mais 
je ne suis jamais invité à débattre, car mes 
positions dérangent. Mieux, elles mettent 
mes collègues dans l’embarras. Ce que je 
dis va à rebours de la doxa. Aujourd’hui, 
au sein des universités belges, des médias 
dominants, du monde politique, l’emploi de 
mots comme « génocide », « apartheid » ou 
encore « colonialisme » est d’usage courant 
s’agissant d’Israël. L’égérie Judith Butler 
a été invitée à l’ULB. La salle était pleine : 
700 personnes, en majorité des étudiants. 
J’étais présent. Et, très franchement, j’ai 
été frappé par l’extrême pauvreté intellec-
tuelle de ses propos. Je m’attendais à une 
pensée complexe, mais j’ai entendu des 
propos vides de toute pensée. Les jeunes ne  
prenaient même pas de notes, car il n’y 
avait rien à noter. Cela m’a rassuré, d’une 
certaine manière…
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SB : Vous dites tout cela sur le contexte 
belge sans avoir l’air étonné le moins du 
monde.

JK : En effet. Pourquoi ? Parce qu’en Bel-
gique, nous vivons ce que l’on pourrait ap-
peler, comme aux États-Unis, une tempête 
parfaite – the perfect storm. La Belgique 
est au croisement de trois formes d’an-
tisémitisme : un antisémitisme primaire, 
classique, chrétien  ;  un antisémitisme 
musulman, qu’il ne faut pas ignorer ;  et un 
antisémitisme de gauche, notamment de 
nature économique. Ce mélange produit 
un terrain extrêmement propice à cette 
dérive.

Je me souviens, par exemple, d’une lettre 
ouverte écrite par l’évêque d’Anvers à ses 
« amis juifs ». Il y opposait le « Dieu vengeur 
d’Israël » au « Dieu d’amour des chrétiens ». 
C’est une vieille rengaine, que l’on croyait 
disparue, mais qui revient en force. Et dans 
ce climat-là, les mots se dérèglent, perdent 
leur ancrage et deviennent des armes 
idéologiques.

Nous assistons aujourd’hui à une véritable 
libération de la parole antisémite. Une 
forme de décomplexion. Et ce phénomène 
s’accompagne de ce que les chercheurs 
en sciences sociales allemands ont appelé 
l’antisémitisme secondaire. Il ne s’agit pas 
d’un antisémitisme qui aurait surgi malgré 
Auschwitz, mais plutôt à cause d’Auschwitz. 
De belles études ont été menées sur ce 
point. Cette idée, devenue presque une 
maxime, est bien résumée par une phrase 
souvent attribuée à Peter Szondi ou à Jean 
Améry – parfois à Hans-Joachim Schoeps 
ou à Zvi Rex selon les sources – et qui dit : 
« Les Allemands ne pardonneront jamais 

aux Juifs Auschwitz ». Je dirais même : les 
Européens. Il y a, au fond, une forme de sou-
lagement ou de plaisir pervers à faire porter 
aux Juifs la responsabilité de la Shoah. 
Vladimir Jankélévitch avait déjà pressenti 
cela. Il parlait de la joie de transférer sur les 
Juifs la charge de la Shoah. Cette inversion 
morale est saisissante.

J’ai mené récemment un sondage en Bel-
gique. Il en ressort que près de 50 % des 
Flamands estiment qu’Israël fait aujourd’hui 
aux Palestiniens ce que les Allemands ont 
fait aux Juifs. C’est proprement vertigineux. 
Cette projection est une manière de se dé-
charger du poids du passé – un passé qu’ils 
refusent d’assumer. Il faut rappeler ici que 
la Flandre a connu une forte collaboration. 
67 % des Juifs d’Anvers ont été déportés 
et exterminés, contre 35 % à Bruxelles. Ce 
chiffre est déjà élevé, mais la différence est 
significative.

Aujourd’hui, il est pratiquement impossible 
de publier un article favorable à Israël dans 
un quotidien flamand. Il y a un consensus 
médiatique anti-israélien écrasant. Et 
chose remarquable : seuls certains courants 
de droite soutiennent encore Israël. Pas 
l’extrême droite, mais une droite nationa-
liste. Cela reste étonnant et révélateur d’un 
basculement.

J’ai, pour ma part, identifié trois formes 
d’antisémitisme qui se combinent dans 
le contexte belge – et peut-être demain 
dans le contexte français. D’abord, l’anti-
sémitisme primaire, classique, chrétien ou 
musulman. Il reste vivace. J’ai même réalisé 
un sondage selon lequel une part non négli-
geable de la population belge croit encore 
que les Juifs ont tué Jésus. Ensuite, il y a 



C
O

LL
EC

T
IO

N
 L

es
 É

tu
de

s d
u 

Cr
if 

 N
° 

67

14

cet antisémitisme secondaire, que je viens 
d’évoquer, lié à la mémoire de la Shoah – 
non pas malgré elle, mais comme consé-
quence d’un ressentiment à son égard.

Et enfin, une troisième forme, que j’appelle 
antisémitisme de calcul, ou tertiaire. Ce 
n’est pas un antisémitisme par convic-
tion, mais par opportunisme. Il s’agit d’un 
antisémitisme électoral. Il ne vient pas 
directement des Juifs, mais de ceux à qui 
on suppose que les Juifs seraient hostiles. 
En clair : il est dicté par la présence d’une 
importante population arabo-musulmane, 
perçue comme hostile à Israël, et que l’on 
cherche à ménager pour des raisons électo-
rales. À Bruxelles, cette population est très 
importante. Près de 30 % de la population 
est aujourd’hui d’origine musulmane. L’is-
lam y est devenu la première religion. Dans 
les écoles, environ 40 % des élèves sont 
inscrits au cours de religion musulmane.

Face à cette réalité, les partis politiques 
pratiquent la politique du « moindre mal ». 
C’est ce que Maxime Steinberg appelait 
déjà ainsi. Le raisonnement est simple : si 
cela peut leur faire plaisir, alors ajoutons 
une couche contre Israël. Et c’est ce que l’on 
observe : une instrumentalisation immé-
diate, sans retenue. Dès le 8 octobre 2023 – 
parfois même avant – on accusait Israël de 
commettre un génocide. C’est stupéfiant. 
Et ce ne sont pas des propos marginaux. 
Ce sont tous les partis de gauche qui les 
tiennent. Pas un courant socialiste ne s’en 
est abstenu – et pourtant, Dieu sait si nous 
avons été nombreux à voter pour eux. Ces 
mêmes partis, désormais, soutiennent le 
port du voile. Tout cela participe d’un glis-
sement : un antisémitisme électoraliste, qui 
rend la situation pratiquement ingérable.

En Belgique, la question qui se pose désor-
mais à de nombreuses familles juives n’est 
plus comment rester ? mais où partir ?  
Certains regardent vers le Portugal, d’autres 
même vers le Costa Rica. Voilà où nous  
en sommes.

SB : J’aimerais poser une dernière ques-
tion, essentielle à mes yeux – libre à vous 
de vous en emparer. Lorsque l’on parle du 
combat des mots, on pourrait croire qu’il 
s’agit d’une simple dispute sur les défi-
nitions. Et donc, comme vous l’avez tous 
souligné, qu’il suffit d’y répondre par la 
rigueur, par l’analyse, en rappelant les 
faits, en nommant les choses, en revenant 
à ce que Marc Bloch appelait «  l’heure 
de l’exactitude ». Mais que se passe-t-il 
lorsque ce combat a lieu au sein même 
des institutions du savoir ? Lorsque ce 
n’est plus un professeur d’histoire face 
à une personne mal informée, mais des 
professeurs face à d’autres professeurs ? 
Lorsque les controverses ne se jouent pas 
dans un bistrot, mais dans des séminaires, 
des colloques, des tribunes de revues 
scientifiques ? Nous sommes aujourd’hui 
confrontés à une situation où le sens des 
mots – « génocide », « apartheid », « co-
lonialisme » – est disputé non pas entre 
savants et profanes, mais au cœur même 
de l’université. Que faire quand l’heure de 
l’inexactitude sonne précisément là où 
devrait régner l’exigence intellectuelle ?

BK : Il me semble en effet que le 7-Octobre a 
été un révélateur de la spécificité du monde 
académique dans sa manière de réagir. Ce 
que j’ai trouvé frappant, c’est qu’il a été 
très difficile, dans ce milieu, de simplement 
dire qu’il y avait de l’antisémitisme dans les 
actes du Hamas. Je parle ici d’un fait élé-
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mentaire : reconnaître qu’il y avait, dans la 
violence du 7-Octobre, une volonté dirigée 
contre les Juifs en tant que tels. Ce n’est pas 
une interprétation, c’est un fait. Or, sur ce 
point, j’ai observé que la gauche politique 
européenne, globalement, n’a pas été aussi 
clivée qu’on pourrait le croire. Bien sûr, il y 
a eu des exceptions – je pense à La France 
insoumise (LFI) – mais une majorité d’ac-
teurs politiques a reconnu cette dimension. 
Et l’opinion publique, me semble-t-il, aussi.

Mais dans le milieu académique, c’est tout 
autre chose. Le clivage est profond, et il 
n’est pas de même nature que celui qui 
traverse la gauche. Il révèle une configu-
ration particulière du champ intellectuel. 
Le 7-Octobre a précipité une situation, 
mais il n’a rien inventé : il a rendu visible ce 
qui était déjà là. Ce que l’on a vu émerger, 
c’est l’autorité intimidante d’une fraction 
du monde savant, une fraction minoritaire 
mais très influente, qui affirme qu’il n’y a 
pas eu d’antisémitisme dans les actes du 
Hamas. Cette position n’est pas partagée 
par la majorité, j’en suis convaincu. Mais 
cette minorité exerce une puissance d’inti-
midation redoutable. Et cela pose une vraie 
question pour les sciences sociales et histo-
riques : qu’est-ce qui les rend aujourd’hui si 
peu assurées d’elles-mêmes ? Qu’est-ce qui 
fait qu’un discours militant peut y circuler 
comme un argument recevable, au point de 
faire taire les objections ?

Je me pose cette question depuis long-
temps, en tant qu’universitaire, en tant 
qu’enseignant à l’École des hautes études 
en sciences sociales (EHESS). J’essaie de 
comprendre, afin de pouvoir le combattre. 
Il y a, à mon sens, plusieurs clés. Mais l’une 
des plus importantes est la place qu’occupe 

désormais un certain moralisme dans ces 
disciplines, où ce qui compte, ce n’est plus 
l’histoire sociale et politique des conflits, 
mais l’identification d’un crime exercé sur 
ceux qu’on suppose être de pures victimes 
de l’Histoire. Ce manichéisme moral cor-
rompt le raisonnement scientifique. Cela 
corrompt l’analyse. Cela corrompt même 
le langage. Des chercheurs ne font plus leur 
travail de chercheurs parce qu’ils se sentent 
moralement sommés de dénoncer un mal, 
indépendamment de la lecture des faits. Et 
c’est là que quelque chose de grave s’est 
produit dans l’ordre du savoir. Les disci-
plines elles-mêmes ont perdu leur capacité 
à discriminer, à nommer, à clarifier. Ce n’est 
pas seulement le sens des mots qui vacille, 
mais l’usage même des catégories. Vous 
parliez tout à l’heure de nomenclature – eh 
bien, c’est cela qui saute, sous la pression 
d’une injonction morale qui donne systé-
matiquement la priorité à l’indignation. Le 
mot « génocide » concentre à lui seul toute 
cette confusion.

AW  : Je voudrais ici ajouter deux choses. 
Tout d’abord, nous n’avons pas encore une 
mesure précise de l’ampleur de la contami-
nation des sciences humaines et sociales. 
En histoire, du moins, je constate que beau-
coup de chercheurs continuent à travailler 
sur leurs sujets, sans nécessairement être 
affectés par cette dérive. Mais cela ne veut 
pas dire qu’il n’y a pas de problème. La pre-
mière chose que je veux dire, c’est qu’il faut 
se souvenir d’une époque, que certains ici 
ont connue avec moi. Quand j’étais jeune, 
nous nous battions aux côtés du peuple 
vietnamien. On disait alors que le Vietnam 
était invincible, qu’il s’agissait d’un petit 
peuple, David contre Goliath, affrontant la 
puissance des États-Unis. Le mouvement 
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international de soutien au Vietnam a d’ail-
leurs été le déclencheur de Mai 68.

Aujourd’hui, nous assistons à un phéno-
mène similaire. Le Vietnamien d’hier, c’est 
devenu le Palestinien d’aujourd’hui. Le Pa-
lestinien est investi de toutes les vertus du 
résistant : il devient une figure absolue de 
l’opprimé, dotée de tous les attributs sym-
boliques – le keffieh, notamment. Et cela 
rend la situation extrêmement difficile. On 
ne peut plus se promener dans Paris sans 
tomber sur une manifestation pro-palesti-
nienne. Les drapeaux palestiniens flottent 
place de la République. Quand on voit Judith 
Butler – ce qu’elle représente intellectuelle-
ment – soutenir ouvertement le Hamas, on 
est abasourdi. On se dit : qu’elle aille donc 
passer quelques jours dans Gaza, sous le 
régime du Hamas. Ce qu’elle défend défie 
littéralement l’entendement.

La deuxième chose que je voudrais rappe-
ler, c’est qu’il ne faut pas croire que tout 
cela est nouveau. Je consultais récemment 
un livre qui vient de paraître aux éditions 
Calmann-Lévy. Juste après la guerre, c’est 
cette maison qui a publié Arthur Koestler, 
dans la collection « Liberté de l’esprit » diri-
gée par Raymond Aron. À l’époque, ceux qui 
semblait dominer culturellement, c’étaient 
les communistes. Quand Koestler publie 
Le Zéro et l’Infini (Calmann-Lévy, 2005) 
– un chef-d’œuvre, incontestablement – il 
se retrouve attaqué de toutes parts  : les 
communistes bien sûr, mais aussi Sartre, 
qui se brouille avec lui. Et pourtant, malgré 
cette opposition idéologique massive, le 
livre s’est vendu à des milliers d’exemplaires. 
Autrement dit, le fait qu’une idéologie do-
minante paraisse cohérente, qu’elle donne 
le sentiment de défendre les opprimés, la 

veuve et l’orphelin, ce n’est pas nouveau. 
Il y a aujourd’hui des formes inédites, des 
expressions nouvelles de cette emprise 
idéologique. Mais l’emprise en elle-même 
n’est pas une nouveauté.

JK :  Je partage totalement ce qu’Annette 
Wieviorka vient de dire. L’instrumentali-
sation des mots, des combats, des figures 
de l’oppression, ce n’est pas nouveau. 
L’accusation de génocide portée contre 
Israël s’inscrit dans une histoire ancienne : 
elle naît à Moscou dans les années 1960, 
dans le cadre de l’antisionisme d’État. Mais 
les racines sont encore plus anciennes, on 
les trouve déjà dans les procès staliniens, 
avec les accusations de cosmopolitisme, 
de trahison, etc. Donc non, ce n’est pas 
une nouveauté. Ce qui a peut-être changé, 
et c’est là où je pense que les amis français 
ne mesurent pas toujours bien la situation, 
c’est le contexte dans lequel ces discours 
se déploient aujourd’hui, en dehors de la 
France. Vous êtes, à certains égards, pri-
vilégiés. Vous avez une masse critique, un 
tissu intellectuel. Ce n’est pas le cas ailleurs.

En Belgique, et plus largement dans une 
grande partie de l’Europe, la diaspora a 
pratiquement disparu. Elle ne joue plus 
son rôle de relais, de force d’analyse, de 
transmission. Prenez Anvers, par exemple, 
qui fut longtemps un centre juif important 
– aujourd’hui, il reste très peu d’intellectuels 
capables d’écrire, de prendre la parole pu-
bliquement, de produire une réflexion argu-
mentée. Nous sommes démunis.

Dans mon université, à l’ULB, il faut savoir 
que Didier Fassin a été nommé doctor ho-
noris causa il y a un mois et demi. C’est un 
fait. Et ce n’est pas une institution margi-
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nale : c’est l’Université Libre de Bruxelles. 
Chez nous, des figures comme Ken Loach 
ont été reçues, célébrées. Prenez la date 
symbolique du 7 octobre 2024, un an jour 
pour jour après les massacres. J’ai écrit de 
nombreuses tribunes, mais le seul journal 
belge qui m’ouvre encore ses colonnes, 
La Libre Belgique – un peu l’équivalent du 
Figaro – a, ce jour-là, publié une longue 
interview de Didier Fassin... Alors, certes, 
grâce à nos interventions, il ne parle plus 
de génocide, mais de « crimes contre l’hu-
manité » et d’« apartheid ». Il nous a, en un 
sens, entendus. Mais enfin… ils auraient pu 
publier cela le 8. Ou le 9. Pas le 7. 

Ce sont des détails qui disent beaucoup. 
Ce que je veux dire par là, c’est qu’il faut 
prendre conscience de la situation dans de 
nombreux pays européens – la Norvège, 
l’Espagne, la Belgique… –, où il n’existe tout 
simplement plus de figures capables de dire 
ce que signifient les mots. Et il ne s’agit pas 
ici de défendre Israël coûte que coûte, ni 
encore moins la politique de Benyamin Ne-
tanyahou – que je ne soutiens absolument 
pas. Il s’agit de rappeler ce qu’est un géno-
cide, ce qu’est l’apartheid, de préserver l’in-
tégrité des catégories et des mots. Il s’agit, 
comme on disait autrefois, de remettre la 
synagogue au milieu du village.

PROPOS RECUEILLIS PAR STÉPHANE BOU 
(NOVEMBRE 2024)
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Génocide :  
succès et dilution  

d’une notion

Beaucoup parlent du « génocide » 
à Gaza comme d’une évidence et se 
battent pour que ce mot s’impose. 
Le juriste Yann Jurovics, spécialiste 
en droit international, revient sur 
la construction dans l’histoire des 

juridictions internationales de cette 
notion et rend compte de la confu-
sion, consciente ou inconsciente, de 
ceux qui l’instrumentalisent à des fins 
politiques.

ARTICLE DE  YANN JUROVICS

YANN JUROVICS
Yann Jurovics est maître de conférences en Droit international  
public à l’université Paris Saclay. Ancien élève de l’École normale 
supérieure (ENS), il est docteur en droit. Ancien juriste auprès des 
tribunaux pénaux internationaux pour l’ex-Yougoslavie et pour le 
Rwanda et réviseur juridique à la Cour internationale de Justice 
(CIJ), il est aussi l’auteur d’une thèse sur le Crime contre l’humanité 
et de nombreux ouvrages et articles sur la justice internationale.
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de la loi nationale interne qui ne fonc-
tionnent plus.

En 1945, cette nouveauté judiciaire boule-
versait tellement l’ordre établi qu’il n’était 
pas question d’en intégrer une de plus. La 
définition du génocide, n’étant alors pas 
totalement arrêtée ni juridiquement ni 
politiquement, les négociateurs de l’Accord 
de Londres créant le Statut du Tribunal de 
Nuremberg n’ont souhaité retenir que trois 
chefs d’accusation, crimes contre la paix, 
crimes de guerre et crimes contre l’huma-
nité, leur semblant suffisant à ce stade. Au 
lendemain de la Seconde Guerre mondiale, 
la particularité de la politique de destruction 
menée contre les Juifs n’avait pas encore 
pleinement intégré la conscience collective. 
Ce qui fait la spécificité du crime de géno-
cide n’était donc pas suffisamment perçu 
pour justifier l’établissement d’un chef 
d’accusation supplémentaire.

C’est cependant à partir du procès de Nu-
remberg, qui prit fin en octobre 1946, que 
fut enfin accordé une place pour l’intégra-
tion du crime nouveau de génocide dans ce 
processus répressif international. Après de 
longs travaux préparatoires, la « Convention 
sur la prévention et la répression du crime de 
génocide » fut donc adoptée le 9 décembre 
1948 : elle énonce définitivement la défi-
nition de ce crime en son article II. Jamais 
par la suite, le statut d’une des multiples 
juridictions internationales ne s’est éloigné 
d’un iota de cette définition :

« Le génocide s’entend de l’un quelconque 
des actes ci-après, commis dans l’intention 
de détruire, ou tout ou en partie, un groupe 
national, ethnique, racial ou religieux, 
comme tel :

I/ LA CONSTRUCTION D’UNE STRICTE 
NOTION JURIDIQUE

La définition, extrêmement stricte, du 
crime de génocide procède d’un long tra-
vail normatif que l’on peut faire remonter 
aux années 20 du XXe siècle. Travaillant 
à partir de ce qu’on n’appelle pas encore 
« le génocide des Arméniens », des juristes 
réfléchissent alors à une notion nouvelle 
qui pourrait traduire la spécificité de ces 
campagnes criminelles qui visent des po-
pulations civiles entières sans aucun rap-
port avec un conflit armé. Cette criminalité 
singulière à précisément définir est appré-
hendée dans les cercles académiques par 
des recherches dont les plus célèbres sont 
celles de Raphael Lemkin, juriste américain 
d’origine polonaise qui, associant le mot 
« γένος (genos) » (famille, groupe, race en 
grec ancien) et le suffixe « -cide » (du latin 
caedere signifiant tuer), propose de définir 
un chef d’inculpation de « génocide ».

Lemkin devient le chef de file de nombreux 
juristes qui militent pour une justice univer-
selle, concept alors révolutionnaire, qui per-
mettrait la poursuite et la condamnation de 
ces campagnes criminelles de destruction et 
de leurs auteurs.

Le processus normatif est long à établir et 
doit faire face aux résistances d’un monde 
fondé sur les puissances nationales qui 
se défient d’une justice internationale, de 
ses conséquences éventuelles pour les  
dirigeants et les États. Mais la révolution 
de Nuremberg, première occurrence d’une 
justice internationale, permet de juger  
les représentants d’un État et interdit à  
ces derniers de s’abriter derrière les écrans 
de l’immunité de leur fonction et de ceux  
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a) meurtre de membres du groupe ; 
b) atteinte grave à l’intégrité physique ou 
mentale de membres du groupe ; 
c) soumission intentionnelle du groupe 
à des conditions d’existence devant en-
traîner sa destruction physique totale ou 
partielle ; 
d) mesures visant à entraver les naissances 
au sein du groupe ; 
e) transfert forcé d’enfants du groupe à un 
autre groupe ».

Cette définition du génocide, la seule faisant 
autorité, exige le rassemblement de certains 
éléments constitutifs : outre les éléments ma-
tériels déclinés dans les cinq paragraphes de 
la définition ci-dessus, la situation criminelle 
examinée doit faire ressortir un type précis de 
destruction et une intention de détruire.

La destruction en question doit être « bio-
logique », c’est-à-dire qu’elle ne vise que 
des groupes auxquels les individus ap-
partiennent par leur naissance, de façon 
définitive et permanente. Les groupes po-
litiques ou culturels, dont les membres sont 
susceptibles de changer, ne sont donc pas 
protégés par ce concept. De plus, la destruc-
tion condamnée par la qualification est celle 
visée par la politique criminelle ; le résultat 
obtenu n’a aucune incidence sur celle-ci. 
La qualification de génocide ne dépend 
pas du nombre de victimes atteintes, étant 
ainsi inapplicable à la plupart des crimes de 
masse. Enfin, la définition impose, par les 
mots « comme tel », un mobile principal par-
ticulier lié à l’existence du groupe visé. Ainsi, 
les politiques criminelles qui aboutissent à 
la destruction d’un groupe en poursuivant 
un mobile essentiellement stratégique, mi-
litaire, économique ne correspondent pas à 
un génocide.

Le caractère strict du Droit pénal, la rigueur 
de la définition, la limitation de la définition 
de ses éléments constitutifs ont rendu la 
qualification de génocide assez exception-
nelle. Ainsi, le premier procès de l’Histoire 
débouchant sur une condamnation du 
chef de génocide n’a eu lieu que presque 
cinquante ans après l’entrée en vigueur de 
la Convention : il s’agit de la condamnation 
de Jean-Paul Akayesu, notable rwandais 
impliqué dans le génocide des Tutsis.

Malgré cette rigueur dans la définition et 
cette rareté concomitante de la jurispru-
dence, bien des voix ne montrent pas du 
tout la même prudence et allèguent, en 
dehors de tout processus juridictionnel, 
et donc sans l’autorité qui s’y rattache, de 
la présence d’un crime de génocide en des 
circonstances qui n’y ressemblent que de 
loin. Les motivations de ces qualifications 
extrajudiciaires ou « sauvages » sont mul-
tiples (besoin de reconnaissance, souhait 
d’une intervention militaire, condamnation 
d’une situation…) et elles procèdent alors 
d’une incompréhension, subie ou voulue, 
des mécanismes pénaux et surtout des 
notions de Droit international qui sont in-
voquées. Ainsi les dénonciations de crimes 
de masse invoquent souvent sans nuance 
le « label » génocidaire ; les partisans d’une 
intervention armée visant à faire cesser les 
crimes de masse les dénoncent comme gé-
nocide croyant mobiliser face à la situation 
et pensant parfois justifier une opération 
militaire ; enfin, l’invocation du concept de 
génocide, même abusive, permet la saisine 
de juridictions, notamment la Cour interna-
tionale de Justice (CIJ).
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et ne constitue nullement un jugement de 
valeur. La justice se veut objective alors 
que la gravité est une valeur qui relève 
de l’appréciation subjective de chacun. Il  
serait d’ailleurs présomptueux pour un 
magistrat de prétendre connaître l’inten-
sité de la souffrance de chaque victime. 
La gravité est une notion subjective et la 
souffrance n’appartient qu’à chacune des 
victimes. La qualification juridique d’une 
situation relève en revanche d’une réalité 
objective, de la réunion d’éléments précis 
que le juge identifie.

Le crime de guerre est un acte violant les 
lois ou coutumes de guerre. Dans une clas-
sification classique, ces lois ou coutumes 
de guerre se divisent en deux catégories 
principales. Les premières règles sont re-
latives à la conduite des hostilités. Il s’agit 
d’encadrer la phase active d’un conflit. 
Dans un contexte de violence, cette phase 
est très réglementée. Les belligérants 
doivent mener leur action en respectant 
ces règles essentielles qui leur interdisent 
d’attaquer les civils, de viser certains biens 
(zones neutralisées, lieux de culte, monu-
ments…), d’utiliser certaines armes (arme 
nucléaire, gaz asphyxiants…) ou certaines 
méthodes (famine, prise d’otages, refus 
de quartier…). Les violations de ces règles, 
causant souvent un nombre important 
de morts dans la population, civile ou 
belligérante, engagent la responsabilité 
de leur auteur sous le chef de crime de 
guerre. La phase active d’un conflit armé 
est mortifère par définition : toutes les si-
tuations causant des pertes ne sont donc 
pas constitutives automatiquement d’un 
crime de guerre ; pour ce faire, il faut établir 
qu’une règle a été violée.

II/ DE LA CONFUSION AVEC D’AUTRES 
CRIMES DE MASSE

La Shoah, archétype du génocide, ne sa-
tisfait pas à la définition au motif que six 
millions de personnes ont été assassinées ; 
la Shoah est un génocide parce que onze 
millions de Juifs étaient visés. Au regard 
de la définition posée depuis 1948, c’est 
bien le but visé, « l’intention de détruire un 
groupe », et non le résultat qui constitue 
ce crime. Dans cette même logique, une 
politique génocidaire, même interrompue 
et aboutissant à un nombre restreint de 
victimes, ne perd pas cette spécificité et 
justifie toujours les poursuites de ce chef.

Si le résultat criminel, en termes de 
nombre de victimes, ne définit donc pas  
le génocide, l ’assimilation crime de  
masse  / génocide procède alors d’une 
confusion fondamentale.

Pourtant, l’actualité est riche de ces si-
tuations dans lesquelles les campagnes 
criminelles sont dénoncées comme des 
« génocides », au Soudan, notamment au 
Darfour, au Cambodge sous le règne des 
Khmers rouges, en Birmanie à la suite de la 
répression des Rohingyas…

Cette logomachie participe souvent d’une 
volonté de reconnaissance, dans la convic-
tion que le mot « génocide » établit avec 
davantage de force la souffrance subie. 
Or, le Droit international ne connaît pas 
de hiérarchie dans la gravité des crimes 
qu’il peut être amené à juger : crimes de 
guerre, crimes contre l’humanité ou crimes 
de génocide. L’un ne se confond pas avec 
l’autre. Leur qualification pénale consacre 
la présence de leurs éléments constitutifs 
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La seconde catégorie de règles vise, dans 
une phase plus statique du conflit, à la 
protection des personnes qui sont doré-
navant au pouvoir du belligérant, sous sa 
responsabilité. Les Conventions de Genève 
détaillent ainsi notamment les protections 
dues aux victimes de guerre (malades, bles-
sés, naufragés…) et aux autres personnes 
protégées (prisonniers de guerre, popu-
lation civile sous occupation militaire…). 
La plupart du temps, les violations de ces 
règles assez précises constituent égale-
ment des crimes de guerre.

La situation à Gaza soulève typiquement 
ce genre de questions. Il est certes peu 
vraisemblable, au sein d’un contexte aussi 
violent, qu’aucun soldat n’ait contrevenu 
aux règles en question. Ces violations 
éventuelles entraînent la responsabilité 
du chef de crime de guerre du soldat qui 
les a commises, mais également de leur 
supérieur hiérarchique qui ne les a pas em-
pêchées ou qui ne les a pas punies.

La mise en cause de Monsieur Netanyahu 
par le Procureur de la CPI ne repose pas 
sur cette responsabilité du supérieur pour 
sa carence face au crime d’un subordon-
né mais sur les décisions qu’aurait pris 
ce dernier d’ordonner de cibler la popu-
lation civile ou d’affamer cette dernière. 
Ce reproche, sur lequel les juges auront à 
trancher, invoque donc le chef de crime  
de guerre et non celui de génocide. Si 
un génocide était en cours sur le terri-
toire de Gaza, le Procureur n’aurait pas 
manqué d’ajouter ce chef d’accusation à 
sa demande de mandats d’arrêt contre le 

Premier ministre et contre le Ministre de 
la Défense.

La définition du crime contre l’humanité 
peut varier selon les textes mais, en subs-
tance, il s’agit d’un acte inhumain (meurtre, 
torture, esclavage, violence sexuelle, 
déportation, etc.) commis dans le cadre 
d’une attaque généralisée ou systématique 
lancée contre une population civile. Cette 
attaque désigne la politique que servent les 
actes mis en cause et qui, à défaut, seraient 
des crimes de droit commun. Autrement 
dit, le but collectif auquel sont rattachés 
les actes examinés transforme des actes 
criminels individuels en crimes contre l’hu-
manité. Le crime de guerre ne connaît pas 
cet élément collectif. Le criminel contre 
l’humanité contribue, par son aide, à la 
réalisation du but de l’attaque contre la 
population civile ciblée. 

Dans le cadre de l’enquête sur la situation 
en Palestine, le Procureur de la CPI estime 
que les crimes contre l’humanité impu-
tables à Messieurs Netanyahu et Gallant, 
actes d’extermination, de meurtres, de 
persécution ou d’autres actes inhumains, 
s’inscrivent ainsi « dans le prolongement 
d’une attaque généralisée et systématique 
dirigée contre la population civile palesti-
nienne dans la poursuite de la politique d’un 
État »1. Encore une fois, s’il est possible que 
les juges de la CPI accèdent à la demande 
du Procureur puis qu’ils entrent un jour en 
condamnation, le chef de génocide sera, en 
l’état, exclu des débats.

1.	 Déclaration du procureur de la CPI, Karim A.A. Khan KC : dépôt de requêtes aux fins de délivrance de mandats d’arrêt 
concernant la situation dans l’État de Palestine, 20 mai 2024, https://www.icc-cpi.int/fr/news/declaration-du-procureur-
de-la-cpi-karim-aa-khan-kc-depot-de-requetes-aux-fins-de-delivrance.
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La même analyse peut être retenue au sujet 
des procès engagés contre les hauts res-
ponsables du Kampuchéa démocratique 
(Khmers rouges) et les principaux respon-
sables des crimes commis entre le 17 avril 
1975 et le 6 janvier 1979. Si, au moins d’un 
point de vue médiatique, la dénonciation 
de ces crimes a souvent pris les habits du 
génocide, les Chambres extraordinaires 
au sein des tribunaux cambodgiens créées 
pour juger ces derniers n’ont même pas 
tenté d’engager de poursuites du chef 
de génocide au sujet des crimes commis 
contre la population cambodgienne. La 
pression médiatique n’a rien changé à 
la réalité juridique : les massacres et les 
persécutions ayant abouti à la disparition 
de 1,5 à 2 millions de personnes n’étaient  
pas guidés par une « intention de détruire 
le groupe ».

Ainsi, si le « génocide » est souvent assimilé 
aux différentes scènes de crimes de masse, 
les tribunaux, appliquant la définition de 
ce crime, ne cèdent pas à ces mésusages et 
ne confondent pas le résultat criminel avec 
l’intention génocidaire.

III/ DE L’INSTRUMENTALISATION 
POLITIQUE

La notion de génocide est bien souvent invo-
quée à des fins politiques, dans des discours 
mobilisateurs ou faussement convaincus de 
l’existence de conséquences, d’un régime 
juridique spécial, à cette qualification.

Une croyance souvent tenace laisse ainsi 
supposer que l’identification d’un géno-
cide autoriserait une réaction armée en 
réaction afin de sauver les populations en 
danger. Ainsi a-t-on pu lire des appels à 

intervenir militairement contre le « géno-
cide » au Darfour, au Tibet, en Birmanie…

Cette croyance relève d’une invention poli-
tique diffuse. En effet, en Droit internatio-
nal, rien n’est plus circonscrit que le recours 
à la force armée. Ce Droit international ne 
permet ainsi aux États d’avoir recours aux 
armes qu’en cas de légitime défense, c’est-
à-dire lorsque l’État subit une agression 
militaire ou une menace imminente d’une 
telle agression et n’autorise pas du tout 
les États à intervenir militairement sur 
les territoires des autres. Le seul organe 
juridiquement compétent pour décider et 
engager la force armée contre un État est 
le Conseil de sécurité des Nations Unies 
qui adopterait une résolution en ce sens 
aux trois cinquièmes de ses membres sans 
veto de ses membres permanents. Dans 
les situations récentes de crimes de masse 
contre les populations civiles, les États 
concernés ont toujours été des membres 
permanents (politique chinoise contre 
les Ouïgours) ou bénéficié de leur appui  
(soutien russe à la Syrie). Notre système 
international ne permet pas aisément 
d’intervenir pour sauver des populations en 
danger, et n’établit aucune différence juri-
dique en fonction de la nature génocidaire 
ou non de la politique dont ces populations 
sont victimes.

Qu’il soit de bonne foi ou non, le discours 
politique légitime la force en invoquant 
un crime d’une gravité particulière et sou-
haite ainsi fédérer autour de sa cause. Les 
propos de Vladimir Poutine alléguant du 
génocide en Ukraine contre les populations 
russophones pour justifier l’intervention 
militaire relève de ce processus. Outre 
l’évidence qu’il n’y a pas de génocide en 
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Ukraine, ou que les groupes linguistiques 
ne comptent même pas au nombre de ceux 
protégés par la Convention sur le génocide, 
le discours ne sert, en réalité, qu’à habiller 
une politique belliciste d’expansion territo-
riale et, avec ces arguments populistes, à y 
associer une population nationale appelée 
à fournir des efforts de guerre.

Cette volonté de mobilisation peut aussi 
avoir des visées plus humanitaires. Ainsi 
le massacre de Srebrenica a été qualifié de 
génocide par le Tribunal pénal internatio-
nal de Yougoslavie (TPIY) (affaire Krstić). 
Les moyens de droit utilisés par le TPIY 
aux fins de qualification de cet assassinat 
d’environ 8 000 hommes bosniaques mu-
sulmans âgés de 16 à 60 ans ne sont abso-
lument pas convaincants et l’ensemble de 
la doctrine juridique a critiqué la décision. 
Le Tribunal, qui devait encore s’impo-
ser à la communauté internationale et 
confronté à une stratégie de fermeture de 
l’institution, a cru opportun d’invoquer un 
génocide, persuadé que, d’un point de vue 
politique, cette condamnation servirait les 
intérêts de la juridiction et de sa mission de 
condamnation des grands criminels ayant 
opéré sur le territoire de l’ex-Yougoslavie.

Le discours politique invoquant la notion 
de génocide de manière indue et à des fins 
stratégiques est bien entendu propre à en-
flammer les médias et les militants qui, sans 
toujours en avoir conscience, participent  
à leur niveau d’une instrumentalisation de 
la notion.

IV/ DE L’INSTRUMENTALISATION 
JUDICIAIRE

L’instrumentalisation du chef de génocide 
peut encore être juridictionnelle dans un 
processus dit de « forum shopping » qui 
consiste à saisir, de façon opportune, la 
juridiction de son choix sur le fondement 
d’un lien ténu de compétence et à obtenir 
ainsi la tribune désirée.

C’est en ce sens que l’Afrique du Sud a sol-
licité la compétence de la CIJ à l’encontre 
d’Israël.

Pour leurs différends, les États privilégient 
traditionnellement les modes non juri-
dictionnels de règlement des différends, 
plus souples et plus respectueux de leur 
souveraineté. Mais d’un point de vue po-
litique, l’Afrique du Sud ne cherche pas 
une solution sur le terrain ; elle désire une 
condamnation de l’État d’Israël.

La compétence de la CIJ est assez restreinte 
et, au surplus, conditionnée à l’accord des 
États concernés à porter le contentieux en 
question devant la juridiction. Or, certains 
traités à l’instar de la Convention sur le gé-
nocide, contiennent une clause attributive 
de compétence à la CIJ qui s’impose alors 
aux États ayant ratifié le traité en question. 
L’article IX de la Convention sur le géno-
cide prévoit ainsi la compétence de la CIJ 
pour tout différend entre les États parties 
sur l’interprétation ou l’application de la 
Convention sur le génocide.

Il n’existe pas de telle clause attributive de 
compétence pour d’autres crimes comme 
les crimes de guerre ou les crimes contre 
l’humanité. Pour attraire Israël devant la 
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juridiction et mobiliser une attention mon-
diale, l’Afrique du Sud n’avait d’autre choix 
que d’invoquer la Convention sur le géno-
cide quand bien même il est évident que ce 
crime n’est pas commis en l’espèce. Il a suffi 
à l’Afrique du Sud d’invoquer un différend 
sur l’interprétation de la Convention.

Au premier stade, préliminaire, de la pro-
cédure, alors que la Cour ne se penche 
justement que sur la question de savoir 
si elle a compétence en fonction du texte 
invoqué, il ne s’agit pas de savoir si une 
violation de la Convention a eu lieu. Cette 
dernière question se posera lors de la phase 
au fond qui pourrait vraisemblablement 
s’étendre jusqu’en 2026/2027. Sur cette 
période, même si les différentes décisions 
préliminaires rendues par la CIJ n’ont jamais 
reproché un génocide à Israël, ni identifié 
un génocide, l’Afrique du Sud a obtenu son 
but de faire passer médiatiquement Israël 
comme un État associé à une réflexion sur 
le génocide.

L’Ukraine a fait le même calcul pour obtenir 
la mise en cause de la Russie devant la CIJ, 
arguant, entre autres, que si un génocide 
était allégué par la Russie pour intervenir 
militairement en Ukraine, cela impliquait 
l’existence d’un différend entre l’Ukraine 
et la Russie sur l’interprétation de la 
Convention. La mauvaise foi ressort ici tant  
des propos russes justifiant le conflit que 
dans leur utilisation par l’Ukraine pour 
obtenir la saisine de la Cour et espérer une 
condamnation au passage des actions mi-
litaires russes.

Il s’agit dans ces deux cas d’un détourne-
ment de l’esprit de la Convention sur le 
génocide afin d’obtenir une condamnation 

d’un État et une décision judiciaire ordon-
nant la fin du recours à la force armée quoi 
que ce dernier n’ait pas de rapport avec la 
Convention de prévention et de répression 
du crime de génocide. Le but est également 
de mobiliser, par la force d’un mot, l’opinion 
publique qu’on veut influencer.

À titre de conclusion, il est encore possible 
de constater que cette logomachie géno-
cidaire confine à la logorrhée lorsqu’elle 
débouche sur des néologismes, à l’instar 
de celui de « génocide culturel » ou encore, 
plus récemment et associé à la situation à 
Gaza, de « risque de génocide », constitu-
tifs d’autant de barbarismes juridiques.

Le génocide est une destruction de la vie 
biologique. Le « vandalisme », destruction 
de la culture, aussi répréhensible et dom-
mageable soit-il, n’a jamais été élevé au 
même rang et n’a même pas été consacré 
en Droit international pénal. La disparition 
d’un lien culturel entre des individus, orga-
nisée par une politique criminelle, ne peut 
être assimilée à la destruction d’un groupe 
biologique par l’assassinat de ses membres.

Il est également significatif que ce soit 
ce terme de génocide qui soit ainsi repris  
pour dénoncer la perte d’une culture. La 
formule « crime contre l’humanité cultu-
rel », ne faisant pas plus sens, n’a pas eu le 
même succès.

L’actualité récente, notamment liée à la 
procédure de l’Afrique du Sud contre Israël 
devant la CIJ nous a également confronté 
à un nouveau barbarisme juridique fort 
étonnant : le « risque de génocide ». Cer-
tains militants qualifient ainsi la situation 
à Gaza et justifient dans un étonnant  



C
O

LL
EC

T
IO

N
 L

es
 É

tu
de

s d
u 

Cr
if 

 N
° 

67

26

mélange la condamnation d’Israël et celle 
du conflit armé. Pour le crime de génocide, 
dont l’élément essentiel demeure l’inten-
tion de détruire un groupe, cette formule 
devrait pourtant être vue comme un oxy-
more. En effet, si le génocide est caractéri-
sé par l’intention de détruire un groupe, et 
ce quelle que soit la hauteur mortifère du 
résultat de la politique criminelle menée, 
le risque de génocide n’existe pas : soit la 
politique criminelle vise cette destruction 
et la qualification de génocide s’applique ; 
soit il n’existe pas une telle politique crimi-
nelle et il n’y a pas génocide. Évoquer un 
« risque de génocide » équivaut à devancer 
l’esprit criminel en supputant à l’avance 
qu’il sera un jour animé d’une telle inten-
tion de destruction. Le cinéma américain a 
produit plusieurs scénarios de cet acabit. 
Dans le film Minority report, la société du 
futur a éradiqué les crimes en se dotant 
d’un système de prévention constitués 
de trois voyants extras-lucides cachés qui 
transmettent les images des crimes à venir 
à Tom Cruise, policier de la « Précrime ». 
Le film veut s’inscrire dans le genre de la 
science-fiction à grand spectacle et trouve 
lui-même les limites à cette folie lorsque 
ce policier devient lui-même victime de ce 
système préventif et chargé de s’assassi-
ner lui-même. La répression du génocide 
s’inscrit dans une autre logique que celle, 
théâtrale, de ce genre de fiction.

YANN JUROVICS 
(NOVEMBRE 2024)
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La théorie du complot n’est pas 
considérée que comme une réalité 
politico-sociale délétère, comme 
beaucoup tendent à le croire. Rudy 
Reichstadt, qui rappelle l’histoire 
des mots « complot » et « conspi-
ra t i o n  »  d a n s  l a  l a n g u e  n o u s 

montre comment elle fait l’objet 
d’un débat – médiatique, savant 
et/ou militant. Une pluralité de 
discours cohabite aujourd’hui sur la 
question complotiste où se distingue 
notamment ceux qui la combattent et 
ceux qui la relativisent voire la nient.

ARTICLE DE RUDY REICHSTADT

La théorie du complot : 
objet d’un débat ?

RUDY REICHSTADT
Rudy Reichstadt est Directeur de Conspiracy Watch, auteur de 
L’Opium des imbéciles (Grasset, 2019) et animateur du podcast 
« Complorama » sur France info.
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« CONSPIRATION » ET « COMPLOT » 
DANS L’HISTOIRE ET LA LANGUE

Si « conspirationniste » a fait son entrée 
dans le dictionnaire en 2011 (Le Petit La-
rousse illustré, Larousse, 2012), cinq ans 
avant «  complotiste », c’est ce dernier 
terme qui a peu à peu supplanté le pre-
mier, probablement pour des raisons assez 
prosaïques : il comporte deux syllabes de 
moins et renvoie plus immédiatement 
que « conspirationnisme » à l’expression 
– française – «  théorie du complot », soit 
un syntagme dont on trouve les premières 
occurrences dès le début du XXe siècle. 
Aujourd’hui cependant, les mots « conspi-
rationniste » et « complotiste » sont deve-
nus, dans le langage courant, totalement 
interchangeables. Entre les deux termes, 
une légère variation de sens est induite 
par le changement du radical. En effet, une 
conspiration (du latin conspirare, « souffler 
ensemble ») n’a pas forcément besoin d’une 
tête, d’un cerveau. Tentaculaire par nature, 
elle est partout où sont ses agents. Un 
complot figure au contraire une organisa-
tion que l’on se représente plus volontiers 
comme pyramidale, hiérarchisée, dotée 
d’un centre de commandement et de ra-
mifications, tel un marionnettiste tapi dans 
l’ombre agitant des pantins depuis de téné-
breuses coulisses. Plus lâche, plus décen-
tralisée, une conspiration unit sans qu’ils en 
aient toujours pleinement conscience des 
acteurs disparates à des degrés divers. Plus 
qu’un plan d’action savamment orchestré, 
c’est d’abord une convergence d’intérêts. 
La notion de « conspiration » renvoie ainsi 
à une pluralité d’entités qui accordent clan-
destinement leurs violons pour poursuivre 
un but qui peut être amené à être redéfini 
et n’est pas forcément borné dans le temps.

La notion de « complot » suppose quant 
à elle l’existence d’un but défini précisé-
ment et circonscrit dans le temps et dans 
l’espace. Il suit de là que le « conspiration-
nisme  » tient avant tout d’une représen-
tation du monde accordant une place 
déraisonnablement grande aux intrigues 
et aux ententes secrètes voire simplement 
discrètes, dans laquelle les choses sont da-
vantage le résultat d’ententes préalables et 
clandestines que l’effet de circonstances 
non-intentionnelles ; tandis que le « com-
plotisme » désigne plus spécifiquement une 
préférence voire une croyance clairement 
affirmée à un complot imaginaire ou, à tout 
le moins, non prouvé et très peu probable. 
De sa forme la plus lâche à sa forme la plus 
sophistiquée, on ne peut parler de complot 
que lorsque ceux qui y prennent part ont 
conscience de la connivence qui les unit, 
c’est-à-dire de partager des objectifs et des 
intérêts communs mais dont le caractère 
inavouable les conduit à agir clandestine-
ment : puisque le but du complot est fon-
damentalement répréhensible, l’entente 
qui lie les conjurés doit nécessairement être 
confidentielle. C’est la raison pour laquelle 
le complot suppose un pacte de silence, une 
promesse, un serment – comme le retient 
l’étymologie du mot «  conjuration » (de 
conjurare, cum jurare, « jurer avec »).

Rappelons que le mot « complot » est utilisé 
dans la langue française à partir de la fin du 
XIIe siècle. Avant de désigner une « intelli-
gence entre des personnes », il aurait eu le 
sens de « foule compacte ». Dans sa forme 
féminine aujourd’hui oubliée, « complote », 
le terme renvoyait à un rassemblement 
dans une bataille. « Complote » aurait été 
formé à partir de « pelote » (comme le sug-
gère peut-être l’évolution du mot anglais 
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« plot », mot qui désignait uniquement à 
l’origine un terrain, « plot of land » signifiant 
par exemple « lopin de terre »). Comme une 
pelote, un complot peut avoir quelque chose 
d’indémêlable, comme des fils de tissu en-
roulés sur eux-mêmes ou une boule de lacets 
inextricables. Le Dictionnaire historique de 
la langue française indique que « la pelote 
étant primitivement constituée d’une boule 
de cordelettes très serrées recouverte de 
peau, un verbe com-peloter aurait pu signi-
fier « mettre ensemble de petits bouts de 
corde en les serrant autour de l’un d’eux » : 
ces trois éléments de sens, « assemblage », 
« serré » et « recouvert », donc « caché », 
sont bien réalisés dans complot  »1. Le 
«  complot » renvoie à un collectif, à la notion 
de « collusion », plutôt qu’à un simple projet 
séditieux : on peut former dans l’intimité de 
son esprit les desseins les plus noirs mais on 
ne complote jamais seul. Si Machiavel dis-
tingue les complots d’« une seule personne » 
et les complots qui en impliquent plusieurs, 
il concède rapidement que comploter seul 
« est moins une conspiration que la ferme 
résolution prise par un homme d’ôter la vie 
à un prince »2.

Le mot «  conspiration » souligne mieux 
encore le caractère concerté du complot 
(écrire «  conspiration d’une seule per-
sonne  » serait une contradiction dans les 
termes). Conspirer, c’est intriguer, accor-
der ses violons. Le complot définit donc 
une entente, mais pas n’importe quel type 
d’entente. Une entente «  frauduleuse ». 
Par nature, un complot est toujours préju-
diciable à un tiers, il se fait toujours au dé-

triment d’une partie. Il est sinon légalement 
du moins moralement répréhensible : en 
droit américain, « conspiracy » est un chef 
d’accusation qui correspond peu ou prou à 
notre « association de malfaiteurs ». Il s’agit 
de se livrer à des actions illégales en bande 
organisée. De 1958 à 1993, la Constitution 
de la Ve République faisait une référence 
explicite à la notion de « complot contre 
la sûreté de l’État ». C’est en vue de nuire 
que l’on complote ; nuire au bien public en 
général ou à des intérêts particuliers. C’est 
d’ailleurs le sens que le mot complot va 
conserver par la suite, notamment lorsqu’il 
passe en italien (complotto), en espagnol 
(complot), en allemand (Komplott) ou, à la 
fin du XVIe siècle, en anglais : « plot » com-
mence à prendre le sens du mot français 
«  complot » – probablement sous l’effet de 
leur proximité orthographique. Autrement 
dit, nul « complot du bien » qui tienne, « à 
moins que l’on ne souhaite que le complot 
recouvre les affirmations d’existence du 
Père Noël comme de la petite souris, ou 
puisse décrire des amis préparant un an-
niversaire-surprise » (Mathias Girel)3. De 
cela, il découle qu’une théorie du complot 
formule toujours une accusation.

« Lorsque les historiens du 
futur se pencheront sur 
notre époque, ils classeront 
probablement la question 
du conspirationnisme 
parmi les grandes querelles 
intellectuelles de ce début 

1.	 Alain Rey dir., Dictionnaire historique de la langue française. Nouvelle édition, Le Robert, 2010, p. 497.
2.	 Nicolas Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, Berger-Levrault, coll. « Stratégies », 1980 [1531], préface 

de Claude Lefort, Livre troisième, chapitre VI, « Des conspirations », p. 256.
3.	 Mathias Girel, sur France Culture, « Matière à penser », 6 mars 2019.
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de XXIe siècle. La plupart 
des courants qui électrisent 
notre champ démocratique 
ont été amenés ces deux 
dernières décennies  
à produire un discours  
sur le conspirationnisme. 
Que ce soit pour l’absoudre, 
le condamner ou tenter  
de composer avec. »

Le complot poursuit enfin, dernière carac-
téristique, un objectif bien précis dont il 
vise à assurer le succès au moyen d’un plan. 
En d’autres termes, comploter n’est ni seu-
lement élaborer un stratagème, ni se réunir 
à huis-clos, ni poursuivre un même but à 
plusieurs, ni instiguer une action innocente. 
Qu’on le définisse à la manière de Peter 
Knight, comme « un petit groupe de gens 
puissants [qui] se coordonne en secret pour 
planifier et entreprendre une action illégale 
et néfaste, affectant particulièrement le 
cours des événements »4 ou, à la manière de 
Mathias Girel, comme « une entente inté-
ressée et explicite d’un petit groupe en vue 
d’une certaine fin répréhensible et à l’insu 
du plus grand nombre »5, le complot réunit 
toujours ces quatre critères irréductibles. 
Comploter, c’est se concerter à plusieurs, 
de manière clandestine en vue d’un objectif 
dont la poursuite est répréhensible.

DE L’USAGE CONTEMPORAIN DE LA 
NOTION DE « COMPLOT »

Il est devenu d’usage courant d’utiliser le 
mot « complot » pour parler de « théorie du 
complot », de la même manière que l’anglais 
« conspiracy » est utilisé indifféremment 
pour parler d’une conspiration avérée et 
d’une conspiracy theory. Mais la métony-
mie est trompeuse. Volontaire ou non, elle 
introduit une continuité confusionnante 
entre des objets réels (l’exécution d’un 
coup d’État par exemple qui constitue, par 
définition, un complot) et des objets de 
fantasmes relevant du domaine de l’imma-
tériel. Elle nourrit dès lors un relativisme 
faisant de toute « théorie du complot » un 
complot possible n’ayant tout simplement 
pas encore été dévoilé : s’en trouvant érigée 
à la dignité d’une hypothèse recevable, mé-
ritant examen et considération, la théorie 
du complot n’est plus, dès lors, un délire 
paranoïaque, un modèle explicatif présumé 
faux ou un discours d’accusation abusif, si 
déraisonnable soit-elle a priori. Elle ne pro-
cède plus du préjugé exagérément soup-
çonneux de ceux qui, à coups d’arguments 
pseudo-rationnels, essaient de déguiser 
une pulsion agressive et une recherche de 
bouc émissaire en un réquisitoire drapé 
dans l’apologie du doute.

Rabattant la notion de « théorie du com-
plot » sur celle d’« hypothèse de complot », 
Charles Pigden, professeur de philosophie 
à l’université d’Otago (Nouvelle-Zélande), 
considère ainsi qu’il est superstitieux 
de voir les théories du complot comme  
étant, «  par nature folles, suspectes ou  

4.	 Pierre-André Taguieff, Court traité de complotologie, Fayard/Coll. 1001 Nuits, 2013, p. 21.
5.	 Mathias Girel, sur France Culture, « Matière à penser », 6 mars 2019.
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invraisemblables »6. Or, s’il n’y a rien de fou, 
de suspect ou d’invraisemblable à envisa-
ger des hypothèses de complots – l’his-
toire entière en est tissée, nul ne remet ce 
point en cause – Pigden manque de noter, 
à l’instar de la plupart des observateurs, 
que le propre d’une théorie du complot 
est de ne jamais relever simplement de la 
croyance en un complot : le complotisme 
ne se contente pas d’affirmer qu’un com-
plot existe et qu’il s’agirait simplement de le 
divulguer. Il affirme aussi que ce « premier » 
complot s’accompagne d’une conspiration 
polymorphe qui n’a jamais cessé et em-
pêche qu’on l’évente en muselant ceux qui 
pourraient le faire éclater au grand jour et 
en agissant par tous les moyens contre la 
vérité. Autrement dit, le complot dénon-
cé n’est pas circonscrit dans le temps et 
dans l’espace ; il est en cours. Croire à une 
théorie du complot, c’est toujours croire à 
une vaste conspiration du mensonge et du 
silence. De sorte que le complotisme modi-
fie la définition même du mot « complot », 
non pas en l’altérant mais en la chargeant 
d’un surcroît de sens : le complot dénoncé 
par les complotistes est un complot per-
manent – c’est d’ailleurs justement ce qui 
les rapproche des paranoïaques. Dès lors, 
on ne saurait aborder la question du com-
plotisme en faisant comme si « vrais » et 
« faux complots » relevaient du même plan 
d’analyse.

« COMPLOTISME » :  
UNE ÉTIQUETTE INFAMANTE ?

Lorsque les historiens du futur se penche-
ront sur notre époque, ils classeront proba-
blement la question du conspirationnisme 
parmi les grandes querelles intellectuelles 
de ce début de XXIe siècle. La plupart des 
courants qui électrisent notre champ dé-
mocratique ont été amenés ces deux der-
nières décennies à produire un discours sur 
le conspirationnisme (ou le complotisme). 
Que ce soit pour l’absoudre7, le condamner 
ou, le plus souvent, tenter de composer 
avec. Qu’ils viennent de la psychologie, des 
sciences politiques, de la sociologie, de l’his-
toire, de la philosophie ou de l’anthropologie, 
de nombreux experts sont en outre réguliè-
rement invités à s’exprimer sur le sujet.

« Comme pour la pandémie de  
Covid ou le réchauffement 
climatique, le complotisme a 
ses relativistes (‘‘ça n’est pas 
si grave ! ’’), ses rassuristes  
(‘‘ça a toujours existé ! ’’)  
et ses dénégateurs  
(‘‘ça n’existe pas ! ’’). »

En assistant à l’émergence des conspira-
cy studies8 – que Pierre-André Taguieff a 
proposé d’appeler la « complotologie » –, 

6.	 Charles Pigden, « Une superstition moderne : la fausseté en soi des théories de la conspiration », Revue Agone, n° 47, 
2012, pp. 15-27.

7.	 L’ouvrage aux auteurs anonymes publié au Seuil en 2022, Manifeste conspirationniste, va jusqu’à revendiquer 
ouvertement le recours au conspirationnisme. Quant au philosophe australien David Coady, qui a dirigé Conspiracy 
Theories : The Philosophical Debate (Routledge, 2006), il estime que les théoriciens du complot remplissent une 
fonction sociale utile en démocratie et que ceux qui s’y opposent ne sont que des harceleurs ! Bien sûr, certaines théories 
du complot sont stériles mais d’autres permettraient de faire avancer notre connaissance, fût-ce sur un mode chaotique. 
Sylvain Delouvée et Sebastian Dieguez ont bien vu qu’il s’agissait là « de rejouer encore et encore le sketch du bon et du 
mauvais complotiste » (Le Complotisme. Cognition, culture, société, Éditions Mardaga, 2021, p. 307).

8.	 Le terme est utilisé dans la littérature savante depuis une dizaine d’années.
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on a vu se structurer aussi bien un nouveau 
domaine d’étude qu’un nouvel objet d’inté-
rêt médiatico-politique et, du même coup, 
un champ de bataille intellectuel. On a pu 
voir des chercheurs-militants plus préoc-
cupés par l’essor d’un travail critique sur 
le conspirationnisme que par les progrès 
apparemment irrésistibles de ce « démon 
du soupçon » sur lequel alertait déjà Marcel 
Gauchet dans les années 19809. Dans le 
même temps, des journalistes d’abord à peu 
près complètement indifférents à la ques-
tion et traitant du sujet à reculons, comme 
on est contraint de traiter d’une mode inso-
lite vouée à passer avec le temps, ont com-
mencé progressivement à s’en préoccuper.

La suite s’est chargée de montrer qu’il ne 
s’agissait ni d’un effet de mode ni de la 
« nouvelle marotte du moment » comme 
ont pu l’écrire avec la légèreté de ceux qui 
ont des comptes à régler un groupe d’ensei-
gnants et de chercheurs dans une tribune 
de Libération10 il y a quelques années. La 
« mode » n’est pas passée. Et tandis que 
la séduction du complotisme montait en 
puissance, une critique du complotisme 
s’est affirmée sur son terrain d’action pri-
vilégié, Internet, par le bas. Des journalistes 
et des citoyens, toujours plus nombreux, se 
mirent à investir ce nouveau champ d’en-
quête, au croisement du fact-checking, du 
debunking, de l’Open Source INTelligence 
(ou OSINT, le renseignement en sources 
ouvertes), de l’éducation aux médias et à 
l’information, de l’étude de la désinforma-
tion, de la prévention de la radicalisation et 
de la vigilance antiraciste.

Certains ont acquis dans l’exercice une 
expertise rivalisant en qualité avec celle 
des universitaires. Ces derniers ont quant 
à eux fait progresser notre connaissance 
des ressorts, notamment psychologiques, 
entrant dans l’adhésion à ces croyances 
particulières que sont les «  théories du 
complot », livrant quelques estimables 
analyses où l’érudition le dispute à la hau-
teur de vue. Trop rechignent cependant 
à s’aventurer très au-delà de leur champ 
d’expertise, contraints qu’ils sont parfois 
par un cloisonnement disciplinaire limitant 
l’ambition d’embrasser d’un seul regard un 
objet aux facettes aussi multiples.

En somme, cohabite aujourd’hui sur la 
question complotiste une pluralité de dis-
cours, parfois complémentaires, parfois 
étanches les uns des autres :

1. un discours indéniablement érudit sur le 
complotisme mais cruellement velléitaire, 
s’interdisant pratiquement tout jugement 
de valeur à l’égard d’un phénomène envisa-
gé avant tout comme un fait de société à 
étudier et à documenter ;

2. un discours anti complotiste engagé voire 
militant, cuirassé des meilleures intentions 
du monde mais trop souvent irréfléchi ou 
dénué du sens des priorités ;

3. un discours vindicatif et sectaire qui tente 
d’arraisonner la lutte contre le complotisme 
au profit d’agendas politiques particuliers 
voire douteux, tout en se laissant parfois 
contaminer par une vision complotiste du 

9.	 « Le démon du soupçon. Entretien avec Marcel Gauchet », propos recueillis par Éric Vigne et Michel Winock,  
Les Collections de L’Histoire, n° 33, octobre-décembre 2006.

10.	 Collectif, « La théorie du complot et les pompiers pyromanes », Libération, 22 juin 2016 ;  Une réponse à cette tribune a 
été publiée sous le titre « Complotisme : qui sont les ‘‘pompiers pyromanes’’ ? », Libération, 30 juin 2016.
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monde, concédant ainsi l’essentiel à ceux 
qu’il prétend combattre ;

4. un discours de franche justification in-
tellectuelle du complotisme notamment 
repérable à ce qu’il se fixe pour objectif 
principal d’en relativiser la gravité aussi bien 
que l’influence ;

5. enfin, aux antipodes du précédent, un 
discours intransigeant sur le complotisme, 
cherchant à mettre en évidence ses consé-
quences délétères et à en démasquer les 
intentions inavouables11.

« Une antienne bien connue 
consiste à prétendre que la 
critique du complotisme, en 
humiliant les complotistes, 
en les méprisant, serait 
la vraie cause de leur 
radicalisation – comme  
si eux ne passaient pas  
une partie substantielle  
de leur temps à humilier  
la raison et les faits. »

DÉNÉGATEURS, RASSURISTES  
ET RELATIVISTES

Comme pour la pandémie de Covid ou le 
réchauffement climatique, le complotisme 
a ses relativistes (« ça n’est pas si grave ! »), 

ses rassuristes (« ça a toujours existé ! ») et 
ses dénégateurs (« ça n’existe pas ! »).

Lorsqu’on veut tuer son chien, on l’accuse 
d’avoir la rage. Dans le climat populiste am-
biant, quoi de plus efficace que d’associer, 
pour les mêler dans la même réprobation, 
la critique du complotisme aux manœuvres 
inavouables des élites honnies ? « Complo-
tisme, soutient Éric Zemmour, c’est le mot qui 
fâche, qui délégitime, qui tue. Enfin, qui veut 
tuer. Qui doit tuer. Complotisme est le mot 
des élites, le mot des bien-pensants, l’arme 
suprême du politiquement correct lorsqu’il 
est attaqué, contesté, déconstruit. Le mot 
qui interdit toute analyse iconoclaste »12.

Un arc allant du Monde diplomatique à la 
revue Éléments s’échine à présenter la lutte 
contre le complotisme comme une révolte 
des gatekeepers13 : les grands médias se 
comporteraient comme une douane des 
idées chargée de filtrer les informations 
dignes d’être présentées au public ; l’hostilité 
qu’ils manifestent à l’égard du complotisme 
ne ferait que traduire leur souci de conserver 
jalousement leur monopole sur la régulation 
du marché de l’information ; en labellisant un 
contenu comme « complotiste », ils jette-
raient à peu de frais le discrédit sur les thèses 
qui déplaisent au « Système ».

Cette tentation existe, indéniablement. 
Mais l’honnêteté commande d’ajouter que, 
s’il arrive parfois à la presse mainstream 

11.	 C’est le cap que s’est fixé l’observatoire que j’ai le privilège de diriger. Association loi de 1901 à but non lucratif, 
l’Observatoire du conspirationnisme édite depuis 2007 le site Conspiracy Watch. À compter de 2017, la rédaction du 
site s’est professionnalisée avec le soutien de la Fondation pour la mémoire de la Shoah et s’est étoffée avec l’arrivée en 
son sein de l’historienne Valérie Igounet notamment. Conspiracy Watch est depuis 2018 un service de presse en ligne à 
part entière. J’ai la faiblesse de penser qu’il a contribué de manière décisive à faire émerger en France la problématique du 
complotisme et ses implications pour la démocratie.

12.	 « Éric Zemmour : ‘‘Le complotisme, ce mot des élites pour disqualifier toute critique’’ », Le Figaro, 20 novembre 2020.
13.	 Voir Romain Badouard, Le désenchantement de l’Internet. Désinformation, rumeur et propagande, FYP éditions, coll. 

« Présence/Questions de société », 2017.
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de sacrifier à cette pratique discutable, 
c’est aussi le cas dans les médias dits « de 
réinformation » qui, usant de la technique 
du retour à l’envoyeur, n’hésitent plus à 
désigner comme « complotistes » (voire 
«  négationnistes »14) tous ceux qui ne leur 
reviennent pas. Les « anti-complotistes » 
seraient ainsi les pires des complotistes 
puisque, tout à leur obsession de débus-
quer des théories du complot, ils finiraient 
par en voir « partout ». En utilisant à tort 
et à travers le terme de « complotisme » 
comme une invective parfaitement in-
terchangeable, on contribue à entretenir 
une confusion n’ayant d’autre effet que 
d’accélérer la démonétisation du mot. On 
n’empêchera jamais que la foire d’empoigne 
généralisée que sont les réseaux sociaux 
devienne le théâtre de tels procédés d’éti-
quetage infamants. On peut le déplorer. 
On doit s’abstenir d’y prêter son concours. 
Mais pour disposer d’une image complète 
de la situation, encore faut-il ne pas perdre 
de vue que la presse mainstream renâcle 
bien souvent à qualifier de « complotistes » 
des contenus pourtant parfaitement éli-
gibles à cette épithète. La douane des idées 
douteuses compte apparemment dans ses 
rangs un certain nombre de douaniers com-
plaisants et, s’il existe un contrôle de la cir-
culation des idées chargé de « bloquer » les 
thèses complotistes, il semble à peu près 
aussi efficace qu’une passoire15. Du reste, 

ne soyons pas naïfs : les intellectuels, uni-
versitaires et chercheurs ne sont pas rares 
qui, disputant au journalisme de vérification 
son pouvoir de description de la réalité – 
autrement dit désireux de réaffirmer leur 
propre rôle de gatekeeper – ne veulent rien 
savoir d’un phénomène, le complotisme, 
avec lequel ils sont eux-mêmes compromis.

Une autre antienne bien connue consiste 
à prétendre que la critique du complo-
tisme, en humiliant les complotistes, en 
les méprisant, serait la vraie cause de leur 
radicalisation – comme si eux ne passaient 
pas une partie substantielle de leur temps 
à humilier la raison et les faits. Variante : 
en luttant contre les théories du complot, 
ce serait les détracteurs des théories du 
complot eux-mêmes qui, en imprudents 
pompiers pyromanes, contribueraient à 
les alimenter et à les populariser, par simple 
effet de publicité. Outre que rien ne permet 
de soutenir une thèse aussi aventureuse 
(qui équivaut très exactement à prétendre 
que ce sont les antiracistes qui créent le 
racisme, les antifascistes le fascisme, les 
climatologues le climato-scepticisme, etc.), 
on observe que cet argument est largement 
partagé par les complotistes eux-mêmes. 
Mais y croient-ils vraiment ?

RUDY REICHSTADT 
(FÉVRIER 2025)

14.	 Un ancien cadre du Front national a ainsi prétendu dans les colonnes du magazine en ligne Causeur que « les sentinelles 
du complotisme utilisent la même méthode dialectique [que les négationnistes] : pour stigmatiser une analyse, ils vont 
prétendre qu’elle est conspirationniste et s’attacher à en critiquer l’absence de preuves reconnues. Il n’y a plus de débat. 
Ce qui peut être qualifié de complotisme est nié ». Voir Yves Laisné, « Conspiracy Quatsch, ou le négationnisme bien 
comme il faut », Causeur.fr, 10 mai 2020.

15.	 Une liste exhaustive serait impossible à dérouler mais je pense ici, sans même évoquer ces nombreuses œuvres de fiction 
littéralement saturées de complotisme, à toutes les incursions du complotisme dans des médias non complotistes, que ce 
soit par la publication dans de grands titres nationaux d’articles de presse faisant la part belle à la théorie du complot, ou 
par la programmation sur des chaînes de radio ou de télévision (y compris dépendant du service public) de films à thèse 
ouvertement complotistes et d’émissions accordant une large part à cette parole. n’est pas inédit ; il fut employé pour 
qualifier le couvre-feu général décrété dans le pays par les autorités britanniques mandataires et l’arrestation massive des 
principaux leaders du Yishouv le samedi 29 juin 1946.
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Depuis une dizaine d’années, une 
accusation s’est imposée dans 
certains milieux militants : celle 
d’assimiler l’État d’Israël à un régime 
d’« apartheid ». Jadis marginale, 
cette comparaison outrageante – qui 
efface les spécificités de l’histoire 
israélienne, les menaces sécuritaires 
constantes et les efforts déployés 
pour préserver une démocratie 
pluraliste au sein d’un environnement 
hostile – est désormais reprise par 
des ONG internationales comme 
Amnesty International ou Human 
Rights Watch. Comment peut-on,  
en toute bonne foi, comparer une 
société où les citoyens arabes 
jouissent de droits civiques, siègent 
au Parlement, à la Cour suprême, et 

participent à la vie publique, avec 
l’Afrique du Sud de l’apartheid, 
fondée sur la ségrégation raciale 
institutionnalisée ? Dans cette mise 
au point, le politiste israélien Denis 
Charbit déconstruit cette accusation 
en revenant sur l’histoire du terme, 
son inscription historique,  sa 
connotation empirique puis sur son 
extension juridique, et la tentative de 
l’appliquer à la réalité complexe – et 
souvent caricaturée – de la situation 
israélo-palestinienne. Car derrière 
cette qualification se cache bien 
souvent une volonté de délégitimer 
Israël, plus qu’une volonté sincère de 
qualifier l’État d’Israël de la manière 
la plus pertinente et d’en comprendre 
les enjeux.

ARTICLE DE DENIS CHARBIT

Israël face à l’accusation 
d’apartheid

DENIS CHARBIT
Spécialiste de l’histoire du sionisme et d’Israël, Denis Charbit 
revient sur l’évidence avec laquelle l’événement du 7-Octobre a 
immédiatement « fait date et pourrait faire génération » – pour 
Israël comme pour l’ensemble du monde juif. Attentif à la ma-
nière dont l’attaque du Hamas a traumatisé la société israélienne, 
il nous instruit sur les interrogations et attentes politiques que 
celle-ci, avec la guerre à Gaza, provoquent déjà.
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autres groupes raciaux, dans l’intention de 
maintenir ce régime ». Cette précision est 
essentielle : il ne suffit pas qu’il y ait une 
discrimination ou même deux systèmes 
de droits distincts ; encore faut-il qu’il y ait 
volonté étatique délibérée d’opprimer du-
rablement un groupe en raison de sa race 
ou de son origine.

Lorsque l’on parle d’apartheid, on pense 
spontanément – à juste titre – au régime 
sud-africain et à ses aspects les plus cho-
quants  : les jardins publics, les piscines, 
les transports séparés selon la couleur de 
peau. C’est cette image que toute personne 
un tant soit peu informée sur l’histoire 
du monde associe naturellement à l’idée 
de l’apartheid. Mais, encore une fois, la 
Convention de Rome a transformé cette 
notion, historiquement et empiriquement 
liée à l’Afrique du Sud, en une catégorie juri-
dique universelle. Et c’est dans ce cadre que 
certaines organisations – comme Amnesty 
International, Human Rights Watch et 
d’autres associations de défense des 
droits humains – ont qualifié Israël d’État 
d’apartheid.

Si cette accusation a gagné en visibilité 
ces dernières années, c’est aussi en raison 
d’une série de facteurs objectifs : l’échec du 
processus de paix, la poursuite des implan-
tations en Cisjordanie, la fragmentation 
politique palestinienne, et l’impression d’un 
statu quo durablement inégal. Pour cer-
tains, l’idée d’une paix israélo-palestinienne 
et la création de deux États souverains éta-
blis côte à côte sont devenues illusoires, et 
l’usage du terme « apartheid » vise à alerter 
l’opinion internationale sur cette impasse. Si 
cet usage reste juridiquement discutable, il 
exprime une frustration  politique profonde 

L’accusation selon laquelle l’État d’Israël 
pratiquerait une politique d’apartheid est 
devenue courante au cours de la dernière 
décennie. Il y a trente ou quarante ans, per-
sonne – pas même les antisionistes – n’au-
rait songé à qualifier Israël d’État d’apar-
theid. D’où vient alors cette évolution ? Pour 
le comprendre, il faut revenir sur ce qui s’est 
passé au cours des trente dernières années.

Historiquement, le mot apartheid définit 
le régime de séparation mis en place par 
les Afrikaners en Afrique du Sud en 1948. 
Le terme signifie littéralement « sépara-
tion  », et il renvoie à l’organisation d’un 
système destiné à maintenir une division 
stricte entre la majorité noire et la mino-
rité blanche. Ce régime était justifié par 
une idéologie raciale et raciste, fondée sur 
le refus du mélange entre Blancs et Noirs. 
Ce système a pris fin en 1994, avec la libé-
ration de Nelson Mandela et l’ouverture 
de négociations entre celui-ci et Frederik 
de Klerk, en vue de la transition vers une 
Afrique du Sud unifiée. L’année suivante, 
une convention des Nations unies a repris la 
notion d’apartheid en la détachant du seul 
contexte sud-africain pour lui donner une 
portée beaucoup plus large. La Convention 
de Rome de 1995 a ainsi défini l’apartheid 
comme la mise en œuvre d’une politique 
structurelle de discrimination d’une popu-
lation envers une autre, que cette discri-
mination repose sur des critères religieux, 
ethniques ou raciaux.

Plus précisément, l’article 7.2.h du Statut de 
Rome définit le crime d’apartheid comme 
« des actes inhumains [...] commis dans le 
cadre d’un régime institutionnalisé d’op-
pression et de domination systématique 
d’un groupe racial sur un ou plusieurs 
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À ce stade, on ne peut qu’être effaré par 
l’ignorance, la bêtise ou la malveillance 
qui conduit à associer l’apartheid à l’État  
d’Israël. Comme on le sait, un Israélien sur 
cinq est Palestinien. Les citoyens arabes 
d’Israël bénéficient des mêmes droits poli-
tiques, civiques, civils, sociaux que les autres. 
Toutes les manifestations de ce que l’on ap-
pelait autrefois le « petit apartheid » – décrit 
plus haut, à savoir les jardins publics séparés, 
les piscines distinctes, les transports publics 
différenciés, etc. – n’existent absolument 
pas en Israël et n’ont jamais existé. Il est 
donc essentiel, lorsque l’on accuse Israël 
d’être un État d’apartheid, de regarder de 
près la réalité de la situation à l’intérieur du 
pays, puisque le rapport d’Amnesty Interna-
tional sème délibérément la confusion. 

Une situation intermédiaire mérite toute-
fois d’être évoquée : celle des Palestiniens 
vivant à Jérusalem-Est. Depuis l’annexion 
de cette partie de la ville par Israël en 1967, 
ils disposent d’un statut de résidents per-
manents, mais non de citoyens. Ce statut 
leur donne l’accès aux services publics et 
à la sécurité sociale, mais les privent du 
droit de vote aux élections générales, à 
moins d’engager une démarche de natura-
lisation, qui est possible mais minoritaire.  
Cette situation reflète les ambiguïtés  
d’un territoire annexé plus qu’un système 
racialisé d’oppression.

Bien entendu, des discriminations de-
meurent. Mais il ne s’agit pas de discrimina-
tions légales ou institutionnelles : ce sont 
des discriminations de nature sociologique, 
lesquelles consistent à constater les inéga-
lités entre groupes sociaux et l’absence ou 
le degré trop faible de redistribution pour 
corriger ces écarts. 

qu’il faut entendre comme authentique 
puisque le régime d’autonomie adoptée par 
la Déclaration de principes d’Oslo en 1993 
et formalisée par les Accords de Jéricho en 
1994 avait été fixé pour une durée de… cinq 
ans. Or, elle dure depuis plus de trente ans 
sans débouché étatique. Le résultat de cet 
échec diplomatique est, sur le terrain, le 
maintien d’une domination militaire et civile 
israélienne permanente sur la Cisjordanie, 
nourrissant une volonté d’annexion que ne 
dissimule guère le gouvernement israélien 
en exercice établi en 2002. Ce faisant, les 
ONG mènent, selon moi, une offensive 
idéologique à visée polémique. L’enjeu, 
pour elles, n’est pas d’établir une réelle 
équivalence entre le régime sud-africain de 
l’apartheid et les pratiques de l’État d’Israël. 
Il ne s’agit pas d’une analyse rigoureuse, 
mais bien d’un outil dans le cadre du conflit 
opposant Israël à la Palestine, dans le cadre 
duquel tous les moyens rhétoriques et ar-
gumentatifs sont mobilisés, y compris les 
plus grossiers, tels l’accusation d’apartheid.

« On ne peut être qu’effaré 
par l’ignorance, la bêtise 
ou la malveillance qui 
conduit certains à associer 
l’apartheid à l’État d’Israël. »

Il faut mesurer la gravité d’une telle accu-
sation dans sa plus récente version. Dé-
sormais l’apartheid ne se limiterait pas à 
la Cisjordanie, mais existerait également à 
l’intérieur même de l’État d’Israël. Désor-
mais, l’apartheid définit la mise en œuvre 
d’une politique structurelle de discrimina-
tion systématique d’une population envers 
une autre, fondée sur des critères religieux, 
ethniques, raciaux, ou autres.
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la langue ou tout autre critère de ce type, ce 
qui ne signifie guère qu’il ne faille pas rester 
extrêmement vigilant face au discours et  
aux pratiques d’exclusion qui demeurent, 
telle la législation visant à octroyer des 
avantages à quiconque accomplit son 
service militaire. Augmenter la solde men-
suelle est une chose, donner des prêts 
avantageux ou encore réserver des places 
dans la fonction publique à cette catégorie 
est une pente dangereuse qui peut être à 
bon droit entendue comme une discrimi-
nation implicite.

La mobilité sociale est l’un des signes ca-
ractéristiques d’une démocratie. Aucune 
démocratie n’est parfaite ; mais par défi-
nition, une démocratie libérale reconnaît 
que les choses peuvent et doivent évoluer, 
que les injustices peuvent et doivent être 
corrigées du fait du principe de l’égalité 
des conditions. Si l’on compare la situation 
des Arabes israéliens en 1948 – époque à 
laquelle ils étaient placés sous administra-
tion militaire – à leur condition actuelle, 
on constate clairement que l’accusation 
d’apartheid ne tient pas. Elle constitue, 
encore une fois, un faux, une imposture, 
un mensonge.

Cela ne signifie pas que tout soit réglé. Il 
reste, bien sûr, des « Bastilles à prendre », 
c’est-à-dire des domaines où des progrès 
sont nécessaires, notamment en matière 
de représentation. Il y a encore des lieux 
dans lesquels la présence d’Arabes israé-
liens devrait être plus importante, au nom 
de ce qu’on appelle aujourd’hui la diversité. 
Dans ces conditions, il est vain de tenter de 
justifier l’accusation d’apartheid : elle est 
totalement infondée.

Examinons le cas d’Israël intramuros : en 
2023, les Arabes israéliens représentent 
environ 21 % de la population. On compte 
dix députés arabes à la Knesset et un juge 
arabe à la Cour suprême. 17 % des étu-
diants à l’université sont arabes – un chiffre 
en hausse constante. Toutefois, les Pales-
tiniens d’Israël restent sous-représentés 
dans la haute fonction publique, les postes 
de direction, et dans le corps enseignant 
universitaire, mais inversement sont lar-
gement présents dans le secteur médi-
cal. En vérité, la logique méritocratique 
fonctionne plutôt bien, et contrebalance 
la logique particulariste et nationaliste 
qu’on ne saurait sous-estimer qui est pré-
sente également, en vertu de laquelle on 
estime que dans un État juif, seuls les Juifs 
devraient être aux commandes. Ces dispa-
rités relèvent d’une dynamique d’intégra-
tion encore incomplète, et qui touchent 
au demeurant non seulement les Arabes 
israéliens, mais également les femmes 
et les Juifs originaires des pays d’Orient  
même plus de soixante ans après leur arri-
vée en Israël. 

Ce type d’inégalité est qualifié de discri-
mination lorsqu’il y a un décalage entre la 
composition démographique d’un groupe 
et sa représentation dans certains secteurs 
de la société. Si l’on observe avec sérieux 
la situation des Arabes israéliens, l’accusa-
tion d’apartheid est totalement infondée. 
Elle relève, une fois encore, d’une logique 
polémique, et elle est profondément in-
supportable. Car l’objectif des citoyens 
arabes d’Israël n’est nullement de contes-
ter leur appartenance à cet État, mais au 
contraire d’y accroître leur égalité. Il ne 
s’agit donc en aucun cas d’un système de 
discrimination fondé sur la race, la religion, 
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Qu’on ne puisse pas parler d’apartheid en 
Cisjordanie ne signifie pas que la démocra-
tie règne en Cisjordanie. Ce n’est pas le cas. 
On se trouve dans une situation d’occupa-
tion militaire de longue durée, et il serait 
impératif que la négociation reprenne 
entre les parties pour déterminer le statut 
définitif de ces territoires dans une pers-
pective d’égalité. Mais, à la différence des 
Palestiniens d’Israël qui s’organisent pour 
garantir leur égalité les Palestiniens dans 
les territoires, ne se battent pas pour l’éga-
lité des droits, mais pour leur liberté. La 
violence qu’ils exercent ne favorisent guère 
le retour à la négociation. À cet égard, là 
encore, l’usage de la notion d’apartheid est 
essentiellement polémique. Elle sert avant 
tout à disqualifier et à stigmatiser Israël, 
non à rendre compte de la réalité, pourtant 
complexe et problématique, de la situation 
sur le terrain.

Une domination militaire reste toujours une 
situation problématique, et la démocratie 
israélienne souffre du maintien d’un tel 
régime. C’est précisément pour cette raison 
qu’il faut œuvrer à une résolution du conflit. 

La seule manière de répondre durable-
ment à cette accusation d’apartheid est 
politique. La reprise d’un véritable pro-
cessus de négociation, fondé sur le res-
pect mutuel, les droits de l’homme et la 
recherche d’une solution à deux États – ou 
toute autre solution fondée sur l’égalité 
des droits – constitue la seule voie réaliste 
et juste. C’est à ce prix que la démocratie 
israélienne pourra se renforcer, et que les 
Palestiniens pourront faire valoir leur as-
piration légitime à la liberté.

DENIS CHARBIT
(AVRIL 2025)

Concernant maintenant la Cisjordanie. 
Rappelons brièvement qu’à la suite de la 
victoire israélienne lors de la Guerre des 
Six Jours en juin 1967, Israël exerce une 
autorité militaire sur plusieurs territoires 
dont le Sinaï (restitué en 1982), le plateau 
du Golan (annexé par Israël en 1981), la 
Cisjordanie et la bande de Gaza (désenga-
gement en 2005 et réoccupé depuis 2023).  
Si l’on considère que le premier degré de 
l’apartheid consiste en un système de 
séparation, alors, effectivement, il existe 
aujourd’hui deux systèmes juridiques dis-
tincts en Cisjordanie depuis que les autori-
tés israéliennes ont estimé légal d’autoriser 
la population juive israélienne à s’établir en 
Cisjordanie dans les fameuses implanta-
tions qui se sont multipliées depuis 1967. 
Or, cette population juive reste soumise à 
la loi israélienne tandis que la population 
palestinienne en Cisjordanie forte de deux 
millions et demi d’habitants est soumise à 
la loi martiale israélienne. 

En Cisjordanie, les pratiques nourrissent 
cette perception de séparation : les Israé-
liens des implantations relèvent du droit 
civil israélien, tandis que les Palestiniens 
sont soumis à la juridiction militaire ; il 
existe des check-points limitant les dé-
placements des Palestiniens, et des zones 
militaires restreignent l’accès à certaines 
terres. Ces réalités doivent être regardées 
en face. L’autorité militaire ne dissimule 
guère que sa fonction est de protéger de 
facto la population juive et formellement 
et théoriquement seulement la population 
palestinienne. Cette inégalité de droit et de 
fait s’explique par un conflit territorial et 
sécuritaire non résolu, non comme un sys-
tème d’oppression fondé sur une hiérarchie 
raciale inscrite dans le droit.



C
O

LL
EC

T
IO

N
 L

es
 É

tu
de

s d
u 

Cr
if 

 N
° 

67

40

Colonialisme

Depuis le 7-Octobre et la guerre contre 
le Hamas et le Hezbollah, Israël est décrit 
avec une intensité accrue comme un État 
colonial, et même comme la «  dernière 
colonie européenne établie sur Terre ». 
Cette accusation d’être «  un corps 
étranger au sein des pays anciennement 
colonisés » s’accompagne le plus souvent 
des accusations de racisme, d’apartheid, 
de nettoyage ethnique et plus encore, 

de génocide. On retrouve par exemple 
ce discours chez Francesca Albanese, 
n o m m é e  ra p p o r t e u s e  s p é c i a l e  d e 
l’Organisation des Nations Unies (ONU) 
sur les territoires palestiniens en 2022 : 
« Le génocide des Palestiniens de Gaza 
par Israël est une phase d’escalade  
d’un processus d’effacement colonial de 
longue date ».

ARTICLE DE DANIEL SZEFTEL

DANIEL SZEFTEL
Daniel Szeftel est entrepreneur et essayiste. Il a contribué à  
plusieurs rapports pour des think tanks. Il écrit dans La Revue K.
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Ce discours antisémite va se transformer au 
moment des luttes pour les indépendances 
pour prendre une tournure plus à la mode : 
anticoloniale. En 1965, son livre le plus connu 
s’intitule d’ailleurs Le Colonialisme sioniste 
en Palestine. Fini l’hitlérisme dont il se ré-
clamait et l’antisémitisme trop marqués, 
place à l’inversion accusatoire : « Le concept 
sioniste de la “solution finale” au “problème 
arabe” et le concept nazi de la “solution 
finale” au “problème juif” consistent es-
sentiellement en un même ingrédient de 
base  : l’élimination de l’élément humain 
indésirable en question ». L’équivalence est 
posée. Or elle vient d’un intellectuel arabe 
nostalgique du nazisme ayant une influence 
considérable. Nous parlons d’un homme qui 
est à la fois devenu diplomate pour l’Organi-
sation de libération de la Palestine (OLP) et 
la Ligue arabe, mais aussi professeur dans les 
universités américaines.

Alors que Hannah Arendt remarque dans 
Eichmann à Jérusalem (Éd. Gallimard, 1991) 
que les journaux officiels des régimes arabes 
se répandent encore dans les années 1960 
en regrets que « Hitler n’ait pas terminé 
le travail  », Fayez Sayegh fabrique une 
astuce propagandiste géniale permettant 
de donner une coloration « de gauche », 
acceptable dans les pays occidentaux, à ce 
fascisme initial. À la nazification d’Israël, le 
stratège antisémite ajoute un argument 
anticolonialiste promis à un brillant avenir 
sur les campus américains et dans l’extrême 
gauche internationale. Et il n’est pas le seul.

Johann von Leers, un propagandiste nazi, 
s’est mis au service de Nasser. Et le dirigeant 
nationaliste égyptien va utiliser la même 
astuce rhétorique. Publiant les essais du 
grand mufti nazi de Jérusalem, La Vérité 

Il faut faire un peu d’histoire pour com-
prendre à quel point l’accusation de co-
lonialisme contre Israël et les autres ac-
cusations qui en dérivent, notamment de 
génocide, sont fallacieuses. Si l’on remonte 
à la Seconde Guerre mondiale, on retrouve 
face au Foyer Juif un mouvement national 
arabe largement hostile à son existence. Il 
en est de même pour les courants islamistes 
naissants. D’où le flirt poussé de ces mouve-
ments avec le nazisme et son antisémitisme 
génocidaire. Le grand mufti de Jérusalem, 
chef religieux des Arabes de Palestine, col-
labore ainsi avec les nazis pour « l’élimina-
tion du foyer juif ». Les Frères musulmans 
égyptiens relaient la propagande hitlérienne 
et des dizaines de mouvements ultrana-
tionalistes en chemise brune mènent des 
pogroms dans la plupart des pays arabes. 
La défaite de Hitler obligera à adapter ce 
discours pour être encore audible.

Ne pouvant plus ouvertement appeler à 
l’élimination des Juifs du Yishouv, certains 
nationalistes arabes vont chercher de nou-
veaux arguments pour asseoir leur propa-
gande antisioniste. Un personnage clé dans 
cette affaire est l’intellectuel chrétien Fayez 
Sayegh, membre éminent du Parti social 
nationaliste syrien. Un groupe libanais qui 
arbore croix gammées, désigne son leader 
sous le nom de az-Za’im, traduction littérale 
de Führer en arabe, et souhaite l’avènement 
d’une Grande Syrie totalitaire, où toute 
présence juive en Palestine serait réduite à 
néant. En 1946, dans la ligne de son parti, 
Sayegh dénonce encore le sionisme comme 
« un danger pour la Civilisation et l’Esprit » 
et la « vision juive du monde comme un hé-
ritage d’humiliation, de vengeance et de fos-
silisation culturelle du type le plus primitif ».
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sur la Palestine en arabe, il choisit de les 
appeler plutôt La Lutte mondiale contre 
l’impérialisme et le colonialisme pour la 
version allemande, afin de séduire la gauche 
occidentale. Tout le discours antisioniste 
moderne est déjà là, et ça marche !

À la fin de la Guerre des Six Jours, à l’Orga-
nisation des Nations Unies (ONU), le repré-
sentant de l’URSS reprend les arguments 
de Sayegh et compare Israël à « l’Allemagne 
hitlérienne », dénonçant une supposée po-
litique d’« extermination des populations 
indigènes ». Au sein de la Ligue arabe, Sayegh 
devient la cheville ouvrière de la fameuse ré-
solution 3379 de l’ONU de 1975 assimilant 
le sionisme à « une forme de racisme », au 
« colonialisme et à l’apartheid ». En trente 
ans d’efforts, les penchants antisémites 
combinés du nationalisme arabe et de l’isla-
misme ont porté leurs fruits empoisonnés. 
Grâce à cette astuce, leur soutien au na-
zisme a été masqué et le retournement s’est 
opéré : c’est maintenant Israël qui est accusé 
d’un colonialisme génocidaire.

Pourtant, la situation en Israël ne cor-
respond en rien à une situation coloniale 
classique. La colonisation peut en effet être 
définie par la conquête d’une région par 
un État, sans que ce dernier n’ait jamais eu 
de liens ancestraux ou historiques avec ce 
territoire. La conquête est justifiée par des 
enjeux géopolitiques (prise de contrôle de 
positions stratégiques) et surtout par des 
considérations économiques (exploitation 
de matières premières, création de nou-
veaux débouchés commerciaux pour la puis-
sance colonisatrice. S’ajoute à cela souvent 
la prétention d’imposer aux populations 
colonisées une certaine forme de civilisa-
tion (la fameuse « mission civilisatrice » qui 
a présidé à la colonisation française), voire 

une religion (le rôle des missionnaires, ca-
tholiques ou protestants est dans ce cas très 
important). Le pays colonisateur gouverne 
le territoire conquis au travers d’une admi-
nistration coloniale et d’une présence mili-
taire. Cette présence étatique et les colons 
qui y contribuent dépendent directement de 
la métropole dont ils continuent à parler la 
langue. Lorsque le difficile processus de dé-
colonisation s’opère, les colons ou leurs des-
cendants rentrent dans leur pays d’origine.

Le projet sioniste n’entre pas dans ce 
schéma, pas plus que l’État d’Israël. En effet, 
le sionisme est né en Russie, bien avant 
Theodor Herzl. Son idéal était de faire re-
naître la langue hébraïque selon le projet 
d’Eliezer Ben Yehoudah, de préserver la 
culture juive dans la perspective du sioniste 
AhAd Ha’am et surtout de sauver les Juifs 
des persécutions antisémites. Le projet s’est 
naturellement porté vers la terre d’Israël, 
enracinée dans l’âme juive, et où des com-
munautés avaient continué à vivre durant 
des siècles.

Les pionniers qui partirent pour Israël y 
allèrent de leur propre initiative. Ils n’y 
furent pas envoyés par une métropole co-
lonisatrice pour y soumettre les populations 
locales. Ils y vécurent sous l’autorité de l’Em-
pire ottoman, puis du mandat britannique. 
Ils disposaient alors d’un passeport palesti-
nien, au même titre que les habitants arabes. 
Le mouvement sioniste ne prétendait pas 
apporter aux Arabes la civilisation, pas plus 
qu’il n’a cherché à les convertir au judaïsme. 
Le mouvement sioniste n’a jamais cherché à 
exploiter la main d’œuvre arabe. Il a davan-
tage exploré les voies d’un développement 
autonome au moyen d’une politique résolue 
d’achats de terres.
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On pourrait certes reprocher au mouvement 
sioniste de n’avoir pas considéré la présence 
arabe et les nécessaires relations que les 
pionniers juifs devaient entretenir avec elle. 
Cette cécité, présente chez certains leaders 
du Yishouv, est cependant toute relative, la 
question ayant été abordée aussi bien par les 
sionistes de gauche comme Gershom Scho-
lem que par les sionistes de droite comme 
Vladimir Jabotinsky. L’acceptation par le 
jeune État d’Israël du plan de partage de 
l’ONU et la reconnaissance de droits égaux 
pour la minorité arabe restée dans l’État 
hébreu montre bien l’absence de volonté 
coloniale dans le projet sioniste.

Pas de projet civilisateur, pas d’exploitation 
économique, pas de métropole colonisa-
trice, une présence juive ininterrompue sur 
la terre d’Israël  : rien ne permet donc de 
rattacher le projet sioniste aux caractéris-
tiques habituelles du colonialisme. Pour les 
propagandistes antisionistes comme Fayez 
Sayegh ou d’autres intellectuels comme 
Edward Saïd, il est donc nécessaire d’expli-
quer qu’il s’agit d’un autre type de colonia-
lisme : le colonialisme de peuplement.

Faisant un parallèle indu avec la situation 
de l’Algérie, ou pire, des États-Unis et de 
l’Australie, ces idéologues vont réussir à 
construire un cadre idéologique où certes, 
le colonialisme sioniste ne conduit pas à 
l’exploitation des Palestiniens mais il fait en 
réalité pire ! Le but du sionisme serait l’ex-
pulsion des indigènes palestiniens de leur 
terre, leur confinement dans des réserves 
comme les Indiens d’Amérique ou dans des 
bantoustans comme les Sud-Africains voire 
leur extermination pure et simple comme les 
Aborigènes d’Australie.

À cette aune, tout le conflit israélo-pales-

tinien est interprété, non pas comme un 
affrontement entre deux nationalismes 
concurrents mais comme la mise en œuvre 
d’un colonialisme raciste, enclin au net-
toyage ethnique, à l’apartheid et in fine gé-
nocidaire. Et il n’y a même pas besoin de le 
prouver : dans cette idéologie, comme l’écrit 
Patrick Wolfe, l’un de ses représentants les 
plus importants, l’élimination par le coloni-
sateur des peuples indigènes y est un trait 
structurel, « l’invasion est une structure, pas 
un évènement ».

La fuite d’un nombre important d’arabes de 
leurs terres pendant la guerre d’indépen-
dance de 1948 n’est plus un fait de guerre, 
mais une entreprise délibérée de nettoyage 
ethnique. Et le départ forcé de millions de 
Juifs orientaux des pays arabes après la créa-
tion de l’État d’Israël est passé sous silence.

L’occupation de la Cisjordanie et de Gaza 
après la Guerre des Six Jours est lue unique-
ment sous les prismes du projet, d’abord 
marginal, de réalisation du Grand Israël, du 
nettoyage ethnique et de l’apartheid. Peu 
importe qu’il n’y ait eu là aucun déplace-
ment de population et a fortiori aucune 
extermination dans les Territoires Occupés. 
Il faut pouvoir expliquer qu’un traitement 
discriminatoire des Palestiniens a lieu en 
Cisjordanie et à Gaza, « pire que l’apartheid 
sud-africain » alors qu’il s’agit du comporte-
ment standard d’une armée d’occupation. La 
messe était déjà dite dès la victoire d’Israël, 
accueillie à l’ONU par les déclarations du 
représentant de l’URSS comparant Israël 
à « l’Allemagne hitlérienne » et dénonçant 
une supposée politique d’« extermination 
des populations indigènes ».

Cette outrance permet d’oublier dans l’ana-
lyse qu’avant 1967 ces territoires étaient 
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administrés par l’Égypte et par la Jordanie, 
sans État palestinien indépendant et sans 
aucun droit pour les Palestiniens. Dans un 
amalgame facile, il faut surtout passer sous 
silence le fait qu’à l’intérieur des frontières 
reconnues d’Israël, les Arabes israéliens, 
soit 20 % de la population,  bénéficient des 
mêmes droits que les Juifs, élisent des dépu-
tés et sont représentés à la Cour Suprême. 
Tout est donc apartheid, en Israël ou dans 
les Territoires Occupés et ce de manière 
statique, quelles que soient les évolutions 
de la situation, mêmes aussi importantes 
que les Accords d’Oslo, créant l’Autorité 
Palestinienne, ou le retrait unilatéral de la 
Bande de Gaza, pourtant toujours qualifiée 
de « prison à ciel ouvert ».

Rituellement, chaque intervention d’Israël 
dans sa guerre contre les Palestiniens est 
considérée comme l’émanation du colonia-
lisme de peuplement et vise donc suppo-
sément à l’extermination. Lors de la guerre 
du Liban, le philosophe communiste Roger 
Garaudy, qui deviendra plus tard négation-
niste, écrit dans Le Monde qu’Israël est le 
seul et véritable coupable des massacres de 
Sabra et Chatila, pourtant perpétrés par des 
milices chrétiennes. Notamment, écrit-il,  
parce que le génocide est inscrit dans les 
textes sacrés du judaïsme : « Il est signifi-
catif que les sionistes ne se réfèrent pas au 
grandiose prophétisme d’Amos, d’Ézéchiel, 
ou d’Isaïe, ouvrant la voie à l’universalisme, 
mais aux seuls textes prônant la conquête 
de Canaan et l’extermination sacrée ».

Idem à la conférence de l’ONU contre le ra-
cisme, à Durban, en Afrique du Sud, en 2001. 
Au Forum des ONG, 3 000 organisations 
non gouvernementales parlent de « colo-
nialisme sioniste » et accusent Israël d’être 

« un État raciste », « coupable de perpétrer 
des actes de génocide, des crimes de guerre 
et de se livrer à des opérations de nettoyage 
ethnique ». Elles demandent, déjà, l’instau-
ration « d’un tribunal international » pour 
«  juger de l’ensemble des crimes contre 
l’humanité commis par Israël ».

Ancienne et authentique colonie de peuple-
ment, pays où l’apartheid a vraiment eu lieu, 
c’est à l’Afrique du Sud qu’il revint fin 2023 le 
rôle délétère de porter devant la Cour inter-
nationale de Justice (CIJ) une plainte contre 
Israël pour « génocide » alors même que les 
combats venaient de commencer à Gaza. 
L’organe judiciaire de l’ONU s’est contenté 
d’un rappel du droit et d’une mise en garde 
formelle à destination de l’État hébreu. Une 
juge de la CIJ est allée plus loin encore, refu-
sant toute incrimination d’Israël. Il s’agit de 
Julia Sebutinde, juge ougandaise à la Cour 
internationale de Justice, qui s’est auparavant 
illustrée dans la rédaction des lois anti-apar-
theid en Namibie. Dans son avis, elle doutait 
fortement de toute « intention génocidaire » 
des dirigeants israéliens et dénonçait l’« idéo-
logisation » de la justice internationale. Elle 
est aujourd’hui pressentie pour être la nou-
velle présidente de la Cour internationale 
de Justice. Sera-t-elle en mesure de revenir 
sur le jugement très politisé de la Cour, alors 
présidée par le Libanais Nawaf Salam de 
juillet 2024 statuant que « L’État d’Israël a 
l’obligation de cesser immédiatement toutes 
les nouvelles activités de colonisation et 
d’évacuer tous les colons du territoire pales-
tinien occupé » au mépris de toute discussion 
diplomatique sur le sujet. Comme pour l’ac-
cusation de génocide, Julia Sebutinde avait 
été la seule à s’y opposer alors.

DANIEL SZEFTEL
(JANVIER 2025) 
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Depuis plusieurs décennies, le mot « sio-
niste » ne désigne plus seulement un cou-
rant politique ou un projet national juif. Il 
est devenu, dans de nombreux contextes, 
une invective, une insulte, un stigmate. En 
retraçant l’évolution historique et idéolo-
gique de ce terme, l’historien Emmanuel 
Debono montre comment l’antisionisme 

s’est constitué, au fil du XXe siècle, en 
vecteur majeur d’une haine polymorphe 
et mondialisée à l’encontre des Juifs. À la 
lumière des événements récents et des ré-
surgences violentes de l’antisémitisme, ce 
texte propose une analyse rigoureuse et 
documentée de ce glissement sémantique 
et politique.

ARTICLE DE EMMANUEL DEBONO

Ce que l’invective  
« sionistes » veut dire

EMMANUEL DEBONO
Docteur en histoire de l’Institut d’études politiques de 
Paris, Emmanuel Debono est l’auteur des ouvrages Aux 
origines de l’antiracisme. La Lica, 1927-1940 (CNRS 
Éditions, 2012) et Le Racisme dans le prétoire. Antisémi-
tisme, racisme et xénophobie devant la justice (Éditions 
PUF, 2019). Auteur de nombreux articles sur l’histoire de 
l’antiracisme, il a notamment coordonné quatre numé-
ros de la revue Archives juives (Éditions PUF) : « Années 
Trente. L’emprise sociale de l’antisémitisme » (2010/1), 
« L’antisémitisme en France au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale » (2016/2), « L’antisémitisme en France 
dans les années 1970 » (2022/2), « L’antisémitisme en 
France, de Copernic à Carpentras » (2026/1, à paraître). Il 
est le rédacteur en chef du Droit de vivre (Le DDV), revue 
de la Ligue internationale contre le racisme et l’antisémi-
tisme (Licra).
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Être « antisioniste » à la fin du XIXe siècle, 
au moment où se développe le mouvement 
sioniste, c’est se montrer réfractaire au 
projet d’installation d’un foyer national juif 
en Palestine. De nos jours, le mot exprime le 
refus d’une réalité humaine et territoriale, 
plus de 75 ans après la fondation effective 
de l’État d’Israël. Autant dire que sa signi-
fication a profondément évolué, même si, 
dans le contexte de la guerre Israël-Hamas, 
la propagande anti-israélienne a intérêt à 
entretenir la thèse d’une continuité pour 
renforcer le procès en illégitimité de  
l’État hébreu.

Aujourd’hui, tous ceux qui se déclarent 
«  antisionistes  » n’ont pas pour unique 
souhait la disparition pure et simple d’Is-
raël, mais tous voient dans le sionisme une 
idéologie coloniale, raciste et belligène. 
Ainsi, en un peu plus d’un siècle, le terme 
« sioniste », qui renvoyait à ses débuts à un 
rêve d’émancipation, s’est chargé d’un sens 
criminogène et se trouve désormais utilisé 
comme une injure. Il permet de diaboliser 
les Juifs, où qu’ils se trouvent et quel que 
soit le regard qu’ils portent individuel
lement sur la situation au Proche-Orient, li-
bérant à leur encontre, au nom de la justice 
et de l’antiracisme, une haine féroce qui se 
traduit en agressions verbales et physiques. 
L’injure sert par ailleurs à stigmatiser plus 
largement tous ceux qui défendent Israël 
ou témoignent de la compassion à l’égard 
des victimes du Hamas du 7-Octobre.

Cette dégradation du sens ne date pas 

de la guerre entreprise, au lendemain du 
7 octobre 2023, par le gouvernement 
Netanyahou contre des mouvements ter-
roristes qui ont juré la destruction de la 
nation israélienne. Elle s’inscrit dans une 
temporalité plus longue qui voit, tout au 
long du XXe siècle, l’antisémitisme s’orien-
ter vers la dénonciation radicale, aux ac-
cents purificateurs et éradicateurs, d’un 
État, de ce que celui-ci symbolise et de tout 
ce qui peut lui être associé.

Ce texte donne un aperçu, en forme de 
synthèse et dans un cheminement libre1, de 
cette histoire au temps long des ramifica-
tions multiples d’une obsession qui a dévoyé 
une idée pour banaliser et répandre la haine.

« LE RÉTABLISSEMENT DE LA SANTÉ »

L’idée d’attribuer aux Juifs un foyer national 
en Palestine ne germe pas, à la fin du XIXe 

siècle, dans des esprits pétris de thèses 
racistes ou suprémacistes, mais dans des 
cercles de Juifs d’Europe centrale et orien-
tale, désireux d’engager face aux discrimi-
nations et aux pogroms un mouvement de 
préservation de l’identité juive, d’émanci-
pation et de libération nationale. Évoquant 
cet idéal animant une minorité de jeunes 
juifs en proie à l’antisémitisme renaissant, 
le médecin Max Nordau, figure majeure 
du sionisme politique2, définira plus tard 
le sionisme comme ancré dans «  le sens 
invariable des idéaux historiques juifs », à 
savoir « la justice, la fraternité, la charité et 
la science » 3. Ces jeunes juifs, ajoutera-t-il, 

1.	 De très nombreuses études sont parues depuis des décennies sur l’antisionisme et sur l’amalgame sionistes/Juifs, en 
France et dans le monde. Je me contenterai ici de faire référence à l’abondante bibliographie de Pierre-André Taguieff, et 
notamment à La nouvelle propagande antijuive (Éditions PUF, 2010) ainsi qu’à son dernier ouvrage paru, L’invention de 
l’islamo-palestinisme (Odile Jacob, 2025). 

2.	 Voir par exemple Denis Charbit, Qu’est-ce que le sionisme ? (Albin Michel, 2024), 2024 ; Dror Even-Sapir, « Le sionisme, 
un mouvement de libération national », Le Droit de Vivre (Le DDV), n° 693, été 2024.
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acceptaient l’idée de nationalité « sans tou-
tefois ses folles exagérations chauvines et 
ses extravagances criminelles ». Quelques 
années plus tard, Albert Einstein, tout en 
se montrant critique à l’égard du «  mot 
odieux » de « nationalisme », définira ainsi 
les contours du sionisme :  « c’est un natio-
nalisme qui n’a pas pour objectif la puis-
sance, mais la dignité et le rétablissement 
de la santé4 ».

De fait, l’essai Der Judenstaat (1896) du 
journaliste autrichien Theodor Herzl 
(1860-1904) ne se confond pas avec l’un de 
ces ouvrages, parus à la même époque, à la 
gloire de la conquête coloniale et excipant 
à ce sujet le « droit d’une race supérieure ». 
Toute considération raciste est absente de 
ce qui se veut une réponse politique à une 
longue histoire de souffrances.

Pour autant, le projet sioniste suscite 
débats et oppositions. C’est le propre 
d’une entreprise territoriale qui attise les 
tensions, dans un contexte où s’affirment 
les nationalismes, nationalisme arabe 
compris. Elle s’attire la contradiction de 
nombreux Juifs assimilés qui contestent 
la perspective d’avoir à se constituer en 
nation distincte pour vaincre l’antisémi-
tisme ou qui entrevoient, dans cette forme 
d’organisation, la source de nouvelles per-
sécutions. Cette absence d’unanimité n’ef-
fraie pas Theodor Herzl :  « Si maintenant 
les Juifs français, en totalité ou en partie, 
protestent contre le projet, parce que, 

soi-disant, ils seraient déjà « assimilés », 
eh bien ! ma réponse est simple : la chose 
ne les regarde pas5 ». Le sionisme n’est ainsi 
qu’une option, séduisante pour les uns, 
fantaisiste ou dérangeante pour les autres. 
L’appréhender comme un projet totalitaire 
ou une pensée hégémonique comparable à 
l’image de certaines idéologies contempo-
raines, n’a guère de sens. 

Les critiques et attaques deviennent plus 
âpres au fur et à mesure que le mouvement 
se développe et reçoit des gages, notam-
ment des Britanniques avec la Déclaration 
Balfour de 1917. Il y a principalement la 
critique selon laquelle l’implantation d’un 
foyer juif national viendrait détruire des 
sociétés locales. Il est un fait qu’une po-
pulation arabe habite et cultive depuis des 
siècles cette terre, ce que la littérature sio-
niste considère peu6. En France, le sionisme 
est condamné au nom du principe des na-
tionalités, comme le fait le Père Jalabert, 
jésuite et archéologue, pour qui « le respect 
des droits de tous s’oppose […] à la création 
à Jérusalem d’un État sioniste » : « Les Juifs 
auront en Terre sainte, les mêmes droits 
politiques et religieux que les adeptes des 
autres cultes, mais ils n’auront aucun droit 
de les dominer7 ».

L’hostilité se lit aussi dans des titres de la 
presse catholique et/ou antisémite, tels que 
La Croix, L’Intransigeant ou La Libre Parole. 
On la rencontre encore chez les commu-
nistes, dont la doctrine internationaliste 

3.	 Max Nordau, Les Juifs et le Judaïsme au XIXe siècle (Imprimerie Berger Chauss et Cie, sans date), cité in Edmond Fleg, 
Anthologie juive, des origines à nos jours (Flammarion, 1956) p. 332.

4.	 Albert Einstein, Comment je vois le monde (Flammarion, 1934) pp. 145-146.
5.	 Theodor Herzl, L’État juif, (Rubin Mass, 1946) p. 14.
6.	 Catherine Nicault, « L’antisionisme premier des milieux juifs français », Le DDV, n° 693, été 2024.
7.	 Chantal Verdeil, Missionnaires catholiques, juifs et sionisme en Syrie à la fin du XIXe siècle, pp. 137-148 in Jérôme Bocquet 

(dir.), L’enseignement français en Méditerranée. Les missionnaires de l’Alliance israélite française (Presses universitaires 
de Rennes, 2019).
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se heurte aux revendications nationales. Le 
directeur de L’Humanité et député Marcel 
Cachin considère ainsi le sionisme comme 
« une construction artificielle », « un mo-
nument d’hypocrisie », un instrument de 
domination de l’impérialisme britannique8. 

En Palestine mandataire, l’entreprise sio-
niste, qui s’appuie sur le rachat de terres et 
l’installation de colons, provoque des ten-
sions. Elles sont exacerbées par l’action de 
chefs arabes et d’organisations islamiques, à 
commencer par celle des Frères musulmans, 
fondée en 1928 par Hassan el-Banna en 
Égypte, qui prend une part active, les années 
suivantes, à la fomentation d’une agitation 
antijuive dans le monde musulman. Au 
cours des massacres d’Hébron du mois 
d’août 1929, 133 Juifs sont assassinés par 
des Arabes9. Les violences commises, d’une 
barbarie inouïe, témoignent de la force de la 
haine qui s’exprime à l’égard des ambitions 
territoriales juives dans la région10.

DU DÉBAT À LA PROPAGANDE DE FOND

En France, dans les années 1930, des grou-
puscules se réclament du sionisme ou du 
«  territorialisme  »11. Intéressant peu la 
société française12, la question est surtout 
discutée dans des milieux militants. Elle 
n’épargne pas, par exemple, la Ligue in-
ternationale contre l’antisémitisme (Lica, 

actuelle Licra)13 qui illustre par ses débats 
internes certaines nuances d’approches. 
Dans cette association fondée en 1927, qui 
rassemble Juifs et non Juifs, Français ou 
étrangers, chacun se positionne librement. 
Membre du comité central, l’écrivain Pierre 
Créange soutient au début des années 1930 
le principe de donner une patrie aux Juifs 
« qui n’en ont plus ou sont menacés de la 
perdre14 ». Pierre Paraf, également cadre 
dirigeant, plaide quant à lui pour l’assimi-
lation, afin que les Juifs ne soient plus les 
«  damnés de la terre15  ». Certains s’op-
posent au sionisme en lequel ils perçoivent 
un «  nationalisme juif qui ne vaut pas 
mieux que les autres16 ». D’autres portent 
un regard critique sur certaines dérives, 
comme le fait alors Lazare Rachline, cofon-
dateur de la Lica et membre de son comité 
central, qui parle, en référence à l’action 
de Vladimir Jabotinsky, d’une «  fureur  
criminelle de certains sionistes sioni-
sants17 ». Bernard Lecache, président de 
la Lica, cultive pour sa part la neutralité, 
affirmant qu’il n’est «  pas sioniste mais 
Juif élevé dans les idées de liberté  », se 
déclarant « pour la libre émigration des 
Juifs partout où cette libre émigration est 
possible ou souhaitable18 ». Cette position 
d’ouverture19 et de neutralité sera celle de 
la Lica, et, avec elle, le mot d’ordre de « rap-
prochement judéo-musulman »20.

8.	 L’Humanité, 23 février 1921.
9.	 On relève près de 340 blessés. 140 Arabes sont tués, essentiellement par les forces britanniques.
10.	 Lire par exemple Bernard Lecache, Les Porteurs de croix : Palestine 1929 (Éditions des Portiques, 1930). 
11.	 Le sionisme « territorialisme » défend l’idée d’un État juif qui serait situé ailleurs qu’en Palestine. 
12.	 Catherine Nicault, La France et le sionisme : 1897-1948 : une rencontre manquée (Calmann-Lévy, 1992).
13.	 Sur l’histoire de la Licra dans les années 1930, voir Emmanuel Debono, Aux origines de l’antiracisme. La Licra, 1927-1940 

(CNRS Éditions, 2012).
14.	 Pierre Créange, Épître aux Juifs (Éditions Albert Messein, 1937), p. 121.
15.	 Le DDV, mars 1932.
16.    Le DDV, avril 1932.
17.	 Bulletin de la Lica, mai-avril 1930. Lazare Rachline, membre de la France Libre, Lazare Rachline (« Lucien Rachet ») 

soutient par la suite les activités de l’Irgoun et fut un grand défenseur d’Israël. Voir François Rachline, L.R. Les silences 
d’un résistant (Albin Michel, 2015).

18.	 Bulletin de la Lica, octobre 1929.
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À l’extrême droite, il arrive que le terme 
« sioniste » soit utilisé comme synonyme 
de « juif ». La Nouvelle voix d’Alsace et de 
la Lorraine, journal antisémite qui paraît 
à Strasbourg, affirme en septembre 1937 
que Lecache est soutenu par le « sionisme 
américain21 ». Une publication du même 
type, Le Rappel, qualifie le président de la 
Lica d’ « Ukrainien sioniste22 »… Il n’est évi-
demment ni l’un ni l’autre.

La Lica se trouve par ailleurs confrontée à 
une hostilité extérieure en raison de cette 
neutralité. À l’automne 1936, alors que sa 
direction s’efforce de tisser des liens avec 
l’Étoile nord-africaine (ENA)23 afin de 
combattre le racisme et l’antisémitisme 
en Algérie, elle se heurte aux réticences de 
son leader Messali Hadj, père du nationa-
lisme algérien :  « nous avons constaté qu’il 
y a parmi l’élément juif des aveugles qui 
ne veulent pas voir la réalité en face et qui 
suivent le chemin qui est contraire à l’en-
tente indispensable entre Arabes et Juifs. 
Car nous tenons à vous réaffirmer [sic] 
que nous ne pouvons jamais accepté [sic]  
comme base le foyer juif de Palestine, car 
le sionisme n’est qu’une forme de racisme 
et d’impérialisme autant que celui de Hitler 
ou de Mussolini24 ». Alors que débute en 
Palestine la Grande révolte arabe, l’atti-
tude de l’ENA démontre que la neutralité 

ne suffit pas :  « nous sommes près à colla-
borer [sic] avec la Lica si elle se désolidarise 
du Sionisme mais nous vous disons que 
nous ne pouvons collaborer [sic] avec des 
sionistes25 ». 

Il faut rattacher cette réaction à la vague 
antisioniste qui parcourt alors le monde 
arabe, et dont attestent les sources poli-
cières, comme à Tunis par exemple, où un 
commissaire spécial constate le 20 février 
1936 que les milieux nationalistes tunisiens 
« sont influencés par la propagande anti-
sioniste qui s’exerce dans les pays d’Orient, 
particulièrement en Palestine »26. En juin de 
la même année, c’est la section égyptienne 
de la Lica qui rapporte qu’ « une grande 
propagande est menée contre les Juifs en 
général, sous prétexte de la question [sio-
niste] »27. La propagande arabe antisioniste 
circule en Afrique du Nord, aiguillonnée 
par certains relais européens qui excitent 
à la haine et à l’amalgame, comme le fait Le 
Républicain, journal du député de Constan-
tine Émile Morinaud, dans son édition du 
11 août 1938 : « Arabes tués, trois fois plus 
que des Juifs. Pourquoi ? Parce que les gros 
Juifs du monde entier approvisionnent les 
Juifs de Palestine, d’armes perfectionnées, 
tandis que les Arabes n’ont guère, pour se 
défendre, que des bâtons, pierres et armes 
ordinaires ».

19.	 Dans son discours de clôture de la conférence internationale contre le racisme et l’antisémitisme initiée par son 
organisation, Bernard Lecache déclare : « Les Juifs sont venus, qui ne pensent pas exactement les uns comme les autres. 
Il y a ici des Juifs fiers d’être des sionistes. Il y a ici des Juifs antisionistes. Il y a ici des Juifs religieux, il y a ici des Juifs libres-
penseurs, tout l’arc-en-ciel du judaïsme international. » in Le DDV, 26 septembre 1936.

20.	 Emmanuel Debono, « Le rapprochement judéo-musulman en Afrique du Nord sous le Front populaire. Succès et limites », 
Archives juives, 2012, 45/2, pp. 89-106.

21.	 La Nouvelle voix d’Alsace et de la Lorraine, 18 septembre 1937.
22.	 Le Rappel, 23 juin 1939.
23.	 Cette organisation nationaliste algérienne devient le Parti populaire algérien en 1937.
24.	 Lettre de l’Étoile Nord-Africaine à la Fédération des ligues contre l’antisémitisme datée du 28 octobre 1936. Archives de 

la Licra, dossier 2027 B.
25.	 Idem.
26.	 Centre des Archives diplomatiques de Nantes, article 1870.
27.	 Archives de la Lica (Mémorial de la Shoah), dossier 2174 A.
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En août 1938, en Algérie, dans son journal 
Ech Chihab, Abdelhamid Ben Badis attaque 
violemment les Juifs qu’il taxe d’ingratitude 
à l’égard des musulmans qui « leur ont tou-
jours offert asile dans leur pays ». L’influent 
cheikh dénonce l’alliance du « colonialisme 
brutal anglais » et du « sionisme cupide » ; 
ce dernier aurait fait naître chez les Juifs 
« une ambition aveugle qui leur fait oublier 
tous les bienfaits des musulmans et les 
lance à l’assaut de la Palestine pacifique 
et des Lieux Saints  ». Défendre la Terre 
sainte, conclut-il, est un devoir pour tous 
les musulmans.

Le monde arabe est donc travaillé assez tôt 
par un courant idéologique profondément 
hostile au projet de foyer national juif en 
Palestine. Des extrémistes des deux camps 
s’affrontent dans une région en proie à une 
actualité sanglante. La propagande campe 
« le Juif » sous les traits d’un ennemi héré-
ditaire des musulmans, ce qu’exploite ac-
tivement la propagande nazie en lien avec 
le grand mufti de Jérusalem, Mohammed 
Amin al-Husseini, qui joue un rôle central 
dans la lutte violente contre le sionisme. Il 
faut souligner la précocité de cette alliance 
entre le nazisme et l’islamisme, constatée 
par un militant de la section cairote de la 
Lica, qui note en mars 1935 que « les ten-
dances antisionistes de l’élément indigène 
[…] sont exploitées et développées tous 
les jours, depuis deux ans, dans la presse 
arabe, par des allégations mensongères 
contre les Juifs de Palestine  »28. Cette 
propagande, dont il faut éviter de généra-
liser la portée29, se renforce dans le monde 
arabo-musulman avec la Seconde Guerre 
mondiale ; elle marquera ultérieurement le 

panarabisme, convergeant avec une autre 
source d’antisionisme en provenance du 
monde soviétique.

LA MATRICE SOVIÉTIQUE

Après avoir soutenu la création de l’État 
hébreu par le vote du 29 novembre 1947 en 
faveur du plan de partage de l’Organisation 
des Nations unies (ONU) et aidé militaire-
ment Israël, l’URSS opère une volte-face 
quand le jeune État se rapproche des États-
Unis. Dans le contexte de la guerre froide, 
le pouvoir soviétique lance une campagne 
antisémite qui assimile le sionisme à une 
idéologie impérialiste et colonialiste, 
relayée par les pays socialistes. Si l’anti-
sémitisme à l’intérieur du territoire sovié-
tique avait déjà été instrumentalisé par le 
pouvoir stalinien dans les années 1930, le 
mouvement s’intensifie à la fin des années 
1940. Le sentiment pro-Israël qui anime les 
Juifs soviétiques pèse dans la mise en place 
d’une discrimination d’État. Une répression 
s’abat sur les intellectuels et les artistes, 
qualifiés de « cosmopolites » et d’ « anti-
patriotes », qui se voient démis ou interdits 
des postes à responsabilité.

En Tchécoslovaquie, en novembre 1952, 
une purge est conduite sous la forme d’un 
procès, qui permet l’élimination des cadres 
du Parti communiste tchécoslovaque 
autour de son secrétaire général, Rudolf 
Slánský. Artur London, l’un des quatorze 
accusés, relatera par la suite dans L’Aveu, 
son expérience : « Quand je cite deux ou 
trois noms, s’il en est un qui “sonne juif”, 
on ne transcrira que celui-là. Ce système 
de la répétition […] finira par donner l’im-

28.	 Archives de la Lica, dossier 2174 A.
29.	 David Motadel, Les musulmans et la machine de guerre nazie (La Découverte, 2019).
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pression voulue, à savoir que l’accusé n’était 
en contact qu’avec des Juifs. […] D’autant 
qu’il n’est jamais question de Juifs. [On] va 
me demander crûment de préciser pour 
chacun des noms qui vont surgir dans 
l’interrogatoire s’il s’agit ou non d’un Juif. 
Mais chaque fois, le référent dans sa trans-
cription remplace la désignation de juif par 
celle de sioniste30 ».

L’ « affaire des médecins » ou « complot 
des blouses blanches  », qui débute en 
janvier 1953 en URSS, constitue un autre 
pic de cet antisémitisme d’État. Cette 
machination du NKVD vise cette fois des 
médecins soviétiques, en majorité juifs, 
qui se voient accusés d’avoir assassiné 
des dirigeants soviétiques et fomenté un 
complot pour en éliminer d’autres encore. 
La Pravda dénonce un « complot de bour-
geois sionistes ». Dans son réquisitoire, le 
ministère public accuse : « Cosmopolitisme 
et nationalisme juif-bourgeois sont les 
deux aspects du même jeton et il s’agit d’un 
mauvais jeton. L’édification du socialisme 
est contraire aux intérêts de leur classe31 ». 
Les partis communistes des pays occiden-
taux se conforment à cette rhétorique. 
En France, le quotidien communiste Ce 
soir dénonce les « sionistes trotskistes », 
« Israël, le sionisme, le nationalisme bour-
geois et le racisme juif  »32 mais aussi le 
« cosmopolitisme »33.

Le rapprochement d’Israël et des États-
Unis est une aubaine pour le monde com-
muniste. Il permet de désigner un ennemi 
intérieur au service d’une puissance étran-
gère, sous la forme d’un groupe religieux 
mais aussi d’une classe (« bourgeoise »). Ce 
discours est exacerbé quelques années plus 
tard, au moment de la Guerre des Six jours, 
la propagande soviétique se conjuguant 
avec celle des voisins d’Israël pour dénon-
cer « un pogrom de masse contre le monde 
arabe »34. C’est alors que l’antisionisme se 
répand et s’ancre dans certaines sphères 
intellectuelles, universitaires et politiques, 
au sein des sociétés occidentales. La 
hargne avec laquelle sont dénoncés Israël 
et le sionisme nourrit un antisémitisme 
qui se dissimule avec peine sous les traits 
de l’antisionisme. Henry Bulawko, secré-
taire général du Cercle Bernard Lazare, le 
constate amèrement :  « Si on demandait 
aujourd’hui à un Juif français dans quel 
camp sont ses amis, ses ennemis, je crois 
qu’il aurait bien du mal à répondre, ceci à 
cause de la confusion créée par le conflit 
israélo-arabe, par la lutte contre le sio-
nisme35 ». Dans Droit et Liberté, l’organe du 
Mouvement contre le racisme, l’antisémi-
tisme et pour la paix (Mrap), pourtant ali-
gnée sur la ligne communiste, Louis Mous-
cron évoque les comités Palestine et autres 
groupes « gauchistes », lesquels, dans leur 
propagande, « franchissent quelquefois le 
pas qui va de la défense des Palestiniens à 

30.	 Cité par Gilles Karmazyn in « Le Drang nach westen de l’antisémitisme soviétique et son cheval de Troie l’« antisionisme », 
Le DDV, n° 693, été 2024.

31.	 Le DDV, 20 juin 1953.
32.	 Ce soir, 1er février 1953.
33.	 Il faut souligner la parenté de l’accusation de « cosmopolitisme » avec celle du « cosmopolitisme juif », déjà utilisée dans 

certains titres de la presse nationaliste, catholique et antisémite au moment de l’Affaire Dreyfus, pour dénoncer le Juif 
« apatride » et « internationaliste ».

34.	 Gilles Karmazyn, art. cit.
35.	 La Nouvelle presse hebdomadaire, 15 mai 1970. Sur la vague antisémite faisant suite à la Guerre des Six jours, lire 

Emmanuel Debono, « De la lutte contre le sionisme à l’antisémitisme : l’ancrage d’une passion dans la société française 
(1969-1970) », Archives juives, 2022, 55/2, pp. 32-61.
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la dénonciation des “sionistes” conçus en 
fait comme les Juifs »36. L’amalgame fonc-
tionne pleinement. En France, l’ambassade 
soviétique diffuse en 1972 un bulletin de 
l’agence Novosti en langue française, qui 
contient un article violemment antijuif sur 
Israël. Un autre, de même facture, botte 
en touche l’accusation d’antisémitisme, 
déjà dénigrée sous les traits d’un « rayon 
paralysant37 » : « Face à l’opinion publique 
mondiale, les Sionistes essaient de cette 
manière de retenir la marée des preuves et 
des critiques. Ils ont recours à l’hypnotisme 
d’accusations comme celles de “racisme” 
et d’ ‘‘antisémitisme”, ridicules et insensées 
dans une telle situation38 ».

CONVERGENCES DES EXTRÊMES

À l’extrême droite, l’antisionisme permet 
l’actualisation des préjugés en prêtant au 
sionisme une volonté de domination mon-
diale. « Antisémite ? Non… Antisioniste ? 
Oui », titre en 1948 le journal Tour d’Ho-
rizon, usant d’une rhétorique classique : 
« tous les hommes épris de justice et d’hu-
manité savent que le sionisme a surtout 
pour but de se donner une base de départ, 
afin de repartir une fois établi en Palestine 
à la conquête du monde entier »39. Paroles 
Françaises, le journal de l’ancien résistant 
et député André Mutter, nazifie les Israé-

liens40. Un article compare les combattants 
juifs de Palestine aux assassins d’Oradour-
sur-Glane41. Un autre évoque « les mœurs 
nazies instaurées en Palestine  »42. Dans 
L’Unité, autre feuille de propagande, on 
peut lire que « c’est le sioniste Kaganovitch 
qui dirige le Kominform et Thorez. C’est 
le sioniste Moch qui dirige la police et la 
France. C’est le sioniste Baruch qui dirige 
la Banque Internationale et la politique 
américaine, et subtilement de Gaulle »43.

Le mouvement nationaliste Jeune Nation 
recourt quelques années plus tard aux 
mêmes artifices. En mars 1959, lors d’une 
réunion, un militant donne lecture de 
«  quelques articles de revues sionistes 
pour démontrer que les israélites se com-
port[ent] en France, et dans les autres 
pays, comme des combattants campant en 
territoire étranger »44. Les buts du « plan » 
sioniste sont clairs : « Conquérir et réduire 
en esclavage le monde par le truchement 
d’un super gouvernement universel45 ».

La Guerre des Six jours excite les passions 
nationalistes46. Le 6 février 1969 a lieu une 
assemblée constitutive d’un « Front uni 
antisioniste » sous la présidence d’un vieux 
militant antijuif, Henry Coston, entouré de 
Pierre Sidos, cofondateur de Jeune Nation47 
et d’Occident48, Mark Fredriksen, fonda-

36.	 Droit et Liberté, mars 1970.
37.	 L’expression a été utilisée plusieurs fois par Jean-Luc Mélenchon : « On ne peut plus réfléchir, on n’a plus le droit de parler. 

Aussitôt quelqu’un sort le rayon paralysant qui vous traite d’antisémite ». (RTL, 23 juillet 2014) Voir Milo Lévy-Bruhl,  
« La France insoumise, Jean-Luc Mélenchon et l’antisémitisme », in Alexandre Bande, Pierre-Jérôme Biscarat Rudy 
Reichstadt, Histoire politique de l’antisémitisme en France (Robert Laffont, 2024), pp. 296-299.

38.	 Emmanuel Debono, Le racisme dans le prétoire. Antisémitisme, racisme et xénophobie devant la justice (Éditions PUF, 
2019), pp. 608-628. Le directeur de la publication, Robert Legagneux, maire communiste de Nanterre, se voit condamner 
à 1 500 francs d’amende.

39.	 Tour d’Horizon, 18 octobre 1948.
40.	 La publication accueille d’anciennes plumes collaborationnistes comme celles de François Brigneau.
41.	 Le DDV, mai 1948.
42.	 Paroles françaises, 3 septembre 1948.
43.	 L’Unité, 25 avril 1948.
44.	 Emmanuel Debono, Le racisme dans le prétoire… op. cit., p. 344. Souligné par nous.
45.	 Ibid., septembre 1959.
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teur de la Fédération d’action nationale et 
européenne (Fane), ou encore de la mili-
tante néo-nazie Françoise Dior. L’objectif 
déclaré  ? Lutter «  contre les influences 
juives et la propagande sioniste »49. Jeune 
Nation prétend que « le “lobby” sioniste 
contrôle 95 % de la presse française50 ». 
Une autre publication, L’Action nationa-
liste, précise à toutes fins utiles :  « Nous 
combattons le lobby sioniste et non le 
peuple juif51 ». Dans Défense de l’Occident, 
l’écrivain néofasciste Maurice Bardèche af-
firme que la guerre d’Israël contre les pays 
arabes est fortement soutenue en France 
par les « Juifs de presse, du barreau, de la 
radio, des affaires, qu’on voit trop, qu’on 
entend trop […] »52.

Le thème de la double allégeance se répand 
au-delà même des milieux militants. Si 
69 % des répondants d’un sondage de la 
Sofres publié en 1971 se disent «  plutôt 
d’accord » avec l’idée selon laquelle « il est 
normal qu’un Juif français manifeste active-
ment sa sympathie à l’égard d’Israël », 53 % 
des personnes interrogées approuvent 
la proposition selon laquelle «  si un Juif 
français veut manifester activement sa 
sympathie à l’égard d’Israël, il n’a qu’à aller 
vivre là-bas »53. Pour un Français sur deux, 
l’opinion d’un Juif, quand elle est favorable 
à Israël, serait donc dépourvue de neu-

tralité. Du Français juif à l’Israélien ou au  
« sioniste », il n’y a qu’un pas que certains 
franchissent allègrement. Christian Per-
roux publie cette même année un essai 
intitulé Les sionistes par eux-mêmes54. 
Pour cet ancien d’Aspects de la France, un 
Français juif qui soutient l’État d’Israël n’est 
pas un Juif mais un « sioniste ».

Enfin, la figure du Palestinien martyr se 
substitue à celle de la victime de la Shoah. 
La thèse de Maurice Bardèche développée 
dans Nuremberg ou la Terre promise en 
1948, rencontre un écho à gauche : les Juifs 
auraient utilisé le traumatisme et la commi-
sération liés à la Shoah pour créer un État 
parasite. La revue Herytem, que dirige en 
1969 l’historien Jean Baubérot, alors colla-
borateur technique à l’École pratique des 
hautes études (EPHE), témoigne des verrous 
que l’antisionisme permet de faire sauter55. 
Emmanuel Levyne, kabbaliste et animateur 
de la revue Tsedek, y est invité pour déver-
ser ses désillusions quant à l’ « oppression 
sioniste ». L’auteur assimile le sionisme au 
nazisme, dénonce les familles de banquiers 
qui « président aux destinées du judaïsme 
français », le « but occulte des sionistes » 
visant à « déchaîner les forces de destruction 
contre le peuple juif » afin de renforcer la lé-
gitimité d’Israël… Levyne propose même la 
réintroduction de l’étoile jaune en inscrivant 

46.	 Toutes n’incriminent pas Israël, au contraire, une partie de l’extrême droite expriment un respect empreint de sympathies 
nationalistes pour la guerre victorieuse menée par le jeune État israélien contre ses voisins arabes.

47.	 Groupement dissous en 1958.
48.	 Groupement dissous en 1968.
49.	 La Presse nouvelle hebdomadaire (PNH), 21 février 1969.
50.	 Cité par PNH, 6 février 1970.
51.	 L’Action nationaliste, 12 janvier 1970.
52.	 Défense de l’Occident, janvier-février 1970, n° 87.
53.	 Sondage de la Sofres réalisé entre le 24 février et le 2 mars 1971 intitulé « Les Français et les Français juifs ». Cité in Roger 

Berg, Chalom Chémouny et Franklin Didi, Guide juif de France (Migdal, 1971).
54.	 Christian Perroux, Les sionistes par eux-mêmes : essai sur une société archaïque dans la France contemporaine (Le 

Soleil, 1971).
55.	 Herytem, critique politique de la vie quotidienne, n° 1, mai-juillet 1969. Emmanuel Debono, « De la lutte contre le 

sionisme à l’antisémitisme… », art. cit.
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au-dessous du mot Juif « = Palestiniens ». 
Sa sentence est sans appel : « Tout révolu-
tionnaire doit bien voir que la destruction de 
l’État sioniste est le plus court chemin de la 
révolution mondiale56 ».

UNE HAINE INSTITUTIONNELLE ET 
MONDIALISÉE

C’est dans le sillage de la Guerre des Six jours 
que se mondialise la haine du « sionisme ». 
Elle puise son inspiration dans la Charte na-
tionale palestinienne, document fondateur 
de l’Organisation de libération de la Pales-
tine (OLP) en 1964, selon lequel le sionisme 
est un « mouvement raciste fanatique dans 
sa nature, agressif et colonialiste expan-
sionniste dans ses objectifs » et « fasciste 
dans ses moyens ». Le succès de la cause 
palestinienne favorise cette évolution qui se 
traduit par la banalisation de l’assimilation 
du sionisme à un racisme dans un certain 
nombre de textes adoptés par l’ONU ou par 
des organisations régionales. Le rythme des 
condamnations devient tel qu’il fera dire à 
Jean Pierre-Bloch, président de la Lica, en 
juillet 1975 : « Si aujourd’hui, quelque part à 
travers le monde, un congrès de pêcheurs à 
la ligne se réunissait, la première chose qu’il 
ferait serait de condamner le “sionisme” »57.

En décembre 1973, quelques semaines 
après la Guerre du Kippour, l’Assemblée 
générale des Nations unies adopte une 
résolution qui apparente le sionisme au ra-
cisme et à l’apartheid. Le texte condamne 
« l’alliance impie entre le colonialisme por-

tugais, le racisme sud-africain, le sionisme 
et l’impérialisme israélien »58. La motion 
finale de la première Conférence mondiale 
des femmes qui se tient à Mexico en juin 
1975 désigne les femmes comme «  des 
alliés naturels dans la lutte contre toutes les 
formes de discrimination, manifestée par 
le colonialisme, le néocolonialisme, le sio-
nisme, la discrimination et l’apartheid »59. 
La cinquième conférence des pays non 
alignés, du 25 au 30 août 1975 à Lima, ap-
pelle au soutien de tous les pays au peuple 
palestinien « par tous les moyens dans sa 
lutte contre le sionisme et le colonialisme 
raciste »60.

Cette institutionnalisation de l’antisio-
nisme à l’échelle internationale culmine 
avec l’adoption de la résolution 3379 du 
10 novembre 1975 par l’Assemblée générale 
de l’ONU, qui décrète que « le sionisme est 
une forme de racisme et de discrimination 
raciale ». Est ainsi banalisée, dans une ré-
vision complète de la réalité historique 
du sionisme, l’équation devenue slogan,  
« sionisme = racisme ».

Par-delà la colère même des Israéliens, 
ce sont les Juifs qui, à travers le monde, 
protestent face au vote61. Mais ce sont 
également les Juifs, qui sont la cible  
d’appels au boycott. Dans des universités, 
au Royaume-Uni et aux États-Unis, les or-
ganisations juives sont mises à l’index par 
des associations étudiantes. En France, 
immédiatement après le vote de l’ONU, la 
Lica diffuse une étoile jaune qui affiche en 

56.	 Idem.
57.	 Le Monde, 22 juillet 1975.
58.	 Assemblée générale, 28e session, résolution n° 3151, séance plénière du 14 décembre 1973, p. 36.
59.	 Déclaration du 2 juillet 1975. http://www.un-documents.net/mex-dec.htm
60.	 https://khaddam.net/articles/resolutions-of-the-fifth-conference-of-foreign-ministers-of-non-aligned-countries-on-

the-issue-of-palestine-and-the-middle-east/
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son centre le mot « sioniste »62. L’initiative 
reflète ce sentiment de sourde inquiétude 
qu’éprouve ceux qui ont renoué avec le 
« temps du soupçon »63.

Il faudra attendre le début des années 1990, 
l’effondrement de l’Union soviétique et la 
Guerre du Golfe, pour que la résolution 
3379 soit révoquée64, contre la volonté 
de l’ensemble des pays membres de la 
Ligue arabe. Mais au cours de ces seize 
années, entre 1975 et 1991, l’équation « Juif 
= sioniste » infuse les esprits, à la faveur 
des crises récurrentes du Proche-Orient, 
en particulier du massacre de Sabra et  
Chatila (16-18 septembre 1982) et du début 
de la Première intifada (décembre 1987). 
Le soutien à Israël est criminalisé alors 
que les Juifs sont directement visés par le 
terrorisme, comme c’est notamment le cas 
avec l’explosion devant la synagogue de la 
rue Copernic (3 octobre 1980) ou encore 
l’attentat de la rue des Rosiers (9 août 
1982) 65. Les mots de Raymond Barre, alors 
Premier ministre français, qui distingue le 
3 octobre 1980, devant la caméra de TF1, 
«  israélites  » et «  Français innocents  », 
choquent alors profondément l’opinion.

La cause anti-israélienne est portée par une 
partie de l’extrême droite et de l’extrême 
gauche, mais aussi par les militants pro- 
palestiniens pour lesquels le sionisme re-
présente l’obstacle principal à l’émergence 
d’un État national. Pour l’antisionisme, 
l’État israélien est coupable par nature. La 

perspective historique est balayée et avec 
elle les espoirs d’une (re)naissance natio-
nale dans les frontières d’un État souverain. 
Ce que les anciens peuples colonisés ont 
obtenus par des guerres de libération ou la 
volonté des puissances coloniales, les Juifs 
et Israël se le voient refuser. Pour l’histo-
rien Ephraïm Tari, conseiller à l’ambassade 
d’Israël à Paris, qui s’exprime peu après la 
Guerre du Kippour, Israël est dorénavant 
le « Juif des nations »66. Ce rejet devient le 
point focal d’une haine ouvertement expri-
mée, ignorant délibérément la complexité 
géopolitique, une haine alimentée par une 
propagande relayée à l’échelle internatio-
nale par des institutions ou des organi-
sations non gouvernementales. En 1973, 
Ephraïm Tari traduit un sentiment répandu 
chez les Juifs lorsqu’il déclare que « depuis 
le drame de Kippour, nous avons retrouvé 
le goût amer de la solitude, comme en 1933 
lors de la montée du nazisme »67.

Près de trente ans plus tard, la Seconde 
intifada vient renforcer ce sentiment de 
solitude. En septembre 2001, à Durban 
(Afrique du Sud), une conférence mon-
diale de l’Organisation des Nations unies 
pour l’éducation, la science et la culture 
(Unesco) contre le racisme, la discrimina-
tion raciale, la xénophobie et l’intolérance, 
est le théâtre de neuf jours de débats au 
cours desquels des pays arabes bataillent 
– en vain – pour le rétablissement de la ré-
solution de novembre 1975. La conférence 
fait scandale alors qu’un forum parallèle, 

61.	 Lire par exemple Albert Memmi, « Racisme et sionisme à l’ONU », L’Arche, 15 novembre 1975. Lire aussi Jean-Pierre Allali, 
« Vive le racisme », Le Monde, 14 novembre 1975.

62.	 Le Droit de Vivre, décembre 1975.
63.	 « Le temps du soupçon » est le titre d’un article de Raymond Aron paru dans Le Figaro du 28 décembre 1967.
64.	 C’est chose faite avec la motion 46/86 adoptée le 16 décembre 1991.
65.	 Le premier de ces attentats fit quatre morts ; le second fit six morts et vingt-deux blessés.
66.	 Le Monde, 14 novembre 1973.
67.	 Idem.
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réunissant des milliers d’organisations 
non gouvernementales (ONG), adopte 
une déclaration qualifiant Israël d’ « État 
raciste » et l’accusant d’ « actes de géno-
cide  ». Le mouvement altermondialiste 
contribue à propager cet antisionisme qui 
s’impose alors, notamment par l’arme du 
boycott68, comme le principal vecteur de 
l’antisémitisme.

LE « LOBBY JUIF », UN PUISSANT LEVIER 
IDÉOLOGIQUE

Critiquer Israël ? « Impossible ! » selon ceux 
qui veulent convaincre que l’État hébreu 
jouit d’un statut d’exception. Le thème de 
la parole muselée est lié à celui du « lobby 
juif  », devenu dans les années 1980 un 
prolongement de la thèse du « complot 
juif ». Toute justification du droit d’Israël à 
exister et à se défendre comme n’importe 
quel autre État est assimilée à une volonté 
d’asseoir la domination du « sionisme » à 
l’échelle mondiale. Car, à en suivre l’imagi-
naire antisémite, s’il existe un tel projet de 
domination – que détaille les Protocoles 
des Sages de Sion et qui irrigue la propa-
gande antijuive –, il repose forcément sur 
un ensemble de leviers, de personnalités, 
d’organes et de groupements, délibérément 
mus par la volonté de le faire triompher.

Inscrit dans les institutions et la vie poli-
tique, le « lobby », ou groupe de pression, 
d’intérêt ou d’influence, constitue un 
rouage majeur de la démocratie aux États-
Unis. Ce n’est pas le cas en France où l’hé-
ritage révolutionnaire plaçant l’intérêt gé-
néral au-dessus de toutes préoccupations 

corporatistes en connote négativement le 
principe. Le « Jewish lobby », représenté 
aux États-Unis par des organisations de 
la communauté juive dont la raison d’être 
est de renforcer le soutien à Israël dans le 
monde politique, n’a pas d’équivalent en 
France. Dans ses relations avec les pou-
voirs publics, une organisation comme 
le Conseil représentatif des institutions 
juives de France (Crif) cherchent à garantir 
l’égalité citoyenne en assurant la sécurité 
des Juifs, et non à leur octroyer des droits 
supplémentaires69. En outre, la notion de 
« lobby juif » sous-entend l’existence d’une 
volonté organisée alors que l’on observe 
chez les Français juifs une variété de sen-
sibilités et de positionnements politiques. 
L’expression « lobby pro-israélien » a  pu 
être parfois employée mais c’est sous la 
forme de « lobby juif » et de « lobby sio-
niste » qu’elle se raccorde, sans ambiguï-
tés, au thème du « complot juif ». Lorsque 
Jean-Marie Le Pen, à l’émission « L’heure de 
vérité » (Antenne 2) du 9 mai 1990 parle 
du Crif comme du «  lobby juif de Mon-
sieur Kahn » et qu’il affirme que « les Juifs 
ont beaucoup de pouvoir dans la presse 
comme les Bretons en ont beaucoup dans 
la marine et les Corses dans les douanes », 
il établit une équivalence fallacieuse. Le 
soi-disant « pouvoir » des Bretons dans la 
marine ou celui des Corses dans le domaine 
des douanes n’ont jamais été au cœur d’un 
récit dépréciatif ayant alimenté une longue 
histoire de persécutions. La perversité de la 
comparaison réside en outre dans la réfé-
rence à un « pouvoir », celui des médias et 
de la formation de l’opinion, qui est objet 
de fantasmes. Elle repose sur le stéréotype 

68.	 Joël Kotek et Alain Soriano, De quoi le boycott d’Israël est-il le nom ? (Éditions La Boîte à Pandore, 2020). 
69.	 Samuel Ghiles-Meilhac, Le Crif : de la résistance juive à la tentation du lobby (Robert Laffont, 2011). Lire le témoignage 

d’Henri Hajdenberg, Une voix politique juive française (Hermann éditions, 2023).
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d’une hyper-présence voire d’un monopole 
juif dans ce domaine. En d’autres termes, le 
« beaucoup de pouvoir » des Corses dans 
les douanes est absent de l’histoire des 
haines idéologiques quand le « beaucoup 
de pouvoir » des Juifs dans la presse y est 
constant et omniprésent.

En France, l’expression « lobby sioniste » se 
répand dans les années 1980. On la lit dans 
une tribune cosignée par Roger Garaudy, 
philosophe et ancien militant du Parti com-
muniste, converti à l’islam en 1982, le Père 
Lelong et le pasteur Mathiot, publiée par 
Le Monde le 17 juin 1982. Les signataires 
dénonce la doctrine sioniste, en affirmant 
qu’elle est l’ « expansion sans fin » à l’aide 
du «  terrorisme  d’État  », et qu’elle est 
soutenue par « l’extraordinaire hégémo-
nie du lobby sioniste sur l’ensemble des 
médias dans le monde »70. L’extrême droite 
n’espérait sans doute pas un tel renfort 
interconfessionnel…

Des animateurs du mouvement Conver-
gences 84 qui estiment que les militants 
de SOS Racisme « sont dans les mains du 
lobby sioniste »71, à René Dumont, père de 
l’écologie politique en France, qui évoque 
la « puissance du lobby juif » dans la défense 
d’Israël et une « propagande sioniste […] 
plus efficace que celle des pays totalitaires, 
car plus intelligente »72, les références sont 
légion. La publication par Roger Garaudy 
de son essai Les mythes fondateurs de la 
politique israélienne chez l’éditeur néga-

tionniste La Vieille Taupe fait franchir un pas 
supplémentaire. Il y pourfend notamment le 
« lobby sioniste » dont le « centre dirigeant » 
serait la Licra. « Le judaïsme n’est pas mis en 
cause », affirme-t-il, « mais la politique is-
raélienne73 ». Niant l’existence des chambres 
à gaz, il réclame l’abrogation de la loi Gays-
sot74 et reçoit le soutien d’un vieil ami en la 
personne de l’Abbé Pierre qui estime que ce 
procès en « révisionnisme » est une « vé-
ritable calomnie »75. Dans le Corriere della 
Sera du 31 mai 1996, face au tollé, le fonda-
teur d’Emmaüs met en cause les journalistes 
qui auraient « extrapolé » son propos et 
explique que «  l’Église de France est en-
suite intervenue pour [le] faire taire sous la 
pression de la presse, inspirée par un lobby 
sioniste international »76. Garaudy est aussi 
soutenu par des intellectuels et des médias 
de pays arabes et musulmans, où il est très  
populaire, notamment lors de son procès, 
en 199877.

À l’automne 1999, la notion de « lobby juif » 
prend un nouveau relief avec la publication 
d’un roman de l’écrivain Jean d’Ormesson, Le 
Rapport Gabriel78, dans lequel l’auteur relate 
un échange qu’il a eu avec le Président de la 
République à l’Élysée, le 17 mai 1995. Alors 
que les deux hommes évoquent l’affaire 
Bousquet, François Mitterrand prononcent 
ces mots, rapportés par l’écrivain :  « Vous 
constatez-là, me dit-il, l’influence puissante 
et nocive du lobby juif en France79 ». Dans 
Le Monde, le journaliste Nicolas Weill ana-
lyse :  « force est de constater que la notion 

70.	 Le Monde, 17 juin 1982.
71.	 Le Monde, 4 avril 1985.
72.	 René Dumont, Charlotte Paquet, Taïwan : le prix de la réussite (La Découverte, 1987), p. 94.
73.	 Le Monde, 31 janvier 1996.
74.	 La loi n° 90-615 du 13 juillet 1990 tendant à réprimer tout acte raciste, antisémite ou xénophobe, la loi dite « Gayssot » 

réprime la contestation de l’existence des crimes contre l’humanité.
75.	 Michaël Prazan et Adrien Minard, Roger Garaudy, itinéraire d’une négation (Calmann-Lévy, 2007).
76.	 Le Monde, 2 juin 1996. La Licra décide de le retirer de son comité d’honneur.
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de “lobby juif” est aujourd’hui devenue d’un 
usage suffisamment courant pour que ceux 
qui l’emploient puissent en même temps se 
prétendre vierges de tout préjugé antijuif, 
alors même qu’ils contribuent à banaliser 
l’un des mythes de la judéophobie la plus 
traditionnelle80 ». 

Le «  lobby sioniste  », ce sont toutefois 
les pays arabes et musulmans qui le stig-
matisent le plus violemment, à l’image 
d’Al-Manar, la chaîne du Hezbollah auto-
risée à émettre dans les États de l’Union 
européenne. La propagande antisémite 
diffusée provoque de vives protestations 
dans l’opinion française, notamment 
celles du Crif quand est diffusé, en octobre  
2003, le feuilleton syrien « Al Chatat » (« La 
Diaspora ») qui véhicule la thèse du com-
plot juif mondial. Interdite d’émettre en 
décembre 2004, la chaîne dénonce la main 
du « lobby juif »81.

Avec Dieudonné M’Bala M’Bala, la notion 
de « lobby juif » connaît une popularisa-
tion nouvelle. Le 5 décembre 2003, sur 
une chaîne du service public, l’humoriste 
explique dans un sketch qu’il s’est «  ré-
cemment reconverti au fondamentalisme 
sionisme » [sic], enjoignant « les jeunes qui 
nous regardent » à se rallier à l’ « axe amé-
ricano-sioniste ». Un choix qui, d’après lui, 
offrira « beaucoup de débouchés, beau-
coup de bonheur et surtout le seul axe qui 
vous offrira la possibilité de vivre encore 

un peu ». Le « sionisme », catalyseur des 
fantasmes de puissance et de privilèges 
projetés sur les Juifs, est ainsi jeté en pâture 
à des millions de téléspectateurs par un 
humoriste devenu propagandiste. Aux 
yeux d’une partie de la jeunesse, l’homme 
incarne désormais l’insolence, la liberté 
d’expression et la critique antisystème. 
En janvier 2004, M’Bala M’Bala dénonce 
dans le magazine The Source « un lobby 
juif très puissant qui aurait la mainmise sur 
les médias, dont fait partie Arthur qui, avec 
sa société de production, finance de ma-
nière très active l’armée israélienne ». Une 
armée « qui n’hésite pas à tuer des enfants 
palestiniens »82. Par le biais de déclarations 
outrancières qui arguent d’un deux poids, 
deux mesures – on pourrait finalement rire 
de tous sauf des Juifs – et jouent des sen-
sibilités identitaires et communautaires, 
le polémiste propage l’amalgame « Juifs 
= sionistes ». À Alger, le 16 janvier 2005, il 
dénonce la « pornographie mémorielle » 
qui empêcherait l’évocation de tout autre 
mémoire, en particulier celle de la traite 
négrière : « ça nous est confisqué, parce 
que le lobby sioniste cultive l’unicité de la 
souffrance. Il n’y a qu’eux qui souffrent sur 
cette planète. La souffrance des Noirs, c’est 
de la merde. Ça n’existe pas83 ». Le matra-
quage porte. Au début de l’année 2009, 
des manifestants pro-palestiniens font le 
pied de grue devant les spectacles d’Ar-
thur, scandant le slogan : « Arthur sioniste, 
Arthur complice84 ! ».

77.	 Pour le documentariste et écrivain Michaël Prazan, c’est Roger Garaudy qui a planté la graine du négationnisme dans les 
pays musulmans. Voir Michaël Prazan, « Pour le Hamas, le projet de création d’un État palestinien est fondamentalement 
illégitime », Le DDV (en ligne), 2 avril 2025. https://www.leddv.fr/entretien/michael-prazan-pour-le-hamas-le-projet-de-
creation-dun-etat-palestinien-est-fondamentalement-illegitime-20250402

78.	 Jean d’Ormesson, Le rapport Gabriel (Gallimard, 1999).
79.	 Le Monde, 27 août 1999.
80.	 Le Monde, « Le fantasme pervers du « lobby juif » », 5 septembre 1999.
81.	 Le Monde, 17 décembre 2004.
82.	 Le Monde, 7 février 2009.
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Au printemps de cette même année 2009, 
M’Bala M’Bala transforme l’antisionisme 
en programme politique à l’occasion des 
élections européennes, avec la complicité 
d’Alain Soral, figure majeure de la com-
plosphère d’extrême droite, et de Yahia 
Gouasmi, président du Parti antisioniste 
et dirigeant du Centre Zahra85. Lorsque 
Claude Guéant, secrétaire général de l’Ély-
sée, affirme sur Radio J sa volonté de stop-
per cette initiative, il s’attire les foudres de 
Soral : « C’est scandaleux. Ce qu’il a dit, là 
où il l’a dit, sur une radio communautaire, 
signifie que l’État se soumet aux ordres du 
lobby sioniste en France86 ». Quelques se-
maines plus tard, au mois de juin, le parquet 
de Paris ouvre une enquête préliminaire à 
l’encontre de M’Bala M’Bala pour injure an-
tisémite, au sujet d’une vidéo dans laquelle 
le candidat aux élections européennes a 
dénoncé « le puissant lobby de youpins sio-
nistes »87. Depuis le théâtre de la Main d’Or 
à Paris, M’Bala M’Bala et ses acolytes pro-
pagent leurs appels contre « le petit lobby 
sioniste » (Ahmed Moualek), la « présence 
sioniste » (Maria Poumier), et apportent 
leur soutien au Hamas et au Hezbollah 
(Yahia Gouasmi)88. Un travail de fond, des 
années durant, et qui bénéficie de la puis-
sante chambre d’écho des réseaux sociaux.

VICTOIRES DE LA PROPAGANDE

Dans les années 2000, il ne fait plus l’ombre 
d’un doute que le terme « sioniste », utilisé 
dans le champ polémique, sert autant à 

fustiger Israël et sa politique d’implantation 
territoriale, qu’à dénoncer, de manière im-
plicite ou explicite, le « pouvoir des Juifs », 
en France et dans le monde, en lien ou non 
avec l’actualité au Proche-Orient. Cette 
plasticité est la marque même de cette 
forme de stigmatisation et de son efficacité.

Dans un entretien diffusé sur France 
Culture le 1er mars 2007, l’ancien Premier 
ministre Raymond Barre, défend Maurice 
Papon et Bruno Gollnisch face au « lobby 
juif capable de monter des opérations in-
dignes »89. Le 16 février 2019, alors que se 
déroule à Paris une manifestation de gilets 
jaunes, le philosophe Alain Finkielkraut 
est pris à partie par un individu qui l’injurie 
copieusement, le qualifiant notamment d’ 
« espèce de sioniste ». Entre les deux évé-
nements, douze ans se sont écoulés. Douze 
ans caractérisés par un étiage fort des actes 
antisémites90, douze ans au cours desquels 
l’ « opinion » antijuive s’est banalisée, favori-
sée en cela par des plateformes numériques 
qui échappent globalement à la modéra-
tion et à la régulation91. Devant ses juges, 
le 22 mai 2019, l’insulteur de Finkielkraut  
expliquera qu’ « il y a des lobbys sionistes qui 
dirigent d’en haut et font du mal aux gens 
d’en bas » 92. L’homme précisera avoir eu des 
« paroles politiques » et non antisémites. 
L’auto-disculpation demeure à l’évidence 
une constante de cette rhétorique, comme 
si l’enrobage politique ou géopolitique d’un 
propos suffisait à le vider de sa charge an-
tisémite : c’est en l’occurrence faire peu de 

83.	 Le Monde, 21 février 2009. Ces propos lui vaudront une condamnation en première instance et en appel.
84.	 Le Monde, 7 février 2009.
85.	 Installé à la Grande-Synthe (Nord), le centre chiite Zahra a été dissous par décret le 20 mars 2019.
86.	 Le Monde, 3 mai 2009.
87.	 Le Monde, 4 juin 2009.
88.	 Le Monde, 9 mai 2009.
89.	 Le Monde, 6 mars 2007. Lire Pierre-Jérôme Biscarat, « Le centre droit et l’antisémitisme » in Alexandre Bande, Pierre-

Jérôme Biscarat Rudy Reichstadt, Histoire politique de l’antisémitisme en France (Robert Laffont, 2024), pp. 153-176.
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cas de l’histoire même de l’antisémitisme, 
qui s’est toujours manifesté sous la forme 
théorisée de doctrines politiques93.

Dans les milieux d’extrême droite ou d’ex-
trême gauche, chez les acteurs et soutiens 
de la cause anti-israélienne, dans la com-
plosphère, notamment dieudo-soralienne, 
dont l’influence est considérable dans les 
années 2010, « sioniste » signifie « Juif ». 
Au 26 mars 2025, le site Égalité et Récon-
ciliation, lancé en décembre 2009, propose 
4 767 articles affichant le terme « sionistes » 
et 5 421 articles celui de «  sionisme  ».  
6 288 articles contiennent le terme « juif », 
4 824 le même mot au pluriel. En février 
2019, une enquête de Conspiracy Watch 
montre qu’un Français sur cinq croit à 
l’existence d’un « complot sioniste à l’échelle 
mondiale  ». Les plus sensibles à cette 
thèse se trouvent sans surprise chez les 
adhérents et les sympathisants du Rassem-
blement National (36 %) et de La France 
insoumise (33 %).

C’est évidemment la situation au Proche-
Orient qui inspire les attaques et les amal-
games les plus violents. La question de 
savoir si le gouvernement israélien actuel a 
trahi l’idéal sioniste peut légitimement être 
posée, avant comme après les massacres 
du 7 octobre 2023. Elle est une question qui 
intéresse autant la philosophie politique 
que la géopolitique et qui reçoit, en Israël 

comme au-delà, des réponses diverses sans 
que le terme « sioniste » ne serve d’injure 
ou d’argument de disqualification morale. 
Il n’en va pas de même au sein des milieux 
antisionistes radicaux qui expriment une 
haine fondamentale à l’égard d’Israël. Ob-
sessionnelle et éradicatrice, elle établit 
un lien organique entre Juif, Israélien et 
sioniste, et va au-delà puisqu’elle cible, 
de manière générale, tous ceux qui ne 
condamnent pas Israël en termes outran-
ciers et définitifs.

« Complot sioniste », « finance sioniste », 
« médias sionistes »… le terme « sioniste » 
permet d’échapper, comme d’autres ap-
pellations codées d’antisémitisme94, à 
l’infraction de provocation à la haine, à la 
violence ou à la discrimination « raciale ». 
« Sale sioniste », « Ssionistess », « sales p… 
sionistes », « sionistes hors des facs »… le 
mot est devenu une injure, martelée dans 
les cortèges des manifestations anti-israé-
liennes à travers le monde. Les exemples 
abondent depuis ces vingt-cinq dernières 
années, de ces insultes devenues slogans, 
à l’image de «  Sionistes, fascistes, c’est 
vous les terroristes ! », repris systémati-
quement et mot pour mot dans toutes 
les mobilisations anti-israéliennes depuis 
200895, à côtés d’autres cris tels qu’ « Israël 
assassin ! » ou « Israël casse-toi, la Pales-
tine n’est pas à toi  !  ». Cette répétition 
témoigne d’une coordination réfléchie 

90.	 Pierre-André Taguieff, Judéophobie, la dernière vague. 2000-2017 (Fayard, 2018).
91.	 Marc Knobel, Cyberhaine : propagande et antisémitisme sur Internet (Hermann éditions, 2021).
92.	 Le Monde, 23 mai 2019.
93.	 Une critique politique peut être antisémite, comme elle peut être anticléricale, antimilitariste ou anticoloniale. C’est ce 

que certains magistrats du tribunal d’Avignon et de la Cour d’appel de Nîmes ont curieusement eu du mal à concevoir 
lorsqu’ils eurent à juger la fresque du graffeur Lekto, réalisée en juin 2022 sur le parking des Italiens à Avignon. Elle 
représentait Emmanuel Macron sous la forme d’une marionnette manipulée par Jacques Attali, dans la plus pure tradition 
du complot judéo-maçonnique. En novembre 2023, le tribunal d’Avignon relaxait l’auteur, poursuivi pour provocation à 
la haine « raciale », parlant de la fresque comme d’une « illustration libre d’une critique politique » et estimant qu’elle « ne 
cont[enait] aucun élément implicite ou explicite qui révélerait autre chose qu’une satire politique de deux personnalités 
importantes de la vie politique française ». L’arrêt de la Cour d’appel de mai 2024 devait donner raison à ce jugement.
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de la propagande. En 2025, le résultat est 
flagrant : il est ainsi devenu évident pour 
une partie de l’opinion et une frange de la 
jeunesse, qu’une personne fustigeant le 
Hamas, appelant à la libération des otages, 
refusant une formule éradicatrice telle que 
« Palestine libre, de la mer au Jourdain » et 
mettant en avant le droit d’Israël – qualifié 
d’ « entité sioniste » par ses négateurs – à 
se défendre, n’est qu’un «  sioniste  ». Le 
terme dispense de toute analyse supplé-
mentaire comme il dispense, d’une ma-
nière plus globale, de l’Histoire. Il devient 
en effet inutile de revenir aux sources du 
sionisme, à la création de l’État d’Israël et 
à la géopolitique complexe de la région 
puisque la diabolisation du contradicteur, 
par l’usage d’un mot devenu synonyme de 
« fasciste » ou de « génocidaire », interdit 
toutes formes de débat.

Dans cette acception, les « sionistes » sont 
en réalité davantage que les seuls « Juifs ». 
Si le Parti socialiste a par exemple pu être 
la cible du slogan « PS = parti sioniste » 
c’est parce qu’il a refusé de s’aligner sur les 
positions radicales de La France insoumise. 
Pour ses détracteurs, il devient ainsi un allié 
objectif d’Israël et révèle sa corruption 
idéologique : pointé comme au service des 
« sionistes », il apparaît, dans une logique 
d’inversion accusatoire, comme un « proxy 
d’Israël », un relai du « lobby sioniste ». Ces 
accusations d’inféodation sont principale-

ment le résultat de la visibilité de person-
nalités juives engagées dans le débat public 
ou la vie politique96, d’organisations comme 
le Crif, l’Union des étudiants juifs de France 
(UEJF) ou la Licra, ou encore de médias 
désignés comme « sionistes » en raison de 
leur ligne éditoriale ou de l’origine de leurs 
dirigeants97.

Les événements récents ont relancé l’éta-
blissement de listes, déjà en vogue il y a 
quinze ans, de personnalités dites « sio-
nistes  », qui circulent de manière virale 
sur les réseaux sociaux. Musique, cinéma, 
sport, littérature… ils sont, dans la tradi-
tion de l’extrême droite la plus radicale98, 
des appels à « démasquer » les sionistes, 
c’est-à-dire ceux qui, principalement juifs, 
ont manifesté leur solidarité à l’endroit 
du peuple israélien meurtri par le méga- 
pogrom djihadiste du 7-Octobre. À moins 
qu’ils n’aient tout simplement dénoncé 
l’antisémitisme en France…

Les offusqués peuvent s’en défendre, dans 
un contexte d’explosion sans précédent 
du verbe et des actes antisémites, utilisé 
comme invective, le terme « sioniste » n’a 
qu’un effet : criminaliser Israël et contri-
buer à la stigmatisation des Juifs. Qu’il 
puisse dépasser la seule sphère du judaïsme 
ou des seuls Juifs n’y change rien et ne peut 
masquer ses conséquences. La propagande 
a fait son œuvre, détournant le sens et l’his-

94.	 On songe principalement, aujourd’hui, aux expressions « Khazars » et « dragons célestes ». Cf. Stéphanie Courouble-
Share, « La théorie des Khazars : un pont entre antisionisme, antisémitisme et idéologies extrémistes », Le DDV, n° 693, 
été 2024.

95.	 Le slogan semble avoir été scandé pour la première fois dans une manifestation à Strasbourg, le 26 janvier 2008, 
organisée par le Parti des musulmans de France (PMF) de Mohamed Latrèche.

96.	 Le député Jérôme Guedj en a par exemple fait les frais lors de la manifestation du 8 mars 2025 à Paris, à l’occasion 
de la Journée des droits des femmes, au cours de laquelle il a été traité de « sale sioniste » par des manifestants pro-
palestiniens.

97.	 Nous pensons en particulier à BFMTV et à Libération.
98.	 On songe par exemple, en France, au journaliste collaborationniste Henry Coston dont l’action militante consista 

notamment à révéler par l’établissement de listes, les liens au judaïsme et à la franc-maçonnerie de personnalités 
publiques.
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toire du mot, l’érigeant en puissant vecteur 
de la haine des Juifs à travers le monde.

CONCLUSION

Au lieu des «  sionistes  », les «  antisio-
nistes » auraient pu choisir de tancer les 
« pro-Israéliens ». Ils pouvaient dénoncer, 
en solidarité avec une partie de la société 
israélienne, les tendances extrémistes du 
gouvernement Netanyahou, la violence ter-
rifiante de la guerre, son insupportable coût 
humain et son rôle dans la cristallisation 
durable du fanatisme islamiste. Ils avaient la 
liberté de pointer, avec des voix éprises de 
justice et de paix, les risques de dévoiement 
profond de l’idéal sioniste, les fractures de 
la société israélienne. Ils avaient la possi-
bilité, à 3 000 kilomètres de distance de la 
guerre, dans une société démocratique où 
le débat est roi, de favoriser les conditions 
d’une vraie discussion contradictoire. Ils 
pouvaient réclamer la libération des otages, 
condamner avec force l’antisémitisme, 
empêcher les amalgames, au nom de la 
paix dont ils disaient qu’elle leur était plus 
précieuse que tout. « Pro-israéliens hors de 
nos facs », « sale p… pro-israélienne », les 
attaques, même sous une forme brutale, 
auraient au moins eu la clarté de viser des 
personnes pour leur soutien à un « camp » 
dans un contexte de belligérance.

Il pourrait être objecté qu’un « sioniste » 
vaut bien un « fasciste ». Ce n’est pour-
tant pas le cas. D’abord parce que tout 
oppose objectivement ces deux réalités 
historiques, leur nature, leur contenu 
idéologique, les intentions de leurs promo-
teurs, les conditions dans lesquelles ils ont 
opéré ; ensuite parce que, là aussi, il y a une 
équivalence fallacieuse  : même devenue 

fourre-tout, l’accusation de « fascisme » 
ne fait pas peser sur certains citoyens les 
menaces, l’insécurité et la violence aveugle 
qui pèsent sur les Juifs.

Il faut donc réaffirmer ce qu’induit l’abso-
lutisation de la haine qui caractérise l’anti-
sémitisme, ce qu’elle est à même d’insuffler 
en termes de déshumanisation et d’énergie 
meurtrière. C’est la raison pour laquelle 
le terme «  antisioniste  », produit d’une 
conjonction des haines antijuives, du na-
zisme à l’islamisme, en passant par le com-
munisme et les nationalismes, ne devrait 
pas être tenu pour autre chose que ce qu’il 
charrie concrètement : une vision fantas-
magorique des Juifs. Cette vision est claire 
et offensive chez les uns, moins structurée 
chez d’autres, mais elle a acquis, au cours de 
l’histoire et par le truchement des moyens 
de désinformation modernes, un stade de 
dangerosité inédit pour l’intégrité morale 
et physique des personnes.

Sans doute faut-il redoubler d’arguments 
et de pédagogie pour alerter sur la portée 
d’une telle dérive sémantique et venir à 
bout de cette dimension polysémique qui 
arrange bien les propagandistes. Il importe-
rait aussi, dans le contexte de libération de 
la parole actuelle, que les pouvoirs publics, 
et notamment les magistrats, prennent la 
mesure de ce que « racontent » les mots. 
Il y a le sens littéral et la liberté d’expres-
sion, mais il y a aussi, et surtout, cette haine 
mondialisée, cette puissance du préjugé, 
affermie au cours des siècles, et qui, pour 
mieux atteindre ses objectifs, investit le 
langage, le pervertit et le colonise. Il serait 
temps de ne plus l’ignorer.

EMMANUEL DEBONO
(MAI 2025)
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À travers ces deux conférences, Pierre Birnbaum poursuit une 
réflexion entamée depuis plus de quarante ans sur la place des 
Juifs dans les sociétés politiques modernes. Historien majeur de la  
IIIe  République et des « Juifs d’État », il a été l’un des premiers à dé-
placer la focale de l’histoire communautaire vers une analyse des 
relations entre pouvoir et minorité, citoyenneté et identité, centre 
républicain et périphéries juives. Son œuvre, marquée par une at-
tention constante aux modalités de l’intégration et aux logiques de 
l’État-nation, trouve ici une forme de prolongement inquiet.

Dans « De 1791 à nos jours : Français juifs, une passion républicaine », 
Birnbaum revient sur les promesses et les ambiguïtés du modèle 
d’émancipation à la française. Loin de la doxa assimilationniste, il rap-
pelle que la République, dès l’origine, n’a pas exigé des Juifs qu’ils re-
noncent à leurs croyances ou à leurs pratiques pour devenir citoyens. 
Mais il montre aussi comment cette intégration, fondée sur un pacte 
implicite, a été régulièrement fragilisée par des poussées antisémites 
ou des retournements de l’État lui-même, comme sous Vichy.

Dans « États-Unis : Sur la fin de l’espoir ? », le regard se déplace 
outre-Atlantique. Pierre Birnbaum interroge l’exceptionnalisme 
américain, tel que l’avait défendu Salo Baron, et son devenir dans un 
contexte de polarisation politique, de montée des violences antisé-
mites et de reconfiguration du rapport des Juifs américains à Israël. 
La figure tutélaire de Yosef Yerushalmi hante le texte, comme pour 
mieux inscrire l’analyse dans une généalogie intellectuelle où l’his-
toire des Juifs ne peut se penser sans celle de l’espoir – mais aussi du 
désespoir.

Ces deux textes dialoguent en profondeur : ils examinent les formes 
historiques de l’alliance verticale – ce lien protecteur entre les Juifs 
et l’État – et en interrogent la viabilité à l’heure où les paradigmes 
républicains et pluralistes sont mis à l’épreuve. À travers eux, c’est 
toute la pensée politique de Pierre Birnbaum qui se donne à lire dans 
sa cohérence, son inquiétude, et sa fidélité aux leçons de l’histoire.

Focus Pierre Birnbaum
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Les Juifs, «  Heureux comme Dieu en 
France » ? Dans cette conférence, donnée 
au colloque du Crif «  Les Juifs dans la  
République : révélateur des crises du pacte 

républicain ? »1, l’historien Pierre Birnbaum 
revient sur l’histoire de l’émancipation 
juive en France, et sur les dangers qu’elle a 
aujourd’hui à affronter.

ARTICLE DE PIERRE BIRNBAUM

De 1791 à nos jours :  
Français juifs,  

une passion républicaine

PIERRE BIRNBAUM
Pierre Birnbaum, professeur émérite de l’université Paris 1 Pan-
théon-Sorbonne, est spécialiste de l’histoire de la IIIe République 
et des Juifs d’État. Il est l’auteur de nombreux ouvrages, parmi 
lesquels Les Fous de la République. Histoire politique des Juifs 
d’État, de Gambetta à Vichy (Fayard, 1992 ; Points, 1994) et Léon 
Blum. Un portrait (Seuil, 2016 ; Points, 2017). Ses derniers ou-
vrages : Les larmes de l’histoire : de Kichinev à Pittsburgh (Galli-
mard, 2022) et La tentation nationaliste (Textuel, 2022).



A
R

T
IC

LE
 

 P
ie

rr
e 

Bi
rn

ba
um

65

LA GUERRE DES MOTS

Le Concours de Metz de 1787 lance la ques-
tion suivante : « Est-il des moyens de rendre 
les Juifs plus utiles et plus heureux ? ». Avant 
même que se déclenche le bouleversement 
révolutionnaire à la recherche de l’Homme 
nouveau, l’abbé Grégoire élabore pour 
la première fois, à propos des Juifs, cette 
idée de la nécessité d’une « régénération » 
radicale qui sera, à peine deux années plus 
tard, le leitmotiv des jacobins. À ses yeux, 
cette radicale régénération vise d’abord à 
remodeler de fond en comble la personna-
lité des Juifs, à les libérer de leurs croyances 
archaïques. Dans son second manuscrit 
présenté au Concours, le terme de « régé-
nération » scande véritablement son texte : 
elle seule viendra à bout de l’« obstination 
juive  » si souvent dénoncée. Il ne s’agit 
plus simplement de « reformer » les Juifs, 
mais bien de modifier fondamentalement 
leur nature de sorte qu’ils abandonnent 
rapidement leurs rituels, leurs croyances, 
leurs « rêveries talmudiques », le respect 
de la cacherout et l’emploi du yiddish, ce 
patois qui « masque la fourberie », mesure 
qui annonce son Rapport élaboré un peu 
plus tard, au paroxysme du jacobinisme, 
pour « anéantir les patois » afin d’unifier 
culturellement la nation au nom des seules 
Lumières.

En 1789, l’imaginaire, la pensée utopique, 
balaie tous les obstacles  : la mythologie 
de l’homme nouveau qui brise les chaînes 
habite les révolutionnaires, elle impose 
un espace public ouvert à tous, l’abolition 
des privilèges, la levée des restrictions 
imposées par les traditions et les codes 
culturels. L’avènement de la République se 
marque par l’entrée fracassante au sein de 

la nation des Juifs tenus à l’écart depuis la 
nuit des temps. Soudain, dans l’emporte-
ment révolutionnaire, tout bascule. 

Pour le meilleur avec l’intégration des Juifs 
à la nation, leur accès à la citoyenneté, leur 
rapide et exceptionnelle ascension vers les 
sommets de l’État et plus tard, le légendaire 
« Heureux comme Dieu en France », qui fait 
rêver les immigrants juifs de l’Est européen. 
Pour le pire diront certains, avec le renon-
cement aux structures communautaires 
et juridiques propres, le cantonnement du 
religieux à l’espace privé, l’assimilation à la 
nation, l’abandon d’une Histoire propre-
ment juive.

L’émancipation à la française, menée au 
nom des Lumières universalistes, implique-
t-elle pour tous, par-delà l’intégration à la 
nation, l’entière assimilation à ses seules 
normes ? Au-delà de sa logique universa-
liste, la République française admet-elle le 
maintien des mémoires, mais aussi celle des 
consciences collectives particulières ?

C’est le 23 et le 24 décembre 1789 que se 
tient le débat majeur concernant la place 
de la « question juive » au sein de la nation. 
Au cours d’un affrontement qui marque 
l’histoire juive moderne, les adversaires 
les plus extrêmes tels le Prince de Broglie, 
l’Abbé Maury ou La Fare, l’Évêque de Nancy, 
considèrent que les Juifs forment un peuple 
étranger, une « tribu étrangère » qu’il faut 
protéger, mais qui restera pour toujours 
étrangère à la nation française dont elle 
ne partage pas les valeurs, d’autant plus 
qu’elle tourne éternellement ses regards 
vers Jérusalem. 

1.	 Colloque organisé par le Crif au Palais du Luxembourg à Paris, le 26 septembre 2024. 
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« L’intégration 
indispensable des Juifs 
n’impose nul abandon de 
leurs croyances et de leurs 
rituels. Ils n’ont pas besoin 
d’être régénérés pour entrer 
dans le pacte républicain. »

C’est le discours du Comte de Cler-
mont-Tonnerre prononcé à cette occa-
sion qui façonne le long terme de l’histoire 
juive au sein de la France, à tel point qu’il 
se trouve encore utilisé de nos jours afin 
de réfuter les perspectives multicultura-
listes anglo-saxonnes. Tout se joue là. On 
n’a voulu retenir que cette phrase célèbre : 
«  il faut refuser tout aux Juifs comme 
nation et accorder tout aux Juifs comme 
individus… Il répugne qu’il y ait dans l’État 
une Société de non-citoyens et une Nation 
dans la Nation ». Cette observation s’en 
tient à la logique universaliste révolution-
naire qui refuse tout corps intermédiaire 
et entend construire un espace public de 
citoyens. Il s’agit d’une logique intégra-
tionniste qui n’est nullement assimilation-
niste puisque Clermont-Tonnerre souligne 
que «  la Loi de l’État ne peut atteindre 
la Religion de l’individu  » et s’exclame 
même avec humour  : «  Y a-t-il une Loi 
qui m’oblige à épouser votre fille ? Y a-t-il 
une Loi qui m’oblige à manger du lièvre et 
à en manger avec vous ?... Ce ne sont pas 
des délits que la Loi puisse atteindre ». À 
ses yeux, et les historiens ne l’ont guère 
remarqué, l’intégration indispensable 
des Juifs n’impose nul abandon de leurs 
croyances et de leurs rituels. Ils n’ont pas 
besoin d’être régénérés pour entrer dans 
le pacte républicain. Dans la pratique, la 
République apprend à s’accommoder des 

différences pour peu qu’elles respectent 
ses valeurs.

C’est seulement, alors que l’Assemblée va 
se séparer, le 27 septembre, qu’à l’initiative 
du député Adrien Du Port, elle « révoque 
tous ajournements, réserves et exceptions 
insérées dans les précédents décrets rela-
tivement aux individus juifs qui prêteront 
le serment civique qui sera reconnu comme 
une renonciation à tous privilèges et ex-
ceptions introduits précédemment en leur 
faveur ». Une fois que le Roi Louis XVI a 
signé, les Juifs prêtent serment et font cette 
entrée exceptionnelle dans la modernité 
politique, qui n’a nul équivalent, pas même 
aux États-Unis où, en dépit de la Constitu-
tion de 1787, les restrictions imposées par 
les États particuliers restreignent parfois 
les droits des Juifs jusque tard dans le XIXe 
siècle. En France ils vont pouvoir se présen-
ter rapidement aux diverses fonctions élec-
tives, briguer des emplois dans la fonction 
publique, se métamorphoser en Juifs d’État 
jusqu’à incarner la gloire de la République, 
prier dans les synagogues pour le rayonne-
ment et le bien-être de cette dernière. Si 
les Juifs devenus citoyens abandonnent, à 
l’exemple de tous leurs concitoyens, toute 
personnalité collective et sont supposés 
rompre le lien qui les rattache à leurs co-
religionnaires à l’étranger, si la notion de 
peuple juif se trouve implicitement remise 
en question, ils accèdent pleinement, d’un 
seul coup, et pour la première fois dans 
l’histoire moderne, à la citoyenneté sans 
que rien ne remette en cause leurs rituels, 
leurs valeurs, sans même que l’on s’inter-
roge sur leur port de la barbe même si, déjà, 
la question de la cacherout et du cochon 
trouble, davantage qu’aux États-Unis à la 
même époque, nombre de révolutionnaires 
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soucieux d’une table commune à tous 
les citoyens. S’ils ne sont plus considérés 
comme une « nation », c’est-à-dire comme 
un corps séparé, les Juifs ont tout loisir 
de former, s’ils le souhaitent, et ils ne s’en 
priveront pas, une sous-société privée res-
pectueuse de leurs croyances. Sans le dire, 
la République s’ouvre au respect de l’autre, 
des Juifs, mais aussi des citoyens aux patois 
divers que les instituteurs de la République 
respecteront pour la plupart, en tournant 
le dos au rapport Grégoire. 

La République est plus conciliante qu’on 
ne le dit, mais, soulignons-le également, la 
Monarchie de Juillet tout comme le Second 
Empire demeurent fidèles à cette vision 
intégratrice si favorable aux Juifs qui se 
hissent dans la hiérarchie sociale. 

Tout au long des siècles suivants, les Juifs 
savent maintenir des liens de sociabilité 
communs, des formes de petites sociétés 
virtuelles qui n’empiètent pas sur leur ci-
toyenneté, Juifs dans l’espace privé, ils sont 
citoyens dans l’espace public. La création 
de l’Alliance en 1860 et son rôle dans l’es-
pace public ne contredit pas cette logique. 
Elle raffermit pourtant les liens avec les 
Juifs à travers le monde, instaure une soli-
darité entre eux. Mais celle-ci est reconnue 
par la République dans la mesure même où 
le message émancipateur de l’Alliance se 
coule dans les valeurs universalistes de la 
République, qu’elle contribue à répandre 
à l’extérieur de ses frontières, comme si 
la citoyenneté à la française était projetée 
par l’entremise des instituteurs de l’Alliance 
dans tant de pays, liant davantage encore 
les Juifs au message émancipateur de la 
République. 

Au sein de la nation, de génération en gé-
nération, tout au long du XIXe siècle, l’en-
dogamie demeure la norme, nombre de 
Juifs fréquentent la synagogue, très peu se 
convertissent, peu se suicident, à la diffé-
rence de leurs coreligionnaires de l’Empire 
austro-hongrois non intégrés pleinement 
à l’espace public. À la différence aussi des 
Juifs allemands exclus jusqu’à la création 
tardive de la République de Weimar des 
grandes fonctions symboliques de l’État. 
À la différence enfin de leurs coreligion-
naires anglo-saxons fréquemment rejetés 
de la classe dominante et qui n’ont accès 
aux grandes universités comme Oxford ou 
Harvard, Yale et Princeton que de manière 
limitée, contrairement aux Juifs français 
qui bénéficient, sans obstacle autre que le 
degré de compétence, de la méritocratie 
républicaine.  

Tous les Juifs français ou presque adhèrent 
au libéralisme politique, peu rejoignent les 
extrêmes avant l’époque contemporaine, 
le franco-judaïsme est attaché aux valeurs 
des Lumières sans adhérer à leur radica-
lisme. Les épousailles entre les Juifs et la 
République laissent présager des temps 
futurs heureux que seuls l’empereur Na-
poléon et son décret infâme de 1806, ou 
encore Vichy, trahissent en remettant en 
question leur citoyenneté tout en abolis-
sant la République. Entre-temps, l’Affaire 
Dreyfus suscite un moment antisémite de 
forte envergure, mais les Juifs poursuivent 
leurs activités normales, y compris au sein 
de l’État et de la haute fonction publique : 
en dépit de la haine qui se répand contre 
une République supposée être devenue 
juive, aucun Juif n’est tué durant ces années 
et l’État républicain assure sa fonction pro-
tectrice des citoyens. Le camp dreyfusard 
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républicain porte haut sa voix qui rejette la 
contre-révolution intégriste et antisémite 
et Dreyfus, en 1906, est finalement inno-
centé. La République a failli être balayée et 
les Juifs rejetés, l’alerte a été sérieuse, mais 
la conclusion heureuse répand à travers le 
monde le message d’une République triom-
phante qui protège ses Juifs. Et, en 1914, 
ceux-ci rejoignent avec passion l’armée, 
même Maurice Barrès reconnaît que les 
familles spirituelles de France se retrouvent 
sur les champs de bataille de la Première 
Guerre mondiale, unies pour défendre la 
nation républicaine. Le capitaine Dreyfus 
lui-même endosse son uniforme et rejoint 
les combats.

« Tous les Juifs français 
ou presque adhèrent au 
libéralisme politique, 
peu rejoignent les 
extrêmes avant l’époque 
contemporaine,  
le franco-judaïsme  
est attaché aux valeurs  
des Lumières sans adhérer  
à leur radicalisme. »

C’est Vichy qui rompt le contrat républi-
cain, même si l’État lui-même est devenu 
l’instrument de la contre-révolution in-
tégriste et antisémite, perdant sa propre 
logique émancipatrice. Vichy demeure 
dans ce sens un moment ambigu, car la 
République et ses valeurs, « Liberté, égali-
té, fraternité » n’ont plus cours. De même, 
l’État à la française a été pris en main par 
nombre d’individus extrémistes venus de 
tous les horizons qui s’installent dans ses 
institutions et mettent en œuvre la lo-

gique réactionnaire qui exclut les Juifs. Le 
fait est là néanmoins, incompréhensible :  
de nombreux fonctionnaires auparavant 
républicains ont servi la législation anti-
sémite élaborée dans le cadre du Conseil 
d’État, mis leur savoir au service de la haine 
antisémite, délibéré sans états d’âme, au 
Conseil d’État ou dans d’autres institu-
tions, sur des mesures hostiles aux Juifs, 
prêté serment comme un seul homme ou 
presque à Pétain. On en vient alors à douter 
de la solidité de l’attachement aux valeurs 
de la République que ces mêmes serviteurs 
de l’État continueront à servir pour la plu-
part sous la IVe et même parfois sous la Ve 
République. Peu des serviteurs de l’État 
républicain mis au service de Vichy ont été 
des Justes. Ceux-ci proviennent surtout de 
la société civile, du monde rural ou encore 
des milieux catholiques. Le doute s’est du-
rablement installé, la mémoire des années 
noires demeure vivace, d’une génération 
à l’autre. Les affaires Bousquet et Papon 
sont là pour nous le rappeler. Comment la 
République, la nôtre, peut-elle justifier ces 
connivences, cette permanence des fonc-
tions sans se déjuger ? Grave question qui 
jette un doute.

Du coup, dans cette société française bou-
leversée dans ses valeurs à la sortie de la 
guerre, des institutions se proposent, tel 
le Crif dans sa charte originelle, de devenir 
« l’interprète du judaïsme en France devant 
les pouvoirs publics ». Cette charte a été ré-
visée en 1977,  où l’on trouve cette phrase 
qui définit la place du Crif de manière 
négative : « Sans prétendre à aucun magis-
tère politique, sans se substituer à la res-
ponsabilité de chacun de ses membres, la 
communauté juive se refuse à agir comme 
un groupe de pression partisan ». En dépit 
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de ces prudences, l’institution dialogue 
avec l’État, tel un porte-parole des Fran-
çais juifs, elle s’est imposée tout au long 
de ces dernières années, en transformant 
le modèle du franco-judaïsme classique. 
Elle témoigne d’une sorte de communau-
tarisation revendiquée qui modifie l’espace 
public des seuls citoyens, une communau-
tarisation qui permet certes de se faire 
entendre lors des grandes crises, mais qui 
entre dans le jeu politique avec le risque de 
susciter à son encontre bien des fantasmes.

De nos jours, les guerres franco-françaises 
d’antan se sont dissipées, le refus catho-
lique intégriste ne menace plus : le temps 
des Barrès a disparu tout comme celui de 
Maurras et de l’Action française, quoi qu’il 
survive encore dans les franges du Rassem-
blement National ou chez divers groupes 
identitaires qui se sont bruyamment ma-
nifestés lors de Jour de colère, en janvier 
2014, où l’on entendit à nouveau dans les 
rues de Paris les cris « La France aux Fran-
çais. Mort aux Juifs ». 

Les Français juifs bénéficient dans tous les 
sondages menés par la Commission natio-
nale consultative des droits de l’homme 
d’une image favorable, les préjugés ne 
touchent qu’un nombre réduit de nos 
concitoyens. L’intégration à la nation se 
révèle solide et la présence de Juifs d’État 
en a encore récemment témoigné, de l’an-
cienne Première ministre à la présidente de 
l’Assemblée nationale jusqu’au président de 
la Cour des comptes, et tant d’autres servi-
teurs de l’État.

Reste que pour la première fois depuis 
1791, en dehors de Vichy et du cas de l’Al-
gérie, on tue, en France, des Juifs tandis 

que les attentats et les menaces antisé-
mites atteignent des sommets inégalés. 
Plus troublant encore, les assassins sont 
presque toujours des citoyens français de 
confession musulmane, pourtant socialisés 
aux valeurs de la République, mais qui lui 
tournent le dos. D’Ilan Halimi à Ozar-Ha-
torah ou l’Hyper Cacher, de Sarah Halimi à 
Mireille Knoll, l’antisémitisme traditionnel 
avec son obsession de l’argent juif, désor-
mais mâtiné d’antisionisme virulent, fra-
gilise l’intégration des Français juifs, dési-
gnés comme une communauté considérée 
comme ennemie. Par ailleurs, leur israélisa-
tion progressive, leur souci légitime d’Israël 
partagé à des degrés divers par tous, les 
liens familiaux, la proximité culturelle ainsi 
qu’une alyah non négligeable ébranlent le 
franco-judaïsme traditionnel centré sur 
la seule nation républicaine. Dès lors, la 
communautarisation, réelle ou imaginaire, 
essentialise les individus, et elle risque 
aussi de réduire la place des Juifs à celle 
d’une communauté parmi d’autres avec, 
en retour, tous les risques de clientélisme 
politique qui voient actuellement le jour 
vis-à-vis des populations des quartiers.

Rêvons. Il revient comme toujours à l’État 
de défendre davantage encore qu’il ne 
le fait tous ses citoyens, de refuser tout 
amalgame, de veiller à la séparation des 
Églises et de l’État quitte à évoluer vers 
une laïcité plus ouverte, de prendre la dé-
fense de l’école publique que désertent 
tant de jeunes juifs tandis que l’Université 
elle-même se trouve parfois bousculée. 
L’État fort à la française et sa citoyenneté 
exigeante ont tant concouru au bonheur 
juif en France, aux épousailles entre les 
Juifs et la République. Leur déclin ouvre à 
un avenir incertain que l’importation du 
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modèle multiculturaliste anglo-saxon, 
nourrissant tant de heurts et d’incompré-
hensions, y compris aux États-Unis, ne 
saurait résoudre. Lorsque la traditionnelle 
alliance verticale, tout à la fois protectrice, 
mais aussi source de désillusions, perd aux 
yeux de beaucoup son efficacité, on voit 
mal quelle alliance horizontale pourrait s’y 
subsister dans une France en plein désarroi. 
Convient-il dès lors – mais comment ? –, de 
revenir au message de 1789, de reconstruire 
une citoyenneté républicaine commune, de 
rendre compatibles les fidélités des uns et 
des autres avec l’idée d’une nation à nou-
veau réconciliée ? On n’en prend guère le 
chemin.

PIERRE BIRNBAUM
(SEPTEMBRE 2024)
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Dans ce texte – tiré d’une conférence 
donnée début avril 2024 à Columbia – 
Pierre Birnbaum revient sur l’exception-
nalisme américain, dans lequel Salo Baron 
voyait la promesse d’un bonheur possible 
pour les Juifs, à l’abri de la persécution. 
Mais, alors qu’on assiste à une flambée de 
l’antisémitisme aux États-Unis, cet espoir 

a-t-il toujours du sens ? Fin analyste, Pierre 
Birnbaum éclaire la manière dont, après le 
7-Octobre, les angoisses liées à la déstabi-
lisation de la synthèse judéo-américaine 
viennent reconfigurer les modalités du 
rapport des Juifs américains au pouvoir et 
à l’État d’Israël.

ARTICLE DE PIERRE BIRNBAUM

États-Unis :  
Sur la fin de l’espoir ?

Pour entamer cette conférence, je souhaite 
citer une phrase d’une lettre personnelle 
que m’a envoyée Yosef Yerushalmi en oc-
tobre 2002 : « si je suis déprimé, c’est moins 
pour des raisons personnelles que pour le 
devenir du peuple juif, pour Israël, pour ce 
monde de plus en plus malsain dans lequel 
nous vivons. Je ne vois aucune solution. Il 
ne s’agit pas seulement de l’antisémitisme, 
des dangers auxquels fait face Israël, de 
la menace des guerres. Il s’agit aussi de la 
désintégration croissante de la culture oc-
cidentale dans ce monde post-moderne et 
multiculturel, même ici à Columbia ».

Vingt-deux années plus tard, les choses 
ne se sont guère améliorées, au contraire. 

Peut-on dès lors encore parler d’espoir ?

Dans l’un de ses écrits peu connus datant 
de 1985, Yosef Yerushalmi ressentait l’ur-
gence de s’interroger sur le bonheur, une 
dimension négligée selon lui par l’histoire 
juive. À ses yeux, les historiens avaient 
tort de se montrer obnubilés seulement 
par le malheur qu’ils traquent comme une 
constante à travers les siècles. Il ajoutait, 
« il est impossible d’analyser l’histoire de 
l’espoir sans se pencher en même temps 
sur celle du désespoir »1. Espoir et théo-
rie lacrymale de l’histoire étaient donc, 
pour lui, deux dimensions essentielles de 
l’histoire juive. En dépit du « désespoir », 
l’espoir de toucher enfin au bonheur était 

1.	 Yosef Haim Yerushalmi, “Toward a History of Jewish Hope”, in David Myers and Alexandre Kaye eds, Yosef Hayim 
Yerushalmi, The Faith of the Fallen Jews. Yosef Hayim Yerushalmi and the Writing of Jewish History, Brandeis University 
Press, Waltham, 2014. p. 303.



C
O

LL
EC

T
IO

N
 L

es
 É

tu
de

s d
u 

Cr
if 

 N
° 

67

72

2.	 p. 311.
3.	 p. 306.
4.	 Yosef Hayim Yerushalmi, “Servants of Kings and Not Servants of Servants: Some Aspects of The Political History of 

the Jews”, in Yosef Hayim Yerushalmi, The Faith of the Fallen Jews. Yosef Hayim Yerushalmi and the Writing of Jewish 
History, op.cit, p. 268.

pour lui de tous les temps : ainsi, autrefois, 
l’Espagne chrétienne, tout comme plus 
tard la Pologne, était « un pays d’espoir », 
car « le mythe du Golden Land et du New 
Beginning était né bien avant la venue en 
masse des Juifs en Amérique » 2. Il craignait 
que « depuis la Shoah, une grande partie 
du monde juif construit sa vie collective en 
fonction de l’obsession de la destruction 
et de la mort »3 et il affirmait avec force la 
nécessité d’une « histoire de l’espoir ».

Cette conclusion prend tout son sens 
depuis le 7-Octobre, depuis que la théorie 
lacrymale de l’histoire semble ô ! combien à 
nouveau justifiée aussi bien en Israël qu’en 
diaspora. L’espoir a-t-il encore un sens 
au lendemain de ces jours sombres qui 
étendent toujours davantage le domaine 
des larmes de l’histoire  ? Le 7-Octobre 
met-il un terme à tout espoir et rend-il 
caduc le modèle de l’alliance verticale aussi 
bien en Israël qu’en diaspora, une alliance 
conçue comme fondement d’un espoir 
juif ? Yerushalmi reconnaissait pourtant, 
en 2005, que cette alliance était, en dias-
pora, largement « mythologisée » et posait 
cette question qui, de nos jours, prend un 
caractère encore plus tragique : « les Juifs 
savent que les autorités les plus élevées de 
l’État peuvent décider délibérément de les 
détruire. Dans l’esprit des masses juives 
contemporaines, il n’existe qu’un seul État 
sur lequel elles peuvent compter, il s’agit de 
l’État juif, quelles que soient ses imperfec-
tions » 4. Il doutait donc de la détermination 
des États à protéger leurs citoyens juifs et 

mettait tous ses espoirs en l’État d’Israël. 
Cette affirmation conserve-t-elle de nos 
jours toute sa signification alors que le dis-
sensus idéologique interne et, pire encore, 
le gigantesque pogrom du 7-Octobre ac-
centue la fragilité de l’État hébreu et remet 
en question dans la diaspora, par ricochet, 
l’intégration des Juifs à leur propre État ? 
En diaspora comme en Israël, peut-on faire 
confiance à l’État alors que l’antisémitisme 
s’étend des deux côtés de l’Atlantique, 
tandis qu’en Israël la terreur extrême dé-
voile la fragilité de l’État hébreu ?

LA PROMESSE D’UN BONHEUR JUIF AUX 
ÉTATS-UNIS…  ET SES LIMITES

Après l’Espagne chrétienne, la Pologne, 
l’Allemagne ou la France où, à chaque fois 
au cours de l’histoire, le bonheur s’est 
brutalement évanoui pour laisser place au 
malheur juif et justifier la vision de l’histoire 
lacrymale longtemps combattue par Salo 
Baron, le maître de Yosef Yerushalmi, les 
larmes de l’histoire vont-elles s’étendre 
aux États-Unis, mettre là aussi un terme 
au bonheur juif  ? Après la Shoah, Salo 
Baron vit dans les États-Unis le lieu doré-
navant unique d’un possible bonheur juif 
échappant à l’histoire lacrymale. À ses 
yeux, seul l’exceptionnalisme américain 
pouvait sauver le bonheur juif, seule cette 
société pluraliste et libérale, décentralisée, 
à la Constitution protectrice des droits des 
individus, de leurs opinions et croyances 
religieuses échappait à l’histoire lacrymale, 
au malheur qui hante l’histoire juive. Doré-
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navant, Baron déifiait la société américaine 
favorable à l’épanouissement des petites 
communautés, à une vie locale riche et pa-
cifique, à la coexistence de groupes les plus 
divers, à la profonde religiosité, à l’accueil, 
même réticent, des vagues d’immigrants. 
Là pouvait, selon lui, resurgir l’équivalent 
des shtetlech d’Europe de l’Est avec leur 
culture, leur respect des traditions, leur 
sens de la communauté chantée par tous 
les grands sociologues américains de 
l’époque. Aux États-Unis, les Juifs, selon 
Baron, mènent une vie tranquille dans leurs 
banlieues, loin du pouvoir, loin de l’État, ils 
ne suscitent donc aucun antisémitisme 
proprement politique. Du coup, Baron 
mit pour la première fois les États-Unis 
au cœur de l’historiographie juive et incita 
nombre de ses thésards à travailler sur 
cette société si exceptionnelle qu’elle serait 
seule capable d’échapper au malheur juif.

Une partie essentielle du destin juif se 
déroule en effet de nos jours sur le sol 
américain. Dès l’origine, cette société s’est 
montrée favorable à une riche vie juive au-
tonome et légitime. Le bonheur américain 
diffère du tout au tout du bonheur français, 
car la nation française est ancrée dans le 
catholicisme, mais aussi dans un univer-
salisme, hostiles tous deux au maintien de 
toute forme de particularismes culturels et 
religieux autres. Aux États-Unis, l’article VI 
de la Constitution américaine de 1787 sti-
pule au contraire qu’ « aucun test religieux 
ne saurait être imposé comme qualifica-
tion dans l’obtention d’un emploi public 
aux États-Unis ». L’égalité des croyances 
religieuses est posée d’emblée comme 

fondement d’une séparation de l’Église et 
de l’État qui protège les religions de toute 
forme d’emprise de l’État. Le discours du 
président Washington en réponse aux 
hommages du rabbin Moses Seixas en 
témoigne, « tous les citoyens bénéficient 
d’une entière liberté de conscience… le 
gouvernement des États-Unis refuse 
toute bigoterie, et ne tolère aucune forme 
de persécution » 5. Dans ce sens, les Juifs 
américains sont d’emblée des citoyens, ils 
ne doivent pas être régénérés comme en 
France durant la Révolution française, ils 
peuvent conserver leurs croyances et leur 
sociabilité propres, et ne se trouvent pas, 
comme en France, au cœur de quelconques 
conflits idéologiques franco-français.

Pour Washington, « que les enfants de la 
lignée d’Abraham qui œuvrent dans ce pays 
bénéficient de la bonne volonté des autres 
habitants, que chacun puisse s’asseoir en 
toute sécurité sous sa propre vigne et son 
arbre de figue et que personne ne puisse 
s’en prendre à eux »6, une image de l’An-
cien Testament (Micah, 4 ; 4) qui prouve 
son influence sur les Founding Fathers 
de la nation américaine. Les Juifs peuvent 
demeurer «  une nation dans la nation  » 
contrairement à la logique universaliste et 
centralisatrice de la Révolution française. 
Dans cette société éminemment pluraliste, 
ils ne craignent aucune Inquisition, aucune 
violence, aucune croisade, aucun pogrom ni 
aucune menée agressive de la part de leurs 
voisins, comme en Pologne ou ailleurs.

Certes, dans de nombreux États, les Juifs 
ne peuvent accéder jusqu’à la fin du XIXe  

5.	 “George Washington George Washington on Religious Inclusion: To Bigotry No Sanction, To Persecution No Assistance”, 
in Facing history & ourselves

6.	 Ibid.
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siècle aux emplois publics éminents, ni 
même parfois voter. Durant la Guerre 
civile, des attitudes antisémites se font 
jour dans les deux camps. Et l’antisémi-
tisme social exclut les Juifs de certains 
clubs, de certains hôtels ou de plages, 
tandis que l’Ivy Leage impose des quotas 
à leur entrée dans les universités les plus 
prestigieuses. Certes encore, en dépit 
de la séparation de l’Église et de l’État, le 
christianisme demeure au cœur de l’es-
pace public, la présence de la croix reste 
longtemps la règle tout comme les prières 
dans les écoles liées à un nativisme chré-
tien intense. En 1903-1905, tandis que le 
Parlement français votait la loi de sépa-
ration de l’Église et de l’État qui instaure 
la laïcité, aux États-Unis, le juge de la Cour 
suprême David Breyer proclamait dans une 
conférence célèbre que « Les États-Unis 
sont une nation chrétienne » ; The Jewish 
Tribune estimant qu’ « il plantait les graines 
de l’antisémitisme ». Il fallut attendre la 
décision Cantwell, en mai 1940, pour que 
la Cour Suprême impose à tous les États 
fédérés de respecter le 1er Amendement de 
la Constitution et le libre exercice de la foi.

Certes l’antisémitisme social a toujours 
été présent aux États-Unis, il suffit de 
lire la saga d’Henry Roth pour prendre la 
mesure de la force du rejet des Juifs, de 
l’animosité à leur égard, de la violence phy-
sique qui s’est abattue sur tant de jeunes 
garçons juifs dans les écoles ou les rues des 
grandes villes. Certes encore, la pendaison 
de Leo Frank en 1916 remet en question 
l’exceptionnalisme de la société améri-
caine dans laquelle aucun Juif n’a jusque-là 
été tué en tant que Juif. Au terme d’une 
mobilisation antisémite locale déchaînée 
qui s’alimente des pires clichés de l’antisé-

mitisme européen concernant l’argent des 
Juifs, leur sexualité débridée, etc., Frank, un 
propriétaire juif d’usine accusé d’avoir tué 
une jeune employée blanche est pendu par 
une milice de bourgeois. Watson, l’éditeur 
du Jeffersonian qui mène la mobilisation 
antisémite au nom des races caucasiennes 
hostiles aux Juifs, à leur richesse qui sus-
cite « une haine universelle à leur encontre 
comme en Espagne, en France, en Russie, 
en Pologne, en Hongrie », annonce aux Juifs 
américains qu’une tempête va se lever aux 
États-Unis à leur encontre.

La pendaison de Frank dont le corps est 
mutilé par une foule en colère est un choc 
immense, mais ce meurtre reste longtemps 
unique. Car aucun Juif ne sera plus tard tué 
lors de l’immense mobilisation antisémite 
nationale des années 30, quand éclate le 
pire des antisémitismes politiques, alimen-
té par les discours du Père Coughlin tandis 
que se forment des ligues antisémites sur 
le modèle européen en liaison avec le na-
zisme allemand. Des foules se rassemblent 
en criant leur haine des Juifs tandis que dé-
filent les ligues des chemises blanches, des 
chemises brunes ou encore les militants 
du Nazi Party. Le  Jew Deal, analogue au 
mythe de la République juive en France ou 
en Allemagne, suscite un nouvel antisémi-
tisme politique extrême contre Roosevelt 
et certains de ses conseillers juifs comme 
Félix Frankfurter, Henry Morgenthau ou 
encore Louis Brandeis. Dans leurs romans, 
Sinclair Lewis et plus récemment Philip 
Roth ont imaginé une société américaine 
dominée par l’extrémisme de droite, par 
des militants nazis qui traquent mortel-
lement les Juifs et les opposants, romans 
qui heureusement sont demeurés œuvres 
de pure imagination. Plus tard, la Seconde 
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Guerre mondiale suscite aussi le mythe 
d’une guerre juive pour laquelle se sacri-
fieraient inutilement les jeunes Américains.

C’est dire que le bonheur juif aux États-
Unis est plus que relatif. Il n’empêche 
qu’à part le meurtre de Leo Frank, il faut  
attendre la seconde moitié du XXe siècle 
pour voir tant de Juifs assassinés lors d’at-
tentats mortels contre des synagogues et 
des institutions juives. Cette fois le bon-
heur juif est définitivement mis à mal, car 
les attentats se succèdent année après 
année pour culminer à Pittsburgh. Une ex-
trême droite blanche radicalisée inspirée 
par les idéologies nazies se livre doréna-
vant presque chaque année à des atten-
tats mortels en invoquant la suprématie 
de la race blanche. Admirateurs d’Hitler, 
ces suprémacistes blancs dénoncent le 
pouvoir des Juifs qui domineraient l’État. 
Comme à l’époque du New Deal, l’antisé-
mitisme politique prend une ampleur im-
mense, qui mène cette fois à l’assassinat 
de plusieurs Juifs. Plusieurs synagogues, 
en 1957-1958, sont l’objet d’attentats à la 
bombe, de Charlotte à Miami ou Atlanta : 
l’un de leurs auteurs, Wallace Allen, est tout 
comme Rockwell, un admirateur d’Hitler. 
Il en est de même de Joseph Franklin qui, 
en 1977, attaque plusieurs synagogues, 
tuant pour la première fois depuis l’affaire 
Frank un Juif à Saint-Louis. De nombreux 
autres meurtres de Juifs se succèdent au 
nom du nazisme, menés par les militants 
extrémistes du pouvoir blanc liés au Ku 
Klux Klan, jusqu’au plus meurtrier, celui de 
Pittsburgh en 2018. Pour la première fois 
dans l’histoire américaine, en dehors du 
meurtre de Frank, des Juifs sont régulière-
ment assassinés au nom de la dénonciation 
d’une supposée domination juive de l’État 

américain. The Turner Diaries, rédigés en 
1978 par le néonazi William Pierce, symbo-
lisent cet extrémisme blanc influencé par 
Hitler qui appelle au meurtre de millions de 
Juifs à travers le monde, la destruction du 
Capitole, du Pentagone, le meurtre au nom 
des Aryens de centaines de milliers de per-
sonnes, la déportation de millions de Juifs, 
les bombes lâchées sur New York et sur 
Tel-Aviv. Pour Pierce, « Nous sommes dans 
une guerre mortelle contre les Juifs… Vos 
jours sont comptés ». Cet antisémitisme 
spécifiquement politique partagé autrefois 
en France par Édouard Drumont et en Alle-
magne par Hitler marque la seconde partie 
du XXe siècle aux États-Unis.

En 2009-2010, l’élection de Barack Obama, 
considéré comme le serviteur du pouvoir 
juif, relance cet antisémitisme politique. 
Militants du Ku Klux Klan ou de divers partis 
nazis, ces extrémistes partagent les idées 
de Glenn Miller qui, au nom d’Hitler, tue en 
2014 plusieurs Juifs et écrit dans ses mé-
moires : « Vous êtes nés esclaves des Juifs… 
Aucun membre du Congrès américain, 
aucun Président ou vice-Président ne peut 
être élu s’ils s’opposent aux Juifs… Les Juifs 
veulent exterminer la race blanche aryenne 
et l’éliminer de la surface de la terre ».

Dès novembre 2016, l’élection de Donald 
Trump est accueillie à Washington avec joie 
par les militants antisémites de l’ultra right 
qui lancent « Heil Trump ! heil our people, 
heil victory ! » en faisant le salut nazi. De 
Charlottesville, quand la foule des militants 
suprémacistes hurle « Jews will not replace 
us », au coup d’État contre le Capitole, ce 
sont ces mêmes militants de l‘extrémisme 
blanc qui brandissent les Turner Diaries et 
tentent de prendre l’État pour instaurer 
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un pouvoir blanc aryen remettant profon-
dément en question l’exceptionnalisme 
américain. Le 27 octobre 2018, aux cris de 
« Heil Hitler », le massacre de la synagogue 
Tree of Life – Or à Pittsburgh par Gregory 
Bowers, un suprémaciste blanc nazi, remet 
en cause définitivement, par sa violence 
extrême, l’exceptionnalisme américain.

L’antisémitisme politique se révèle main-
tenant meurtrier aux États-Unis, comme 
auparavant en France ou en Allemagne ; 
il mène à la tentative de coup d’État qui 
remet en question l’exceptionnalisme amé-
ricain : les Proud Boys, les Oath Keepers, les 
porteurs de chemises sur lesquelles on peut 
lire « Camp Auschwitz » partent à l’assaut 
de l’État vu comme juif en s’inspirant des 
théories françaises extrémistes du Grand 
Remplacement. L’élection du président Joe 
Biden, qui s’entoure de nombreux ministres 
et responsables juifs, depuis les Affaires 
étrangères ou le Trésor jusqu’à des direc-
teurs d’agences comme la CIA ou encore la 
National Intelligence, aurait pu mener à un 
redoublement de l’antisémitisme politique. 
Il semble que, pour l’instant, il n’en soit rien, 
même si la recherche est balbutiante et n’a 
pas été vraiment menée. Son action au 
sommet de l’État en faveur d’Israël pourrait 
relancer l’antisémitisme politique.

Une autre forme d’antisémitisme se répand 
de nos jours sur la société américaine qui, 
pour ne pas être meurtrier, n’en menace 
pas moins son exceptionnalisme. À la suite 
de l’affirmative action, du multicultura-
lisme, de la politique de reconnaissance 
des identités, les Juifs considérés comme 

Blancs s’effacent presque de nos jours 
de l’espace public  : encore présents au 
sommet de l’État, la présence juive s’es-
tompe dans le monde judiciaire, les grandes 
universités, dans la presse américaine, les 
institutions culturelles ou encore à Hol-
lywood. Elle recule dramatiquement à tel 
point que les Juifs n’ont pratiquement plus 
aucun représentant parmi le personnel po-
litique ou municipal local de New York : un 
commentateur a ainsi pu écrire récemment 
que les Juifs sont actuellement « exclus des 
institutions libérales »7. Dans ce sens, la 
société américaine du XXIe siècle est loin, 
comme le pensait Yuri Slezkine, d’illustrer 
dorénavant le triomphe du siècle des Juifs8.

LA DÉSTABILISATION DU MONDE JUIF 
AMÉRICAIN

Enfin, depuis le 7 octobre 2023, l’espoir 
semble durablement s’évanouir, la violence 
la plus terrifiante endeuille brutalement 
Israël, touchant son âme même, tandis 
que la population de Gaza connaît l’enfer. 
Et, de la Grande-Bretagne aux États-Unis 
en passant par la France, nombre de Juifs 
se trouvent menacés par la montée d’un 
antisémitisme qui surprend par son ra-
dicalisme. Il remet en question la perma-
nence de leur domicile, de leur intégration, 
suscitant aussi bien des actes que des 
déclarations incendiaires et accusatrices 
à la mode colonialiste, faisant des citoyens 
juifs, ici ou là, les symboles dépassés d’un 
pouvoir blanc aveugle aux intérêts légi-
times des populations exploitées, rompant 
les liens étroits entre collègues à l’Univer-
sité, menant à de virulentes polémiques 

7.	 Jacob Savage, “The Vanishing. The erasure of Jews from American life”, Table Magazine, 1er mars 2023.
8.	 Yuri Slezkine, The Jewish Century, Princeton University Press, Princeton, 2004.
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s’exprimant à coup de pétitions rivales, 
suscitant la peur chez nombre d’étudiants 
juifs sommés, parfois brutalement, de se 
dissocier de la politique menée par Israël. 
Ainsi à l’Université Harvard, en janvier 
2024, un groupe d’étudiants juifs a pour-
suivi leur institution devant le U.S district 
Court of Massachusetts, en avançant que 
l’université était devenue «  un bastion 
d’antisémitisme croissant, de haine et de 
persécution  » tandis qu’une «  foule de 
personnes favorables au Hamas défilent 
dans le campus en lançant des slogans an-
tisémites et appelant à la mort des Juifs »9.

Le monde juif américain se trouve pris dans 
un tourbillon inattendu, provenant à la fois 
de la droite et de la gauche. À droite et à 
l’extrême droite, de nos jours, on assiste 
à un «  retour de la Swastika  » sur le sol 
américain10, même si les attentats contre 
les synagogues et les institutions juives 
semblent avoir disparu. L’extrême droite 
ne tue plus de Juifs et semble, probable-
ment à tort, moins menaçante même si 
elle demeure présente. Dans les valeurs, 
ce rejet par l’extrême droite touche néan-
moins aussi la droite dans son ensemble : 
un sondage récent publié en 2023 montre 
que de nos jours « les préjugés antisémites 
sont davantage partagés par la droite que 
par la gauche. L’antisémitisme propagé par 
les blancs nationalistes n’est plus limité à 
un petit groupe d’extrémistes, mais touche 
les milieux des jeunes conservateurs »11. 

Dès lors, le monde juif américain se trouve 
quelque peu déstabilisé par ces expres-
sions de rejet issues de la droite, mais aussi 
souvent des rangs de la gauche démocrate, 
son alliée de toujours, par l’explosion des 
incidents antisémites à travers tout le 
territoire.

Le monde juif américain voit aussi se 
mobiliser à son encontre une partie de 
l’électorat des Arabes-Américains qui se 
solidarisent avec la lutte des Palestiniens, 
justifiant souvent leurs actions d’une vio-
lence extrême et recourant parfois à une 
phraséologie antisémite : ainsi, dans le Mi-
chigan, État pivot pour les futures élections 
présidentielles de novembre [2024], les 
manifestations de solidarité avec le Hamas 
sont nombreuses et le rejet d’Israël prend 
parfois des tournures antisémites, telle 
cette déclaration d’un élu local : « Est-ce 
que l’Holocauste n’était pas une punition 
préventive de Dieu contre ‘‘le peuple élu’’ 
et sa sauvagerie actuelle contre les enfants 
et les civils palestiniens ? »12.

Face à une telle flambée d’actes et de 
déclarations antisémites, l’audition des 
présidentes de trois des plus célèbres uni-
versités de l’Ivy League – durant laquelle, 
en invoquant le Premier amendement, elles 
ont considéré qu’appeler au génocide des 
Juifs dépend du contexte – a déclenché des 
polémiques sans fin, et qui prennent une 
tournure contestable. Lorsque Claudine 
Gay, la présidente de Harvard, se voit ac-

9.	 Voir Judy Maltz, ‘‘I Find Myself Feeling Quite Scared’’: Jews in America Lie Low as Antisemitism Spirals in Wake of Gaza 
War, Haaretz, 9 novembre 2023.

10.	 Voir Judy Maltz, ‘‘I Find Myself Feeling Quite Scared’’: Jews in America Lie Low as Antisemitism Spirals in Wake of Gaza 
War, Haaretz, 9 novembre 2023.

11.	 Eitan Hirsch and Laura Royden, “Antisemitic attitudes Across the Ideological Spectrum”, Political Research Quaterly, 
2023, Vol 76(2), p. 709.

12.	 Judith Perrignon, « À Detroit, les Arabes américains soudés derrière les Palestiniens et en colère contre Joe Biden »,  
Le Monde, 20 janvier 2024.
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13.	 Message posté sur X, le 3 janvier 2024.
14.	 Judy Maltz, “In America, Black-Jewish relations Feel the Strain in Wake of Harvard President’s Ouster”, Haaretz, 

16 janvier 2024.
15.	 Daniel Begner, “Black and Jewish Activists Have Allied for Decades. What Now?”, New York Times, 23 janvier 2024.

culée à la démission, le Big Money juif, les 
donateurs juifs, sont considérés comme 
responsables de la campagne hostile à 
Claudine Gay, ce qui fait presque naître 
implicitement une confrontation entre 
Juifs et Noirs américains.

D’où cette déclaration incendiaire de 
Cornel West, un ancien professeur à Har-
vard, « Comme il est triste, mais prévisible, 
que les mêmes forces qui soutiennent un 
nettoyage ethnique à Gaza – les Ackman, 
Blum, Summers et autres – expulsent la 
première présidente noire de Harvard ! 
Ce racisme à l’égard des Palestiniens et 
du peuple noir est indéniable ! … Quand le 
Big Money dicte la politique universitaire 
et le pouvoir brutal la politique étrangère, 
la défaite morale de la démocratie amé-
ricaine et de la politique éducative est 
totale ! Mais nous devons rester confiants 
en notre croyance en la victoire de la Vé-
ritable Justice Humaine »13. De son côté, 
Cornell Brooks, professeur à Harvard et 
ancien président de la National Asso-
ciation for the Advancement of Colored 
People, estime que « Nous ne sommes pas 
capables de parler de l’antisémitisme sans 
que cette discussion ne soit utilisée comme 
un argument qui affecte les Noirs améri-
cains »14. La traditionnelle Black-Jewish al-
liance construite au temps de la lutte pour 
les droits civiques se trouve ainsi encore 
davantage dégradée. Paradoxalement, et 
à l’encontre des années d’alliance anté-
rieures, elle se noue parfois de nos jours 
dans des manifestations qui rassemblent 
militants du Black Lives Matter et partisans 

du IFNOTNOW dans une virulente critique 
commune d’Israël considéré comme un 
État d’apartheid, dans la dénonciation du 
Juif comme homme blanc colonisateur en 
ignorant délibérément toute forme d’anti-
sémitisme contemporain aux États-Unis15.

PERMANENCE ET RECONFIGURATIONS 
DE L’ALLIANCE VERTICALE

Dans ce contexte, le président Biden 
déclenche involontairement une nou-
velle polémique qui concerne justement 
l’alliance verticale. Pour rassurer les Juifs 
américains, il déclare, lors de la commémo-
ration de Hanouka à laquelle il participe à 
la Maison-Blanche, «  Si Israël n’existait 
pas, aucun juif de la terre ne serait en sé-
curité », propos qui prolongent une phrase 
antérieure dans laquelle il affirmait qu’Is-
raël est « la seule garantie ultime » de la 
sécurité des Juifs. Comme si Israël seul était 
le protecteur des Juifs de par le monde, y 
compris des Juifs américains. Cette décla-
ration pleine d’empathie à l’égard d’Israël 
et des Juifs est curieusement interprétée 
par certains comme relevant de l’antisé-
mitisme, car elle semble détacher les Juifs 
américains de leur propre État, en rompant 
cette alliance verticale endogène.

Ainsi, dans le Jewish Daily Forward, Emily 
Tamkin soutient que seul le président Biden 
est responsable de la sécurité des millions 
de Juifs qui vivent aux États-Unis. Elle écrit :

« Je suis une Américaine. Ma sécurité de 
même que celle de ma famille, ici, aux 
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États-Unis, ne se trouve en rien dépendre 
d’un dirigeant étranger. Netanyahu n’est 
pas mon Premier ministre. J’espère que le 
chef de l’État dans lequel je vis sera le pre-
mier à le reconnaître. Les Juifs participent 
à la construction de la nation. Et notre sé-
curité ne peut pas dépendre de l’existence 
d’un État étranger ».16

C’est dire à quel point nombre de Juifs 
américains défendent leur intégration à 
la nation américaine et se considèrent 
comme des citoyens qui attendent aide et 
protection de leur État. Dans ce contexte 
menaçant, ils raniment toujours cette an-
cienne alliance verticale – même mytholo-
gisée – qui était si chère à Yosef Yerushalmi, 
en dehors de toutes ses réserves. Cette 
revendication explicitement intégra-
trice qui se fait entendre aux États-Unis 
donne-t-elle naissance à un renouveau du 
diasporisme ouvertement assumé et impli-
quant une distanciation à l’égard d’Israël ? 
Peut-être s’agit-il ainsi d’espérer faire dé-
cliner l’antisémitisme dans la société amé-
ricaine ? Ainsi Alan Wolfe publie un ouvrage 
intitulé At Home in Exile : Why Diaspora is 
good for the Jews, tandis qu’au lendemain 
du 7-Octobre, des voix se font entendre, 
telle celle du rabbi Shaul Magid, pour af-
firmer « la nécessité de l’exil »17 ? À l’écart 
d’Israël, dans cette perspective, les Juifs 
américains devraient préférer la margina-
lité au sein des États-Unis, une marginalité 
qui favoriserait l’intégration à la société 
américaine, préviendrait l’antisémitisme, 
éloignerait les retombées du conflit entre 
Israël et les Palestiniens et donnerait une 
nouvelle vigueur à l’alliance verticale. Une 

telle perspective, encore minoritaire, rend 
toute sa nécessité à l’alliance verticale 
avec l’État américain, un diasporisme 
résolument hostile à toute autre alliance 
verticale, celle parfois nouée… avec l’État 
israélien, qui évoque presque l’Opération 
Shylock imaginée ironiquement par Philip 
Roth.

L’alliance verticale s’avère donc toujours 
indispensable dans la protection des ci-
toyens juifs. Quand Chuck Schumer, le 
chef de la majorité démocrate du Sénat, 
la personne élue qui a atteint la plus 
haute fonction politique aux États-Unis, 
affirme, le 22 mars 2023, qu’il parle en 
tant que « gardien du peuple d’Israël », en 
tant que shomer d’Israël, son propre nom 
étant précisément proche de shomer, il 
se réfère implicitement à la métaphore de 
l’alliance verticale à l’intérieur des États-
Unis, mais il étend cette responsabilité à 
tout le peuple d’Israël, et donc, à Israël en 
tant que nation, qu’État. Prolongeant cette 
déclaration, il ajoute qu’il existait avant lui 
d’autres  shomrim, d’autres gardiens, se 
référant implicitement aux rois et empe-
reurs qui assumaient cette fonction dans 
l’époque moderne. En France comme aux 
États-Unis, l’État, qu’il soit fort ou faible, 
joue pleinement son rôle et condamne 
sans restriction ces menées antisémites. 
Mais, en Israël, que se passe-t-il lorsque 
deux  shomrim, l’un extérieur, les États-
Unis, et l’autre intérieur, l’État d’Israël, se 
trouvent responsables de la sécurité de 
tous les citoyens ? C’est là une situation 
inédite, et lourde de contradictions.

16.	 Emily Tamkin, Forward, 12 décembre 2023. Voir aussi Brett Wilkins, “U.S demand Biden apologize for linking their safety 
to Israel”, Common Dreams, 12 décembre 2023.

17.	 Mark Tracy, ‘‘Is Israel Part of What it Means to be a Jew?’’, New York Times, 14 janvier 2024.
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Étrangement, c’est peut-être en Israël que 
cette alliance entre l’État et les Juifs se 
révèle de nos jours fragile et fugace, sou-
mise aux idéologies divergentes des élites 
de l’État, ce dernier laissant démuni de pro-
tection nombre de ses propres citoyens. 
Que penserait Yerushalmi de ce paradoxe 
tragique, lui qui s’inquiétait du devenir de 
l’État des Juifs confronté aux menaces de 
ses voisins ? Il n’aurait jamais imaginé que 
la menace la plus tragique puisse venir du 
déclin interne de l’alliance verticale, que 
l’État juif puisse se trouver largement in-
capable, par ses errements idéologiques 
et ses stratégies électorales, de protéger 
ses propres citoyens, Juifs ou non juifs. Dès 
lors se pose la question de la nature de cet 
État, considéré soit comme un État juif soit 
comme l’État des Juifs ou encore comme 
l’État de tous ses citoyens, une interroga-
tion qui reprend la discussion entamée par 
Yael Tamir dans son livre, Liberal natio-
nalism, laquelle estimait néanmoins que 
l’État d’Israël ne pouvait devenir un État 
analogue à l’État français laïc sans perdre 
son propre ancrage culturel spécifique. Ce 
sont autant de questions éthiques et nor-
matives qui se posent dramatiquement, 
autant d’enjeux considérables lorsque le 
sénateur Schumer ajoute qu’il comprend la 
dimension idéaliste des jeunes Juifs améri-
cains qui se mobilisent en faveur d’un seul 
État s’étendant à toute la Palestine ! Reste 
à savoir comment un tel État saura être 
le shomer de tous ses citoyens, quand on 
sait à quel point l’histoire est tragique !!!

Mais depuis le 7-Octobre, en Israël, d’une 
part les défaillances inimaginables de 

l’État incapable de protéger ses citoyens 
d’un pogrom infiniment plus important 
et meurtrier que celui, par exemple, de 
Kichinev qui hante encore la mémoire des 
Juifs du monde entier, et, d’autre part, la 
forte influence d’un messianisme religieux 
extrémiste peu soucieux de la logique 
universaliste de l’État, posent, là aussi, en 
termes nouveaux, la question de l’alliance 
verticale qui a tant préoccupé Yerushalmi. 
La question du bon fonctionnement d’un 
État de droit, d’un État de tous ses citoyens, 
se trouve posée de manière dramatique à 
un moment où les violentes dissensions 
internes persistent à travers une guerre qui 
menace elle aussi l’existence des citoyens 
quelle que soit leur culture et leur religion 
ainsi que le devenir de la nation elle-même.

Yerushalmi, dans l’une de ses dernières 
conférences, qui plus est prononcée en Al-
lemagne, à Tübingen, en 2005, condamne 
ce messianisme contraire, à ses yeux, au 
projet sioniste : « le sionisme a rompu avec 
la tradition messianique juive, il ne l’a pas 
éliminée »18. Il s’interroge : « Existe-t-il une 
loi juive, une halakha qui régirait cet État 
juif ? Non, car cet État tel qu’il existe main-
tenant n’a jamais été imaginé par la tradi-
tion juive »19. Yerushalmi n’aurait jamais pu 
penser que la remise en question de l’al-
liance verticale, cette fois en Israël, puisse, 
à nouveau, justifier, en dehors de la diaspo-
ra, en dehors de l’Espagne de l’Inquisition 
ou de l’Allemagne nazie, la vision lacrymale 
de l’histoire et repousser, ne serait-ce que 
temporairement, le bonheur qu’il souhai-
tait tant voir s’épanouir en Israël comme 
dans la diaspora. Pour lui, en s’éloignant 

18.	 Yosef Hayim Yerushalmi, Israel, der unerwarte Staat, Mohr Siebeck, Tübingen, 2005, p 34.
19.	 Idem, p. 36.
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de la vision purement messianique, en 
admettant que « au cours des événements 
les Palestiniens sont devenus une nation et, 
en tant que tels, ils méritent d’avoir un État 
souverain à eux »20, en prenant en compte 
la reconnaissance de l’État d’Israël par de 
nombreux pays arabes, « aussi sombre soit 
la situation, elle peut toujours s’améliorer 
d’une manière imprévue. Le messianisme 
n’est pas la seule forme concevable d’es-
poir humain »21.

Ainsi se terminait l’une de ses dernières 
conférences  : en dépit de tout, fidèle 
jusqu’au bout à Salo Baron, Yerushalmi 
rejetait la conception lacrymale de l’his-
toire, y compris dans le contexte israélien 
dramatique de 2005. Il ne connaissait 
pourtant pas, comme de nos jours, la pro-
fonde rupture interne provoquée par le 
messianisme politique présent au cœur 
de l’État. Retenons néanmoins sa leçon en 
souhaitant, aux États-Unis comme partout 
en diaspora, le retour de l’espoir en dépit, 
en diaspora, de l’antisémitisme croissant 
et, en Israël, du pogrom du 7-Octobre, 
de la guerre meurtrière déclenchée par le 
Hamas, mais aussi du profond dissensus in-
terne et de la flambée de messianisme. Elle 
prévient toute forme de reconnaissance de 
l’autre, des Palestiniens, qui s’enferment 
de plus en plus à leur tour dans une autre 
forme de messianisme religieux mortifère.

PIERRE BIRNBAUM,  
(COLUMBIA UNIVERSITY, AVRIL 2024)

20.	 Idem, p. 62.
21.	 Idem, p. 72.
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Les trois textes réunis ici, bien que s’écartant de l’axe central du 
volume, en poursuivent les interrogations. Ils partagent une même 
exigence : penser la condition juive dans le monde moderne, prise 
sous les feux de l’actualité.

David Seymour ouvre cette séquence avec une lecture incisive des 
répercussions symboliques et politiques du 7 octobre 2023. En 
mobilisant la figure du doppelgänger, il interroge la résurgence d’un 
imaginaire antijuif dont l’antisionisme contemporain apparaît comme 
la nouvelle déclinaison, reconfigurant une « question juive » que l’on 
croyait dépassée.

Bruno Karsenti revient quant à lui sur l’alliance entre Charlie Hebdo 
et le Crif, qui ont organisé conjointement la commémoration des dix 
ans des attentats de janvier 2015. En explorant ce geste sous le mot 
d’ordre « Nous sommes la République », le philosophe propose une 
réflexion de fond sur l’émancipation, la laïcité et le sens même de la 
République dans une société travaillée par ses contradictions.

Enfin, Annette Becker rend hommage à Marc Bloch, figure majeure 
de l’histoire intellectuelle française, dont l’entrée au Panthéon cris-
tallise les tensions entre savoir, engagement et fidélité républicaine. 
À travers le parcours de cet historien, soldat, Français et Juif, c’est la 
possibilité d’un lien entre vérité historique, éthique civique et résis-
tance qui est réaffirmée.

Trois textes, trois voix — mais un même effort pour tenir ensemble 
lucidité critique, attachement à la justice et inscription dans une his-
toire commune.

Trois textes, trois voix
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Cet article vise à donner un sens aux 
suites des événements du 7-Octobre, au 
cours desquels environ 1 200 Israéliens 
et non-Israéliens ont été violés, torturés, 
kidnappés et massacrés par le groupe ter-
roriste Hamas. Les suites auxquelles je fais 
référence concernent la réaction presque 
immédiate dans le monde entier autour de 
la question singulière de la riposte d’Israël 
(ou, plus exactement, de la période ayant 
précédé ladite riposte) aux événements 

du 7-Octobre plutôt qu’aux événements 
eux-mêmes. Cette réaction a unifié des 
groupes disparates et supplanté prati-
quement toutes les autres questions po-
litiques et sociales ; dans le monde entier, 
un nombre de participants sans précédent 
a clamé des slogans quasiment universels. 
C’est la spontanéité de cette réaction, et sa 
capacité d’entraînement, qui doivent nous 
interroger.

ARTICLE DE DAVID SEYMOUR

 7-Octobre :  
Regards croisés sur 

l’antisémitisme, l’antisionisme 
et la problématique juive 

contemporaine

DAVID SEYMOUR
David Seymour est maître de conférences en droit à la City Law 
School, City, University of London. Ses travaux portent sur la 
théorie critique, la mémoire de la Shoah, la « Question juive », 
l’antisémitisme et l’antisionisme. Il a également écrit sur le droit 
et le cinéma, le droit et la musique, le Brexit et le Covid.
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LE RETOUR DE « LA QUESTION JUIVE »

Ces dernières années, il nous a traversé 
l’esprit qu’il serait possible d’expliquer 
les récentes poussées d’antisémitisme et 
d’antisionisme en nous appuyant sur la 
métaphore d’un doppelgänger (un « double 
maléfique » ou un « jumeau maléfique ») du 
corps politique libéral dans lequel vivent 
la plupart d’entre nous, en Europe et en 
Amérique du Nord. Cette période a en 
effet été marquée par ce que l’on appelle 
avec euphémisme une « montée » de l’anti-
sémitisme, comme en témoignent « la crise 
de l’antisémitisme » au sein du parti travail-
liste de Jeremy Corbyn, la manifestation 
tenue à Charlottesville, les meurtres dans 
la synagogue Tree of Life, certains argu-
ments avancés par les partisans du Brexit 
et les tropes antijuifs liés au Covid. En réflé-
chissant à ces événements, j’ai également 
été frappé par la rapidité avec laquelle les 
mythes conspirationnistes antisémites et 
antisionistes ont remplacé les explications 
et les débats rationnels.

Plus j’y réfléchissais, plus les explications 
actuelles de cette « montée » me parais-
saient insatisfaisantes. Que l’antisémitisme 
soit présenté comme « la haine la plus an-
cienne »1, comme un « virus » ou comme un 
« réservoir »2, la plupart de ces explications 
semblaient laisser de côté le problème 
suivant : Pourquoi le recours à l’antisé-
mitisme et à l’antisionisme est-il même 
concevable en premier lieu ? Pourquoi, face 
à une série de problèmes et d’enjeux (dont 

certains totalement étrangers aux Juifs), 
l’antisémitisme et l’antisionisme sont-ils 
devenus, d’emblée et en un clin d’œil, une 
réponse irréfléchie et automatique ? Cette 
réflexion en a amené d’autres3, dont la 
plus problématique revient à poser une 
question fondamentale : d’où vient cette 
absurdité antijuive apparemment si facile 
à mettre en œuvre ? Une fois de plus, les ex-
plications que nous venons de mentionner 
ne sont pas à la hauteur. Chacune d’entre 
elles, à sa manière, tend à positionner 
cette origine en marge ou au-delà du tissu 
social quotidien, plutôt que de l’envisager 
comme une problématique constamment 
renouvelée au sein même de ce contexte 
social ordinaire. Le concept de doppelgän-
ger, par contre, semble répondre à cette 
interrogation.

Un doppelgänger est un double totalement 
identique à une exception près : il est « ma-
léfique ». C’est cette caractéristique qui en 
fait un « jumeau maléfique » tourmenté. 
Selon la légende, ses manifestations ont 
été «  comprises comme des avertisse-
ments et des signes avant-coureurs ». 

1.	 Wistrich, R.S (1994), Antisemitism: The Longest Hatred. New York, Schocken Books.
2.	 Gidley, McGeever et Feldman (2020) “Labour and Antisemitism: a Crisis Misunderstood”, Political Quarterly, 91(2),  

p. 413-421.
3.	 Seymour, D., (2023) “Reflections on the Reservoir: The Abstraction of Antisemitism”, Journal of Contemporary 

Antisemitism, 6(1), p. 49-62.



A
R

T
IC

LE
 

 D
av

id
 S

ey
m

ou
r

85

LA GUERRE DES MOTS

Comme le fait remarquer Naomi Klein :

«  Lorsque la réalité commence à se dé-
doubler, à se réfracter sur elle-même, cela 
signifie souvent que quelque chose d’im-
portant est ignoré ou nié – une partie de 
nous-mêmes et de notre monde que nous 
ne voulons pas voir – et qu’un danger sup-
plémentaire nous guette si l’avertissement 
n’est pas pris en compte. Cela s’applique à 
l’individu, mais aussi à des sociétés entières 
qui sont divisées, dédoublées ou cloison-
nées en divers camps belligérants, appa-
remment inconnaissables. Des sociétés 
comme la nôtre. » 4

Dans ses itérations simultanées que sont 
l’antisémitisme et l’antisionisme, « la ques-
tion juive » est le doppelgänger du monde 
moderne. Partageant son apparence, ou 
plutôt apparaissant comme ce monde lui-
même, elle est « maléfique ». Le mal qu’elle 
recèle se manifeste en réduisant tout ce qui 
se passe dans le monde, ainsi que toutes 
les explications de ces événements, à une 
seule force malveillante : «  les Juifs » et 
« le sionisme ». Le danger qui est annoncé 
par ses manifestations vise donc autant le 
monde rationnel qu’il duplique que « les 
Juifs » et « les sionistes » eux-mêmes. En 
d’autres termes, en tant que doppelgänger, 
« la question juive » est l’« autre » irration-
nel absolu et total (et totalisant) du monde 
rationnel moderne.

C’est cette qualité de doppelgänger qui 
explique non seulement la rapidité avec 

laquelle l’antisémitisme et l’antisionisme 
peuvent faire leur apparition à tout 
moment, mais aussi le fait étrange qu’il n’y 
a pas un seul aspect de la vie contempo-
raine – de la politique nationale et inter-
nationale au phénomène culturel le plus 
infime – qui n’a pas un double à trouver à 
travers le prisme de « la question juive » 
(il suffit ici de penser au mythe du « lobby 
israélien » censé tout déterminer, depuis la 
politique étrangère des États-Unis jusqu’à 
la chambre d’hôtel que Roger Waters5 
pourra réserver en Argentine). En tant que 
« jumeau maléfique » du monde, « la ques-
tion juive » réorganise ce monde. Elle le fait 
en plaçant « les Juifs » ou « le sionisme » 
en son centre, puis en redéployant tout le 
reste autour d’eux.

L’ANTISÉMITISME, L’ANTISIONISME ET 
« LA QUESTION JUIVE »

C’est pour ces raisons que je me suis 
tourné vers l’ouvrage de Robert Fine et 
Philip Spencer paru en 2017, Antisemi-
tism and the Left: A Return of the Jewish 
Question6. L’un des thèmes centraux de 
cet ouvrage est l’idée que l’émergence de 
« la question juive » date de la fin du XVIIIe 
siècle et constitue une réaction négative 
au mouvement d’émancipation des Juifs. À 
l’époque, cette soi-disant « question juive » 
consistait à se demander non seulement si 
les Juifs devaient être émancipés au sein 
des sociétés nationales parmi lesquelles ils 
vivaient, mais aussi, à quelles conditions. 
Le plus souvent, la réponse à ces deux 

4.	 Klein, N, (2023) “Doppelganger: A Trip Into the Mirror World”, London Allen Lane, p. 9.
5.	 Ce musicien, ancien membre du groupe Pink Floyd avait déclaré, lors de sa tournée en Amérique du Sud, que le « lobby 

israélien » l’avait empêché de trouver un logement hôtelier à Buenos Aires et Montevideo.
6.	 Fine, R et Spencer, P, (2017) “Antisemitism and the Left: On the return of the Jewish question”, Manchester, Manchester 

University Press.
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questions s’est confondue en une seule : 
l’émancipation juive ne peut ni ne doit 
être accordée aux Juifs, d’abord parce qu’il 
y a « quelque chose en eux » constituant 
un obstacle à leur inclusion, mais aussi et 
surtout parce qu’ils ne feraient que re-
présenter une menace et un danger pour 
la société dans laquelle ils sont appelés à 
s’émanciper. Ces prétendues déficiences 
juives et leurs causes présumées ont évolué 
au fil du temps. On est ainsi passé d’une in-
sistance initiale sur l’absence de moralité 
– due à leur exclusion séculaire du monde 
politique et social chrétien et/ou (plus crû-
ment) à leur adhésion à une religion dont 
on disait qu’elle était au fond « contraire 
à l’éthique  » – à la cristallisation et à la 
fixation de ces caractéristiques négatives 
par le recours à l’idée pseudoscientifique 
absurde de la « race ». C’est dans ce dernier 
contexte que la Shoah – la tentative obses-
sionnelle d’exterminer chaque Juif enfermé 
dans la notion de « Juif », au sens donné à 
cet attribut dans « la question juive » – a 
été présentée par ses auteurs comme la 
solution finale à ladite question.

L’ironie des décennies qui ont immédia-
tement suivi la Shoah réside dans le fait 
qu’il semblait que sa désignation comme 
solution finale à « la question juive » était 
acceptée par toutes les parties concernées. 
Comme si, de fait, la question était désor-
mais close. Il ne fait aucun doute qu’au 
lendemain de l’extermination, l’antisémi-
tisme est bel et bien tombé en discrédit. 
Dans l’ensemble, il avait disparu de la scène 
en tant que manière légitime de « com-
prendre » le monde et en tant que moyen 
d’organiser des mouvements politiques de 
masse.

Cependant, ce que les dernières années, et 
en particulier les suites du 7-Octobre, ont 
montré, c’est qu’il y a eu confusion entre la 
disparition de l’antisémitisme et la dispa-
rition de « la question juive ». En d’autres 
termes, on croit à tort que l’articulation 
de « la question juive » autour de l’antisé-
mitisme a épuisé « la question juive » elle-
même. C’est cette hypothèse qui doit être 
remise en cause à la lumière des dernières 
semaines. Il ne s’agit pas tant de la dispa-
rition ou de l’épuisement de « la question 
juive » par la disparition et l’épuisement 
de l’antisémitisme que d’une nouvelle arti-
culation de « la question juive » autour de 
l’antisionisme, lequel tout à la fois englobe 
et remplace l’antisémitisme.

Ce passage de l’antisémitisme à l’antisio-
nisme comme manière de cadrer « la ques-
tion juive » et le remplacement de l’un par 
l’autre est implicitement constaté dans le 
travail de Fine et Spencer, sans toutefois 
être pleinement explicité. Dans le chapitre 
de leur livre intitulé « The Return of the 
Jewish Question and the Double Life of 
Israel » [Le retour de « la question juive » 
et la double vie d’Israël], ces auteurs ob-
servent que :

« L’expression la plus significative de la re-
configuration de la question juive dans la 
période actuelle réside dans les présenta-
tions négatives d’Israël et du sionisme. Si la 
stigmatisation de l’idée d’une nation juive 
peut être attribuée au credo des Lumières 
selon lequel tout devrait être accordé aux 
Juifs “en tant qu’individus” et rien “en tant 
que nation”, elle encadre la question juive 
d’une manière qui aurait été impensable 
avant le véritable essor du sionisme en 
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tant que mouvement politique et surtout 
avant la formation de l’État d’Israël et la 
Shoah. »7

L’antisionisme en tant qu’itération la plus 
récente de «  la question juive  » reflète 
cette « reconfiguration ». (C’est à Isabella 
Tabarovsky8 que revient le mérite d’avoir 
le mieux résumé le terme antisionisme tel 
qu’il est utilisé dans le présent essai : « Tout 
comme les antisémites se battent contre 
un fantasme du “Juif” qui les habite, les 
nouveaux antisionistes se battent contre 
un “sionisme” qui n’existe nulle part sur 
terre, mais qui est le fruit de leur imagina-
tion enfiévrée »9).

Par rapport à l’itération antisémite pré-
cédente de «  la question juive »10, cette 
reconfiguration antisioniste est à la fois 
continue et discontinue : la continuité 
est le lien permanent entre « la question 
juive » et l’émancipation juive, tandis que 
la discontinuité est liée à la nature spé-
cifique de l’émancipation en question. Si 
l’antisémitisme est apparu en relation et en 
réaction à l’émancipation juive au sein de 
l’État-nation, l’antisionisme apparaît en re-
lation et en réaction à l’émancipation juive 
par le biais de l’État-nation (l’État d’Israël) ; 
une situation qui, comme le notent Fine et 
Spencer, est relativement récente.

À travers une formulation pertinente qui 
fait écho au concept de doppelgänger,  

« La double vie d’Israël », un chapitre du 
livre de Spencer et Fine est consacré à la 
manière dont la représentation de l’État 
d’Israël est déformée par le prisme antisio-
niste de « la question juive »11, et à comment 
les contradictions ordinaires présentes 
dans presque tous les États-nations du 
monde sont aplanies par la perception de 
l’État d’Israël « comme [la] représentation 
symbolique de tout ce qui est illégitime 
dans la communauté internationale d’au-
jourd’hui »12. Les auteurs illustrent leurs 
propos par trois exemples principaux. 
D’abord, la contradiction générale entre les 
revendications universelles de citoyenneté 
et la particularité de la nationalité, avec la 
discrimination sociale et politique en résul-
tant, sont décrites en ce qui concerne Israël 
comme relevant d’une forme d’apartheid. 
De même, et ce point est encore plus per-
tinent à la suite du 7-Octobre, le conflit 
militaire passé et présent opposant Israël 
au Hamas est présenté comme un géno-
cide. Enfin, la rhétorique occasionnelle 
d’Israël à l’encontre de l’Iran et de sa capa-
cité nucléaire, voire l’existence même de 
l’État hébreu, sont décrites comme repré-
sentant « une menace unique pour la paix 
mondiale ».

En présentant comme exceptionnellement 
maléfiques les crimes et délits dont Israël 
s’est rendu coupable, mais dont aucun 
État n’est à l’abri, et en lui en inventant en 
plus des imaginaires, « on expose la nou-

7.	 Ibid., p. 111.
8.	 Tabarovsky, I, (2023) “The Cult of Antizionism”, in Tablet, 20 septembre 2023,
9.	 Voir aussi : Hirsh, D (2023) “Contemporary Antisemitism”, The Routledge History of Antisemitism, London, Routledge ; 

Seymour, D. (2019) “Continuity and Discontinuity: From Antisemitism to Antizionism and the Reconfiguration of the 
Jewish Question”, Journal of Contemporary Antisemitism, 2(2) p. 11-23.

10.	 Fine et Spencer, voir plus haut la note de bas de page numéro 6, p. 111-129.
11.	 Seymour, 2019.
12.	 Ibid., p. 116.
13.	 Ibid., p. 123.
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velle «  question juive » en reprenant les 
marqueurs de l’ancienne »13. En d’autres 
termes, l’ancienne idée antisémite, selon 
laquelle «  les Juifs  » sont distincts de 
l’État-nation dans lequel ils vivent et lui 
sont intrinsèquement nuisibles, est repro-
duite et reformulée dans la nouvelle itéra-
tion antisioniste de « la question juive ». 
Elle positionne « les Juifs », en l’occurrence 
« l’État juif », non seulement en dehors de 
la communauté internationale, mais aussi 
comme une menace intrinsèquement 
néfaste pour « l’humanité ». La meilleure 
illustration de ce phénomène est peut-être 
le nombre de résolutions adoptées contre 
Israël par divers organes des Nations unies, 
lesquels dans le même temps restent rela-
tivement silencieux sur les mêmes crimes 
et délits lorsqu’ils sont commis par d’autres 
États. Cela ne veut pas dire, bien sûr, que 
les actions d’Israël ne sont ni illégales ni à 
l’abri de toute critique, mais plutôt que les 
agissements lui étant reprochés font l’objet 
de préjugés ou d’une essentialisation, du 
fait qu’ils sont perçus à travers le prisme 
de l’antisionisme.

Ce dernier point mène à une observation 
qui est également devenue plus évidente 
après le 7-Octobre, bien qu’elle ne fût pas 
absente avant cette date : la représenta-
tion de l’État d’Israël à travers le prisme 
antisioniste de « la question juive » est à la 
fois plus profonde et plus large que les trois 
exemples fournis par Fine et Spencer ne le 
laisseraient entendre.

Nous ne pouvons ici que noter ou énumé-
rer certains des exemples les plus flagrants 

remontés à la surface au cours des der-
nières semaines. Ces exemples incluent les 
tropes de la vengeance (qui peuvent être 
attribués à une lecture de mauvaise foi de 
l’Ancien Testament) et de la soif de sang 
que traduit la prétendue obsession juive 
pour le meurtre rituel d’enfants non juifs14. 
S’inscrit également dans cette catégorie 
la résurgence de l’idée selon laquelle l’an-
tisémitisme, et désormais l’antisionisme, 
seraient des réactions «  légitimes » aux 
actions jugées inhumaines de l’État d’Israël 
et de ses « apologistes » (un euphémisme 
désignant « les Juifs » et/ou « les sionistes », 
qui, jusqu’à récemment, étaient qualifiés 
par l’expression tout aussi euphémique de 
« pro-Israéliens »).

Bien entendu, aucun de ces exemples n’est 
en soi nouveau ou inédit, mais ils ont tous 
été repris ou, plutôt, réorientés sous le nom 
d’antisionisme dans la dernière itération 
de «  la question juive ». Cependant, les 
nouveaux ajouts ne manquent pas, même 
s’il s’agit à nouveau d’une reformulation 
inédite de sentiments exprimés dans des 
incarnations antérieures de « la question 
juive ». Notons ici deux des plus flagrants, 
tels qu’ils se sont manifestés au cours des 
dernières semaines.

Le premier exemple trouve ses sources 
dans l’incarnation antisémite précédente 
de « la question juive » : il s’agit de l’idée 
que non seulement Israël en tant qu’État, 
mais le « sionisme » lui-même, est illégi-
time pas uniquement pour ce qu’il fait, 
ou est supposé avoir fait, mais en raison 
même de son existence. L’illustration 

14.	 Concernant l’histoire de « l’accusation de crime rituel », voir Teter, M, (2020) “Blood Libel: On the Trail of an Antisemitic 
Myth”, Boston, Harvard University Press.
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la plus claire de ce point de vue réside 
dans l’application erronée du concept de 
« colonialisme de peuplement » à la fois 
au sionisme et à Israël. Comme pour les 
exemples examinés par Fine et Spencer, 
cette dernière allégation, en s’inscrivant 
dans le cadre des limites et du contenu de 
« la question juive », implique la violation 
par Israël de valeurs normatives de l’ordre 
mondial. Cette notion contemporaine de 
« colonialisme de peuplement » implique 
en conséquence l’illégitimité inhérente et 
innée de l’État juif ab initio.

Cependant, c’est le second exemple qui 
est le plus pertinent dans le contexte 
actuel, celui du dualisme des significations 
attachées à la maxime post-Shoah « Plus 
jamais ça ».

LE DOPPELGÄNGER  
DU « PLUS JAMAIS ÇA »

Les interprétations concurrentes de 
la maxime «  Plus jamais ça » résument 
presque parfaitement l’idée que « la ques-
tion juive » est le doppelgänger de l’éman-
cipation juive, ainsi que de l’exclusion et de 
l’inclusion juives respectivement.

D’une part, « Plus jamais ça » peut s’inter-
préter, du point de vue de l’inclusion et de 
l’émancipation ; dans ce cas, cette maxime 
s’applique à tous, y compris, bien sûr, aux 
Juifs, dont ceux assassinés le 7-Octobre.

Cependant, du point de vue de la nature 
exclusive de « la question juive », la maxime 
sert de prétexte à l’accusation selon la-
quelle, dans la bouche des « sionistes », 
« Plus jamais ça » signifierait « Plus jamais 
ça… pour les Juifs ». En d’autres termes, 
cette maxime symboliserait le particu-
larisme juif anti-universaliste, lequel im-
plique une absence de normes ou de limites 
juridiques et morales15.

Compris en ces termes, cette interpréta-
tion antisioniste du « Plus jamais ça » non 
seulement rejoint l’idée qu’Israël est en 
train de perpétrer un génocide, comme 
nous l’avons vu plus haut, mais permet éga-
lement d’analyser « la question juive » en se 
prévalant d’un nouvel argument : celui de 
« l’inversion de la Shoah »16. Cette notion, 
comme nous le savons, renvoie à l’idée que 
les « sionistes » sont les « nouveaux nazis » 
et que ce que les nazis ont fait aux Juifs hier, 
les « sionistes » le font aujourd’hui aux Pa-
lestiniens. Un petit groupe de spécialistes 
de la Shoah et de l’antisémitisme a d’ail-
leurs parfaitement assumé ce point de vue 
dans une lettre publiée dans la New York 
Review of Books le 20 novembre 2023. Les 
auteurs de cette lettre écrivent en effet 
que l’invocation de comparaisons entre le  
7-Octobre et la Shoah :

« […] fait effectivement écho à une violence 
de masse historique. Mais cet écho devrait 
servir d’injonction contre les massacres  
à grande échelle, et non d’appel à leur 
extension ».17

15.	 Seymour, D. (2016) “Holocaust Memory: Between Universal and Particula” in Seymour, D.M. et Camino, M. (éditeurs)  
The Holocaust in the twenty-first century: Contesting/contested Memories, London, Routledge ; Seymour, D. (2010) 
‘‘From Auschwitz to Jerusalem to Gaza: Ethics of the Want of Law’’, Journal of Global Ethics 6(2), 205-215.

16.	 Klaff, L. (2014) ‘‘Holocaust Inversion and contemporary antisemitism’’ , Fathom.
17.	 Bartov, O et al (2023) ‘‘An Open Letter on the Misuse of Holocaust Memory’’, NYRB, 20 novembre 2023.
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Indépendamment de l’exactitude de cette 
référence, l’allégation implique que l’ex-
pression « Plus jamais ça » est invoquée 
à tort dans le contexte actuel, puisqu’elle 
serait instrumentalisée par les « sionistes  » 
pour appeler au génocide.

« LA QUESTION JUIVE »,  
L’ANTISIONISME ET LE DEVENIR  
DE L’ÉMANCIPATION JUIVE

Parmi les répercussions les plus saisissantes 
des semaines suivant le 7-Octobre figure 
le profond bouleversement, voire le trau-
matisme, éprouvé par de nombreux Juifs 
de la diaspora. Ceux-ci se sont brusque-
ment retrouvés isolés et délaissés au sein 
même des communautés dans lesquelles 
ils ressentaient auparavant un sentiment 
d’appartenance et de sécurité. Cette ex-
périence n’a peut-être été ressentie nulle 
part aussi intensément qu’aux États-Unis, 
un pays dans lequel le sentiment d’apparte-
nance et de sécurité des Juifs n’avait jamais 
été mis à l’épreuve comme il a pu l’être 
en Europe. Le plus souvent, cette réalité 
s’est imposée non seulement lorsque les 
expressions (jusqu’alors espérées) de so-
lidarité et de sympathie pour les horreurs 
vécues par les Israéliens ont brillé par leur 
absence, mais aussi lorsque d’aucuns ont 
refusé de reconnaître que de telles horreurs 
avaient été perpétrées. Cette expérience 
d’exclusion et d’isolement a été aggravée 
par la confiscation implicite, contre leur 
volonté, des aspects composites de leur 
identité sociale au profit de leur singularité 
unidimensionnelle de « Juif », notamment 
dans leur relation réelle ou supposée au 
« sionisme » et à « Israël ». Cette singularité 
leur a été imposée en outre de l’extérieur, 
voire violemment, par des tiers. [Un pro-

cessus qui ne manque pas de s’appliquer 
aussi aux Juifs antisionistes, qu’ils soient 
orthodoxes (comme les Neturei Karta) ou 
progressistes].

Pour moi, ce choc que beaucoup ont res-
senti au lendemain du 7-Octobre peut 
être perçu comme une prise de conscience 
soudaine et inattendue de la fragilité de 
l’émancipation juive et de la résilience de 
« la question juive ». Il convient en outre de 
souligner la rapidité inouïe avec laquelle 
l’inclusion s’est transformée en exclusion 
et les divisions politiques et sociales an-
térieures se sont effritées et réorganisées 
autour de la figure du «  Juif » et/ou des 
« sionistes » ; une prise de conscience, en 
d’autres termes, du doppelgänger de la 
« question » et de l’émancipation juives.

CONCLUSION

S’il est vrai que les attaques brutales du 
7-Octobre ont révélé de manière inatten-
due et violente les vulnérabilités de l’État 
d’Israël, elles ont également dévoilé une fa-
cette tout aussi inattendue, quoique moins 
violente, de l’itération antisioniste de « la 
question juive », à savoir la vulnérabilité 
de l’émancipation dans la diaspora et en 
Israël. Après le 7-Octobre, la perspective 
d’un accord de paix véritable et significatif 
entre Palestiniens et Israéliens n’a jamais 
semblé aussi nécessaire, et pourtant aussi 
lointaine. Pourtant, c’est la quête d’une 
émancipation juive véritable et significa-
tive, et d’un dépassement de « la question 
juive » en diaspora, qui pourrait bien se 
révéler la plus difficile.

DAVID SEYMOUR 
(NOVEMBRE 2024)
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À l’occasion de la commémoration 
des dix ans des attentats de janvier 
2015, et de la soirée organisée en 
commun par le Conseil représentatif 
des institutions juives de France 
(Crif) et Charlie Hebdo, Bruno 
Karsenti interroge le sens de cette 

alliance sous le slogan «  Nous 
sommes la République  ». Car si 
les Juifs ont embrassé la condition 
politique moderne, c’est selon  
une modalité critique qui emporte 
u n e  c e r t a i n e  a c c e pt i o n  d e  l a 
République.

ARTICLE DE BRUNO KARSENTI

Charlie Hebdo  
et le Crif 

BRUNO KARSENTI
Bruno Karsenti est philosophe, Directeur d’études à l’École des 
hautes études en sciences sociales (EHESS). Son dernier livre 
paru : La place de Dieu – Religion et politique chez les modernes 
(Fayard, 2023).
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Sur le mot de « République », en France, 
bien des choses se jouent. Or ce qui se 
joue actuellement – par une récurrence 
qui nous ramène au XIXe siècle finissant, 
quand l’antisémitisme s’installait comme 
parti officiel dans ce pays – a le fait juif 
pour point d’orgue. C’est ainsi qu’au cours 
des dernières élections législatives, on a 
vu le « Front républicain » autodéclaré se 
reconstituer contre une extrême droite en 
plein essor, dont le vieux fond antisémite 
reste difficile à cacher en dépit de marques 
d’expiation répétées et démonstratives, et 
abstraction faite des convictions jamais 
reniées de son leader historique qui vient 
tout juste de disparaître. Mais surtout, c’est 
exactement sur cet écueil que ce Front s’est 
lui-même fissuré, l’attitude à l’égard des 
Juifs, appréhendés ou pas dans leur rela-
tion à Israël, témoignant de divisions tout 
aussi profondes que celle motivée par l’op-
position à un fascisme que, par paresse ou 
commodité, on estime logé exclusivement 
à droite de l’échiquier politique.

Dès lors, faut-il s’étonner que le mot de 
République soit brandi par les Juifs eux-
mêmes, en un resserrement salutaire sur 
son noyau de sens, qui est de garantir aux 
minorités les plus exposées, non seulement 
l’égalité devant la loi, mais la préservation 
contre toute discrimination et toute per-
sécution ? Et n’est-il pas justifié que cette 
reprise ait lieu à l’occasion de la commé-
moration des attentats de janvier 2015, lors 
desquels furent commis des assassinats 
bien ciblés – en l’occurrence, de journalistes 
exerçant pleinement, dans les limites de la 
loi, leur droit à la critique des religions dans 
un État républicain par définition laïque, de 
policiers pris comme officiers publics assu-
rant la sécurité dans ce type d’État, et de 

Juifs s’estimant pouvoir y jouir de la liberté, 
de l’égalité et de la sûreté garanties à tout 
un chacun ?

L’alliance du Crif et de Charlie Hebdo dans 
la commémoration des attentats de jan-
vier 2015, placée sous le signe de « Nous 
sommes la République », ne paraîtra incon-
grue qu’à ceux qui tournent le dos aux plus 
graves dilemmes du moment. Que puissent 
faire cause commune, précisément sur ce 
thème, l’institution représentative de la 
vie associative juive (sachant que les Juifs, 
en tant que multiplicité hétérogène, ne 
peuvent être représentés), et un journal 
qui a fait de la laïcité militante son principal 
credo, ne se conçoit pas seulement parce 
que Juifs et journalistes satiriques se sont 
retrouvés conjoncturellement les victimes 
de la même volonté criminelle, en l’occur-
rence de l’islamisme. Le paradoxe tient à 
une raison enfouie dans cette conjoncture, 
tout à fait réelle. C’est qu’un lien existe 
bien entre l’histoire moderne de cette 
communauté particulière – où culture, ap-
partenance et religion se mêlent inextrica-
blement et entrent dans des compositions 
variables –, les Juifs, et l’émancipation mo-
derne reconduite à sa condition nécessaire, 
à savoir que la critique doit pouvoir, dans 
une société où l’émancipation prévaut, 
destituer toute dogmatique religieuse de 
sa prétention à dicter la loi commune.

Les Juifs en général, prémodernes et mo-
dernes, sont ceux qui « ne sont pas Gen-
tils », disait Lacan. Entendons simplement, 
ceux qui se sont refusés à la conversion 
au christianisme. Mais ce qui caractérise 
les Juifs modernes, religieux ou pas, c’est 
d’avoir embrassé sans restriction le genre 
de conversion qu’emporte l’émancipation 
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civile et politique. Ce faisant, ils n’ont pas 
simplement reconduit leur ancien précepte 
de peuple en exil – « la loi étrangère est la 
loi » –, mais ils ont misé sur le fait que cette 
loi ne leur est plus étrangère de la même 
manière quand elle est résolument égali-
taire, parce que, par le point où elle les rend 
égaux à tous les autres citoyens, ils peuvent 
authentiquement la faire leur, et y recon-
naître une nouvelle condition, préférable 
à celle que tout autre genre d’État leur ré-
serve, pour l’existence et la persistance de 
leur peuple.

Or ils savent aussi que cela dépend du libre 
exercice de la critique, jusqu’à ce point 
où le principe de l’émancipation à l’égard 
de toute loi de nature religieuse – la leur 
comme n’importe quelle autre – éprouve 
sa possibilité. Lieu limite, certes, que la loi 
même encadre. Lieu d’où n’émane aucune 
injonction à se rendre, c’est-à-dire aucun 
motif d’adhésion à ce qui s’y dessine ou s’y 
dit. Lieu de la caricature possible, qui, par sa 
provocation, s’expose à la sanction du droit, 
étant entendu que le droit est laïc. Mais lieu 
pour cela même préservé, comme le retran-
chement ultime d’un ressort profond de 
l’émancipation.

Par leur histoire moderne, les Juifs savent 
que la possibilité pour eux, comme pour 
toute minorité, d’exister librement et à 
égalité dans une société libre, dépend ulti-
mement de cette condition. Ils savent que 
la défense de toute existence minoritaire, 
et donc le combat contre le racisme, la 
xénophobie et les discriminations de tous 
ordres, passent par là. Bref, ils savent que le 
mot de République y rejoue en permanence 
sa définition.

Or il y a une condition à cette condition. 
C’est que la République, à son tour, ne dog-
matise pas. Qu’elle conçoive son élargisse-
ment comme lui étant essentiel, puisqu’en 
lui réside la relance d’une émancipation 
qui n’est définitivement acquise pour per-
sonne, et qui est même toujours menacée, 
pour toute minorité, dans des sociétés 
où la majorité court perpétuellement le 
risque de s’ériger en détenteur exclusif et 
supérieur des normes communes. Ce qui 
doit prévenir cette dérive, c’est encore une 
fois la République, mais seulement si on 
fait l’effort pour la comprendre d’une cer-
taine manière : comme la forme politique 
ordonnée à la chose publique, res publica, 
cette chose commune autour de laquelle 
parviennent à s’articuler de manière juste 
les actions des individus et des groupes. 
Actions qui ont donc leur principe de jus-
tice dans le fait d’agir en commun sur des 
problèmes que tous reconnaissent comme 
leur étant communs.

De là, il est courant aujourd’hui que l’on 
passe subrepticement à l’affirmation d’un 
moi commun. Perdant de vue la chose 
commune, c’est l’identité subjective grand 
format qui occupe le devant de la scène. De 
la recomposition des identités de groupes 
comme des propriétés figées, comme du 
propre déjà donné et possédé, à faire valoir 
plus encore qu’à défendre, les plus grands 
maux des sociétés démocratiques actuelles 
découlent directement. Si la dérive a ses 
versions minoritaires, elle a évidemment 
aussi sa version majoritaire, dans laquelle 
une fausse acception du mot de République 
est alors facilement enrôlée. En ce cas, les 
premières victimes du dévoiement sont les 
minorités elles-mêmes, pour autant qu’elles 
se sont engagées dans le processus d’éman-



C
O

LL
EC

T
IO

N
 L

es
 É

tu
de

s d
u 

Cr
if 

 N
° 

67

94

cipation, d’où elles tirent dans la modernité 
les conditions d’une existence égalitaire et 
libre pour leurs membres, si qualifiés par 
leurs appartenances puissent-ils demeurer.

À cet égard, la formule « Nous sommes la 
République » doit être précisée. Le « nous » 
qui s’énonce ici, depuis la voix à l’unisson des 
Juifs et des journalistes, ne peut pas et ne 
doit pas être le « moi commun » dans lequel 
la France serait invitée à se reconnaître et à 
s’identifier. Bien plutôt, il désigne un certain 
point de l’espace social : celui où un aspect 
décisif de la chose commune comparaît, 
dans son urgence et avec l’impératif de sa 
prise en charge par tous, c’est-à-dire par la 
totalité sociale et politique qui, par cette 
action seulement, acquiert son caractère 
de communauté nationale.

Qu’est-ce à dire ? Avant tout que les atten-
tats de janvier 2015, par ses victimes et par 
la place singulière qu’elles occupent dans 
les sociétés démocratiques modernes, ont 
figuré tragiquement le point de croise-
ment où le sens du mot de République est 
appelé à se chercher aujourd’hui. On dit 
bien à se chercher. Car il n’est certes pas 
donné d’avance. La tâche ne fait ici que 
commencer, et rien ne serait plus domma-
geable qu’une rétractation, sous le poids 
de l’adversité dans laquelle on est pris, sur 
une nouvelle dogmatique tendanciellement 
réactionnaire.

Or pour que cette recherche ait lieu, il est 
clair que c’est de la question juive qu’il faut 
justement savoir repartir. Qu’enseigne-t-
elle quant à la position du problème général 
de la « chose commune » et de la manière 
d’ordonner autour d’elle les actions des in-
dividus et des groupes, problème qui, dans 

l’idée de République, demeure toujours le 
point essentiel ? Et que prévient-elle des 
dérives quant à l’instanciation et l’absolu-
tisation du « moi commun », où le républi-
canisme risque toujours de dégénérer en 
nationalisme ?

Voilà ce que l’alliance du Crif et de Charlie 
Hebdo, par son caractère inattendu, voire 
iconoclaste, devrait être en mesure de 
rendre perceptible à l’opinion la plus large. 
Faisant de cette commémoration d’un 
grand traumatisme français un moment de 
réflexion salutaire, au bénéfice de toutes les 
minorités.

BRUNO KARSENTI 
(JANVIER 2025)
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Marc Bloch,  
« historien,  

soldat, juif »,  
entre au Panthéon

Il a été annoncé que Marc Bloch entrera au 
Panthéon : historien de la longue durée, 
combattant des deux guerres mondiales, 
résistant exécuté par la Gestapo, et 
Français et Juif fidèle à la République 
jusqu’au bout. Annette Becker, autrice 
de Marc Bloch. L’Histoire, la Guerre, la 
Résistance (Gallimard, 2006) revient 
sur un destin exemplaire qui résonne 
puissamment dans l’Europe d’aujourd’hui.

ARTICLE DE ANNETTE BECKER

ANNETTE BECKER
Annette Becker est historienne, professeure 
émérite à l’université Paris Nanterre. Spécialiste 
des deux guerres mondiales, de la mémoire des 
conflits et des violences de masse, elle a consa-
cré une grande partie de ses travaux à l’étude 
de la Première Guerre mondiale, de la Shoah et 
de la Résistance. Elle est notamment l’autrice, 
avec Étienne Bloch, de Marc Bloch. L’Histoire, la 
Guerre, la Résistance (Quarto Gallimard, 2006), 
de Voir la Grande Guerre, un autre récit (Armand 
Colin, 2014) et Des Juifs trahis par leur France, 
1939-1944 (Gallimard, 2024).
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Son entrée au Panthéon était quasi décidée 
en 2006 quand la concurrence potentielle 
avec Dreyfus l’a ajournée ; paradoxal pour 
un homme de sa génération que l’Affaire a 
accompagné toute sa vie. L’ancien combat-
tant eût aimé sans doute figurer aux côtés 
de ses compagnons d’armes de la Grande 
Guerre accompagnant en 2020 Maurice 
Genevoix dans le temple de la République. 

En 2024, la panthéonisation personnelle 
de Bloch finalement actée a quelque 
chose de vertigineux au moment où de 
nombreux pays en Europe choisissent de 
s’en remettre à des partis issus du vieux 
fonds nationaliste, anti-intellectuel, an-
ti-socialiste, anti-étrangers, antisémite, et  
désormais anti-musulmans. Tout ce contre 
quoi Marc Bloch s’était élevé pendant 
toute sa vie. 

L’Étrange défaite, (ou Témoignage 40, titre 
originel) a été rédigé de juillet à septembre, 
pendant la première collaboration avec 
l’ennemi étrangement vainqueur. Bloch 
use du vocabulaire d’une enquête pour 
s’autoriser l’écriture d’un «  procès-ver-
bal » qui commence par la « Présentation 
du témoin », « je », à triple titre : historien, 
soldat et Juif. 

Témoigner, telle a été l’obsession des an-
ciens combattants de la Grande Guerre. 
Acteur donc témoin de la guerre dès 1914 
et de nouveau en 1939-1940, Bloch crée 
une forme d’ego-histoire du temps pré-
sent justement parce qu’il est historien 
professionnel. L’Étrange défaite puis Apo-
logie pour l’histoire ou Métier d’historien 
(Armand Colin, 1997) sont des leçons 
d’épistémologie où il offre une mise en 
abyme de sa méthode expérimentale, de 

Le nom de l’historien Marc Bloch est gravé 
sur le monument aux « Martyrs de la Ré-
sistance  » de Saint-Didier-de-Formans 
(Ain) parmi ceux des «  trente patriotes 
lâchement assassinés par les Allemands » 
le 16 juin 1944. Par un retournement de 
conjoncture intellectuelle et mémorielle, le 
célèbre médiéviste est avant tout célébré 
comme l’auteur d’un ouvrage d’histoire im-
médiate, L’Étrange Défaite (Folio Histoire, 
1990), et pour son courage de combattant 
et résistant.

À partir des années quatre-vingt les his-
toriennes et historiens qui renouvelaient 
l’histoire de Vichy et de la Résistance ont 
retrouvé le Marc Bloch de L’Étrange dé-
faite. Celles et ceux qui inventaient une 
nouvelle façon de comprendre la Grande 
Guerre au prisme des cultures ont redé-
couvert les analyses du « soldat », comme 
il aimait à se présenter, qui s’intéressait 
encore plus à ses hommes qu’aux églises 
médiévales, célébrait la force des arts, de 
la photographie et du cinéma. Si l’auteur 
de La Société féodale (Albin Michel, 1994) 
n’était pas un savant coupé des réalités 
de son temps, c’est que sa méthode d’an-
thropologie historique le faisait partir du 
temps présent pour mieux appréhender 
le passé. 

L’historien a alors acquis une stature 
iconique. La revue des Annales qu’il avait 
fondée avec Lucien Febvre en 1928 avait 
tôt capitalisé sur son héritage de héros de 
la Résistance, mais c’est plus tard qu’il est 
apparu non seulement comme une autorité 
morale et intellectuelle mais aussi comme 
citoyen français par excellence.
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d’un patriote à sa patrie. Il commence à me-
surer ce qui sera toujours pour lui au double 
sens très fort du terme, l’innommable. 
Il est fonctionnaire et officier français, 
et on voudrait le lui nier par le « statut »  
des Juifs ? 

Le passage à la clandestinité de la Résis-
tance combattante en 1942 est le pro-
longement logique de sa vie. Marc Bloch y 
agit courageusement dans le Mouvement 
Franc-Tireur, nom où l’on retrouve les 
rumeurs anti francs-tireurs de la Grande 
Guerre qu’il avait magistralement analy-
sées dans son article pionnier de 1921 sur 
« les fausses nouvelles de la guerre ».  His-
torien toujours, il réfléchit aux destinées 
de la République française, en particulier 
à travers les réformes nécessaires dans 
l’éducation. 

En 1921 Bloch s’exclamait « Tout se passe 
comme si la plupart des hommes circu-
laient les yeux à demi fermés au milieu 
d’un monde extérieur qu’ils dédaignent de 
regarder ». Puisse sa présence au Panthéon 
ouvrir les yeux.

ANNETTE BECKER 
(DÉCEMBRE 2024)

sa vie à l’histoire, entre courage physique, 
puissance d’analyse, et toujours sa devise, 
«  amour de la vérité  ». Pour l’historien, 
l’anachronisme est la faute par excellence :  
il en fait le reproche à ceux qui ont mené 
son pays – est-ce encore « le leur » ? – à 
la défaite car ils « pensaient en retard », 
comme si le siècle s’était arrêté. Il décrit 
leur inertie comme une trahison qui le rat-
trape douloureusement dans l’État fran-
çais devenu pour lui anti France.

L’historien-combattant dit enfin : « Je suis 
juif. […] Je ne revendique jamais mon origine 
sauf devant un antisémite ». Et pourtant, 
son appartenance au judaïsme français est 
un peu plus compliquée que cela. S’il avait 
dénoncé avec lucidité dans les années 30 
l’antisémitisme nazi, il le voyait extérieur, 
hypostasié dans un pays étranger. Il savait 
pourtant que le rejet des Juifs lui avait 
coûté plusieurs fois son élection au Collège 
de France mais l’a toujours relativisé dans 
ses échecs. 

Pendant l’été 40 on a fait du professeur 
Bloch un paria exclu de son université, la 
Sorbonne, même si, « rescapé de la grande 
iniquité  », il est nommé de manière ex-
ceptionnelle à l’université de Strasbourg 
repliée à Clermont-Ferrand puis à Mont-
pellier. Invité à la New School for Social 
Research de New York il renonce pourtant 
à s’y rendre par abnégation pour sa famille 
car ni ses deux plus grands enfants ni sa 
mère ne peuvent bénéficier de visa. 

Si l’on ne peut parler à ce stade de Ré-
sistance, Bloch est déjà passé à un refus 
de l’accommodement et à une forme de 
clandestinité intellectuelle quand il rédige 
L’Étrange défaite, cri d’amour s’il en est 
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